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OBRAS 


POÉTICAS  Y  LITERARIAS 


DE 


DON  J.  HERIBERTO  GARCÍA  DE  QÜEVEDO 


NOBLEZA  CONTRA  NOBLEZA 


MELODRAMA  EN  CUATRO  ACTOS 


PERS0NA6ES. 


XÁiaA. 

DOÑA  ELYIftA. 

TARGAS,  caballero  español. 

GUGAGNA. 

BEPPO,  amante  desdeñado  de  María. 

PIETBO,  bermaDo  de  Haría. 


El  Büodb  db  MADDALONE. 

Don  JUAN,  sn  hijo. 

lÍN  Criado. 

Un  Lazzakonx. 

Un  Sargento. 

Un  Fkbgonzio. 

Damas,  Caballeros,  Soldados,  Pueblo,  etc. 


La  acción  pasa  en  üápoles,  tn  la  primera  mitad  del  mes  de  julio  de  1647. 


ACTO  PRIMERO. 

Plaza  del  mercado.  —  Poestos  de  firota,  pescado,  etc.,  alrededor  de  los  cuales  habrá  unos  cuantos  lana* 
roni  echados  al  sol.  —  Al  lado  derecho  del  espectador,  varías  puertas,  una  de  las  cuales  tendrá  una 
muestra  de  armero.  -^  Al  izquierdo ,  un  pórtico  íígurando  uua  iglesia  :  cerca  de  allí  un  pottt.  — 
Yargas  y  Don  Juan  se  pasean  inmediatos  á  una  de  las  puertas  que  se  i^upoue  de  la  casa  de  María. 


ESCENA  PRIMERA. 

VARGAS,  Don  ^AN. 

Varg,  Don  Juan,  pues  sois  caballero, 
Obrar  como  tal  debéis.... 

Jitan.  A  esta  altura,  ¿qué  creéis 
Que  pueda  hacer! 

Varg.  Lo  primero, 

T.   II. 


Responded :  <2  pensáis  casaros 
Con  vuestra  prima? 

Juan.  ¡  Sí,  á  fé ! 

Varg,  Pues  entonces  necia  fué 
Mi  advertencia :  mancillaros 
No  querréis  con  el  baldón 
De  engañar  torpe  á  María; 
Que  no  sufre  la  hidalguía 
La  mancha  de  una  traición. 
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Pero  tú,  de  aquella  dama 
En  la  noble  compañía, 
Presto  olvidantes;  ingrata, 
El  sencillo  amor  de  Beppo. 
Mar,  Yo... 

Bep.  No  quiero  echarte  en  cara 

Tu  ligereza...  Lo»  nobles 
Tienen  costumbres  estrañas, 

Y  acaso  entre  ellos  es  uso 

La  ingratitud.  ~  Ni  te  hablara 
De  mi  amor,  si  no  temiese 
Que  ese  noble  á  quien  tú  amas 
Te  está  engañando... 

Mar.  ¿En  qué  puedes 

Fundar  dudas  tan  amargas? 
A  Don  Juan  no  haces  justicia  : 
No  le  conoces... 

Bep.  ¿  La  raza 

De  todos  aqnesos  nobles 
No  es  igual  i  De  una  muchacha 
Del  pueblo,  ¿  que  les  importa 
Desgarrar  torpes  el  alma  ? 

Mar.  Don  Juan,  lieppo,  no  es  capai 
De  cometer  tal  Infamia, 
)  Le  calumnias !... 

Bep.  i  Yo  ? 

Cuc.  Si  tal, 

Le  calumnias,  le  maltratas 
Sin  razón ;  por  atrevido 
Vas  á  verte  con  mordaza 
Un  dia  de  estos.... 

Bep.  María, 

No  con  sospechas  bastardas 
Me  atreviera  solamente 
A  echar  una  fea  mancha 
En  ese  noble.  ^  El  carino 
Me  hizo  expiar  sus  pisadas ; 
Iface  á  otra  dama  la  corte, 

Y  aun  corre  de  que  se  cusa 
Humor  entre  sus  criados. 

Mar.  No ;  ¡  no  es  posible !  La  espada 
Que  ciño,  con  (al  jterüdia 
Jamás  Don  Juan  deshonrara. 
Deppo,  amigo,  hermano  mió, 
¡  Di  que  mentiste ! 

Bep.  Con  )i artas 

Desdichas  mísero  ludio, 
Para  aumentar  hoy  su  carga 
(ion  la  inmensa  pesadumiire 
De  una  calumnia... 

Cuc.  \  Engañarla, 

Cuando  ella  le  ama  tan  ciega  I 

Mar.  ;  Olí !  ;  t)s  infame  ! 

Cuc.  Galla,  calla , 

Sobrina,  que  aquí  se  acerca 
El  caballero  de  Vargas. 

Mar.  No  le  conozco... 


Cuc.  Es  un  hombre 

De  cuenta  aquí  y  en  España. 

ESCENA  IV. 

Dichos,  VARGAS. 

Varg.  Perdonad  si  á  interrumpiros 
Llego,  muy  felices  dias... 
Dejad  ya  las  cortesías.  (A  Cucagna. 

Tengo  un  favor  que  pediros.      (^4  Mario* 

(María  y  Vargas  se  acercan  d  la  pmeri 
nías  inuiediata.  Los  hombres  se  separa 
algunos  pasos  con  respeto.) 

Mar.  Hablad,  señor,  ya  os  escucho. 

Varg.  Os  pareceré  indiscreto 
Al  hablaros  de  un  secreto 
Vuestro... 

Mar.     I  Con  mil  ansias  lucho ! 

(Hablan  bajo.) 

Bep.  Ya  hay  otro  noble  en  campaña , 
Otro  taimado  galán... 

Cuc.  No  es  este  como  Don  Juan, 
Este  es  gloría  y  prez  de  España. 

Varg.  Y  aunque  os  vi  por  vez  primera 
Esta  mañana,  por  Dios, 
Siento  arder  aquí,  hacia  vos 
Una  amistad  verdadera. 
Sed  franca  pues... 

Bep.  Mucho  ftiego 

Hay  en  su  nolile  ademan... 

Cuc.  Este  no  es  como  Don  Juan... 

Bep.  ¿Qué  le  dirá? 

Cuc.  Luego,  luego 

Lo  sabremos... 

Varg.  Aún  no  es  tarde, 

Fuerza  le  liará  la  razón... 

Mar.  Es  Duque  de  Maddalon... 

Varg.  Si  cual  traidor  no  es  cobarde 
De  su  palabra  violada 
Le  pedini  estrecha  cuenta; 
¡Veremos  si  lo  sustenta 
Cuerpo  á  cuerpo,  espada  á  espada ! 

Mar.  ¿  Decís  que  esta  noche  misma 
Se  firman  los  esponsales  ? 

Varg.  Así  oí... 

Bep.  Son  dos  rivales 

Ahora... 

Cuc.    Calla... 

ifar.  Me  abisma 

Tan  villano  proceder... 

Varg.  Siempre  infame  es  el  traidor. 

Mar.  Pero  su  culpa  es  mayor 
Contra  una  pobre  muger. 

Varg,  No  os  aflijáis ;  que  á  vengaros 
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Está  mi  brazo  dispuesto. 

Mar,  Gracias,  señor,  mas  no  es  esto 
Lo  que  voy  á  suplicaros. 

Varg.  Decid... 

Bep.  Por  Dios  mucho  dura 

El  diálogo... 

Cuc,  Majadero, 

Galla... 

Bep.  iPor  DiosYerdadero 
No  puedo  mas  1... 

Varg.  La  aventura 

Ofrece  peligros  mil... 

Mar.  El  peligro  no  os  asombre, 
Que  late  un  alma  de  hombre 
En  mi  pecho  femenil. 
Aunque  de  humilde  lin^e 
No  me  dejaré  humillar, 

Y  á  su  raza  ha  de  costar 
Ríos  de  sangre  este  ultraje. 

Varg.  Os  perderéis,  os  lo  digo, 
Ved  que  al  lance  es  arriesgado... 

Mar.  ¿Qué  me  importad  resultado.. 
Si  yo  vengarme  consigo? 
En  vano  me  aconsejáis, 
Disuadirme  no  podréis, 
Si  ayudarme  no  queréis. 
Bien  está:  no  os  espongais. 
Al  temor  mi  alma  no  cede, 

Y  aunque  me  falte  otro  amparo. 
Irá  conmigo  el  reparo 

De  aquel  que  todo  lo  puede. 

Varg.  La  prudente  reflexión 
En  nada  al  valor  se  opone.*. 

Mar.  En  Dios  su  conflanza  pone 
Mi  angustiado  corazón. 
Id,  pues,  señor  caballero, 
Yo  sola  me  vengaré... 

Varg.  No,  que  yo  os  ayudaré, 
I  Lo  primero  es  lo  primero! 
Que  una  cosa  es  avisaros 
Del  peligro  que  corréis, 

Y  otra  cosa  es  que  penséis 
Que  no  estoy  pronto  á  ayudaros. 

Y  pues  estáis  decidida 

Id  esta  noche  en  buen  hora. 
Que  en  vuestra  ayuda,  señora, 
Serán  mi  brazo  y  mi  vida. 

Mar.  ¡Aceptólos!... 

Varg.  \  Sí ,  pardiez ! 

Bien  hacéis  en  aceptar 
Porque  no  os  han  de  faltar. 

Mar.  Hasta  á  la  noche! 

Varg,  ¡Alas  diez  1 

(Váse.) 


ESCENA  V. 

Dichos,  menos  YARGAS. 

Bep.  Por  cierto,  señora  mia, 
Que  tenéis  conocimientos 
Harto  elevados. 

Mar.  ¿Lo  dices 

Por  ese  buen  caballero  ? 
Por  vez  primera  hoy  le  he  visto. 

Bep.  Pues  entonces  habéis  hecho 
Las  amistades  muy  pronto. 

Mar.  Suele  nacer  el  afecto 
En  un  instante... 

Bep.  ¡No  hay  duda! 

Y  el  amor  que  años  enteros 
Duró  fiel,  también  es  justo 
Que  se  olvide  en  un  momento. 

ifor.  ¡Tienes  razón!  {Impaciente.) 

Cuc.  Buena  maña 

Te  das ;  te  lo  estoy  diciendo 

Y  no  haces  caso ;  el  demonio 
Te  ha  trastornado  el  cerebro. 

Bep,  ¡  Señor  Cucagna  I 

Mar.  Cesad 

En  altercado  tan  necio. 

Cuc.  Ahí  viene  Pietro... 

Mar.  ¿Mi  hermano? 

Que  aqm'  me  encuentre  no  quiero. 

(Se  entra  en  la  casa.) 
ESCENA  VI. 

BEPPO,  GUCAGNA,  PDSTRO. 

Piet.  ¿Aquí  08  estáis  mano  á  mano 
Cuando  á  dos  pasos  el  pueblo 
A  romper  ya  se  dispone 
Para  siempre  el  yugo  férreo 
De  la  nobleza? 

Cuc.  ¿Qué  dices? 

Piet,  Lo  que  oís  :  ya  el  clamoreo 
De  la  inmensa  muchedumbre 
Sube  robusto  hasta  el  cielo. 

{pyénse  gritos  lejanos,) 

Cuc.  Pero  en  íln,  ¿qué  ha  sucedido? 
Piet,  Os  lo  diré :  escucha,  Beppo.  — 

( Beppo,  que  ha  permanecido  meditabundo 
desde  la  salida  de  María,  se  acerca  en- 
tonces  á  Pietro  y  escucha  con  avidez.) 

Hace  poco  que  los  guardas 
Exigieron  el  impuesto 
Que  pesa  sobre  U  fruta, 
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Que  8i  en  lo  bravo  es  Quijote, 
En  lo  rudo  es  Sancho  Panza.— 

Y  esta  noche  con  su  flera, 
Inoportuna  hidalguía, 
Armaba  una  algarabía 
Que  ni  el  diablo... 

{Entra  un  criado.) 

¿Quien? 
Criado.  Afuera 

Está  esperando  el  notario. 
Duque,  Dile  que  pase... 

(Váite  el  criado.) 

¿Y  Don  Juan? 
Pronto  las  nueve  serán 

Y  aún  no  llega...  el  perdulario 
De  Vargas,  le  trae  aturdido 
Con  el  honor...  la  conciencia. 


ESCENA  II. 

Dmo;  CUGA6NA,  vestido  de  notabio. 

Cuc,  Guarde  el  cielo  á  vuecelencia 
Muchos  años. 

Duque.       Bien  venido. 
Por  cierto  que  habéis  tardado 
Mucho  en  llegar... 

Cuc.  Mas  mi  culpa 

Trae  aparejada  disculpa. 

Duque.  ¿Porqué.'* 

Cuc.  Porque  hoy  han  pasado 

Tantas  cosas... 

Duque.  Es  verdad... 

Parecéis  de  mucha  edad. 

Cuc.  Estoy  muy  avejentado 
Con  los  achaques... 

Duque.  Seréis 

Hombre  de  pro,  pues  venís 
Enviado  aquí  por  Solís. 
¿Hace  muctio  que  ejercéis? 

Cuc.  Veinte  y  dos  años... 

Duque.  La  fecha 

Os  reconiienda,  por  Dios. 

Cuc.  {A  malo  libera  nos 
Soy  muerto  si  algo  sospecha.) 

Duque,  Ahí  ton(!Ís  lo  necesario 

(Señalando  la  mesa.) 
Para  escribir... 

{Xl  Duque  se  sienta  en  un  sillón  algo  se- 
parado. —  Cucagna  se  acerca  á  la  mesa, 
y  se  ocupa  al  parecer  en  arreglar  unos 
pa¡telcsque  saca  del  bolsillo.) 

Cuc,  ¡  Lance  fiero ! 


¿Cuándo  vendrá  el  caballero? 
i  Soy  un  bruto,  un  dromedario! 
i  Qué  enredos !  i  qué  confusión ! 
Héuie  en  la  trampa  encerrado, 

Y  vov  á  ser  acusado 
De  falsa  substitución. 
Porque  se  va  á  descubrir, 

Y  al  fin  me  habrán  de  ahorcar; 
Que  vengo  á  un  duque  á  insultar, 

Y  acabo  de  seducir 

A  un  notario  :  ¡ay  triste!  ¡reo 
De  un  delito  tan  enorme ! 
¡Estoy  en  morir  conforme, 
Mas  morir  con  pataleo ! 
La  cabeza  se  me  anda. 
Yo  me  voy  á  desmayar... 
¡  Qué  triste  ha  de  ser  bailar 
La  postrera  zarabanda ! 

Duque.  ¿Habéis  acabado...? 

Cuc.  Poco 

Me  falta  ya... 

Duque.       ¿Y  aún  no  llega 
Don  Juan.^  La  ira  me  ciega... 
¿En  dónde  andará  ese  loco? 

(Entra  un  criado.) 

Criado.  El  señor  Don  Juan  ha  entrado 
En  su  cuarto... 

Duque.  Dile  al  punto 

Que  venga. 

(Váse  el  criado.) 

Cuc.         Ya  estoy  difunto 
Con  el  pavor... 

Duque.  Demasiado 

Tardó  en  venir...  Tal  vez  viva 
Aún  el  amor  en  su  pecho; 
Mas  cederá  á  su  despecho. 
¡  Por  Cristo !...  Pero  ese  escriba... 
Su  presencia  va  á  estorbar... 
—  Entrad  allí  en  mi  despacho. 

(Yendo  hacia  él  y  señnlando  una  de  las 
puertas  de  la  izquierda.) 

Cuc.  Antes  llamaré  al  muchacho 
Que  me  ayuda... 
Duque.  Hacedle  entrar. 

(Cucagna  se  asoma  á  la  puerta  del  fondo 
y  da  una  palmada.  —  Maria  entra  al 
instante  vestida  con  el  trage  de  aprendiz 
de  notario,) 

ESCENA  III. 

Dichos,  MAUIA. 

Cuc,  Entra  corriendo,  muger, 
Tengamos  la  fiesta  eu  paz : 
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irdeesediflfrax... 
toé? 

Te  habrán  de  conocer.  . 
06  aquí  con  ese  objeto... 
•oé?... 

Para  ser  conocida, 
niboe  perdemos  la  yida! 
▼os  ni  yo,  os  lo  prometo. 
Entrad,  y  cerrad  la  puerta 

{Yendo  hacia  ellos,) 

lo,  que  08  importa; 

rision  será  corta. 

SI  la  dejase  entreabierta !) 

Y  cuidad  que  no  recelo 

cuchéis,  i  voto  á  cribas  I 

sis  ambos  escribas 

Don! 

I  Santo  cielo  t 

ff  lot  empuja  para  que  entren; 
I  puerta  y  se  vuelve  al  sillón.) 

ESCENA  IV. 

JhCEO,  DON  JUAN. 

lenas  noches,  padre  mío. 

Muy  buenas  os  las  dé  Dios. 

rdanxa  empezaba 

nne  con  razón. 

iéntolo  mucho,  á  té  mia... 

í... 

Los  de  amor 
er  hoy  el  puesto 
ia  obligación. 
mos  que  no  hayáis 
• 
¿Que  es  para  hoy 

Pues... 

Un  olvido 
f  chusco,  señor. 
Llegué  á  temer  que  mudarais 
irde  de  opinión  .. 
itro  consejero... 
El  caballero  español.' 
cholla  por  cierto! 
isooB  le  ablandó 
de  arcabuz 
)llco  rumor. 

¿Tan  grave  ha  sido  la  herida? 
s  hombre  de  corazón. 
ndo  el  tumulto 
sado  se  halló : 
DOS  cuantos  soldados, 
I  su  valor, 
'  presa  tristo 


Del  populacho  feroz ; 

Y  aunque  pudo  sin  mezclarse 
En  la  lid,  por  español 

Libre  escapar,  pues  el  pueblo 
Tiene  gran  veneración 
Ai  Rey  Felipe,  su  brío, 
En  el  riesgo  no  pensó, 

Y  desnudando  la  espada 
Con  noble  resolución, 
De  los  rebeldes  enmedio 
Como  un  tigre  se  lanzó. 
Fué  tan  terrible  el  ataque. 
Que  en  grande  susto  y  pavor 
Puso  á  la  plebe,  salvando 

Al  apurado  escuadrón ; 
Mas  rehecha  aquella  turba, 
De  sus  jefes  á  la  voz. 
Contra  el  noble  caballero 
Se  abalanzó  con  ftiror, 

Y  en  vano  ostentó  su  esfuerzo 
Lidiendo  como  un  león. 

Que  al  fin  le  alcanzó  una  bala 

Y  allí  por  muerto  quedó. 

Duque.  Fué  gran  desgracia,  porque  era 

{Con  ironía.) 

Famoso  predicador. 

Juan.  I  Eso  sí,  por  vida  mia ! 
\  Si  vierais  con  cuanta  unción 
Me  exhortaba  esta  mañana 
A  pagar  deudas  de  amor ! 
¡Qué  opiniones!  ¡qué  doctrinas! 
Ni  un  frailuco  motilón, 
Jamás  predicado  hubiera 
Una  homilía  mejor. 
Lealtad,  honor,  hidalguía. 
Conciencia,  temor  de  Dios, 
Lo  santo  de  las  promesas, 
Lo  horrible  de  la  traición. 
Los  deberes  que  mi  sangre 
Me  imponía...  ¿qué  sé  yo? 

Duque.  ¡Ese  hombre  no  está  en  su  juicio! 
Pero  estoy  en  un  error 
Grosero,  ó  tú  no  pensabas. 
Como  dan  á  entender  hoy 
Tus  palabras... 

Juan.  En  efecto : 

Confiéselo  con  rubor. 
No  pensaba  antes  así ; 
Mas  he  tenido  ocasión 
De  ver  que  no  están  en  uso 
Creencias  tales ;  si  no 
Citadme  un  ejemplo  solo. 

Duque.  ¿Y  dónde  hallarle ?  El  honor 
No  consiste  en  esas  rancias 
Costumbres,  que  á  lo  mas  son 
Recuerdo  de  cuando  andaba 
Justando  el  Cid  Campeador; 
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Siglos  de  inmensa  ignorancia 

Y  de  una  barbarie  atroz... 
Ora  por  Dios  y  por  rey, 
Que  uno  se  mate  es  razón ; 

¿Mas  por  damas?...  ¡tiene  chiste! 
Si  ya  se  acabó  el  amor, 

Y  son  lealUid  y  firmeza 
Yerdades  de  convención... 

Juan.  Tal  creo... 

Duque.  No  lo  creyeras, 

I  Lucido  anduvieras  hoy  I 
Rival  de  los  amadises, 

Y  armado  con  tu  lanzon, 
Irias  por  ese  mundo, 
De  agravios  desfacedor, 
Acorriendo  á  las  doncellas 
Acuitadas...  ;qué  irrisión! 

Juan,  No  es  airosa  la  figura. 
Que  digamos... 

Duque.         Por  mi  honor, 
Es  el  perfecto  retrato 
Del  hispano  campeón. 

Juan.  Algo  se  parece... 

Duqlie,  I  Yaya  I 

Muy  torpe  fuera  el  pintor 
Si  á  dar  con  la  semejanza 
No  acertara.  ¡Yive  Dios  I 
Es  lástima  que  haya  muerto, 
O  poco  menos,  si  no, 
Con  su  ejemplo  y  su  palabra 
Por  asegurarte  estoy 
Que  hubiera  al  fin  realizado 
Las  utopias  de  Platón. 
Un  viviente  anacronismo 
Es  ese  Yargas... 

Juan.  Su  humor 

Es  raro  en  verdad... 

Duque.  |  Por  Cristo  I 

Es  mucho  hombre  el  español.  — 
Mas  sin  sentir  pasa  el  tiempo... 
A  ver  si  ha  llegado  voy 
La  novia  con  su  fomilia. 
Adiós,  Don  Juan... 

Juan .  { Padre,  adiós ! 

ESCENA  V. 

DON  JUAN,  SOLO.  Faseandosb  pensatiyo. 

Tiene  razón  mi  padre,  y  en  el  mundo 
No  se  observa  otra  fe  ni  otra  doctrina... 
La  práctica  común  de  los  humanos 
Y  la  sabia  esperiencia  lo  confirman; 
Mas  en  mi  rx)razon  una  voz  grave 
Ilepruebasin  censar  esta  teoría... 
Acaso  es  un  recuerdo  involuntario 
De  los  primeros  años  de  mi  vida... 
Tenia  entonces  madre;  aún  vivo  dora 


Aquí  en  el  corazón,  de  sus  caricias 

El  recuerdo  infantil ;  aún  no  ha  borrado 

El  tiempo  de  la  ardiente  fantasía 

Las  hermosas,  carísimas  facciones 

Del  ángel  tutelar  de  mi  puericia. 

Edad  feliz  de  gratas  ilusiones, 

Cielo  sin  nubes,  donde  puro  brillft 

£1  astro  animador  de  la  esperanza 

Con  su  perenne,  celestial  sonrisa. 

No  se...  Siento  en  el  pecho  inmensa,  vaga, 

Roedora  inquietud...  (Pobre  María! 

c'Cuál  será  tu  destino?...  Acaso  mueras 

De  pesar. . .  {Entra  un  criado, ) 

¿Quién  te  llama? 

Criado.  Solicita 

Un  hombre  hablar  con  vos,  y  es  muy  aiigenta 
La  ocasión,  según  dice... 

Juan.  Una  entrevista.. 

Ahora...  ¿y  quién  será?...  Dile  que  pase. 

[Vdse  el  criado.) 

No  sé  quien  pueda  ser... 

ESCENA  ¥1. 

BEPPO,  DON  JUAN. 

Bep.  ¿Yueseñoria 

Está  solo?... 

Juan.        Sí  tal,  ¿qué  se  os  ofrece? 

Bep.  Vengo  á  saber  si  es  cierta  la  noticia 
Que  oí  de  tos... 

Juan.  ¿Qué  fue? 

Bep.  Que  en  esta  noche 

Os  casáis... 

Juan.         La  ocurrencia  es  peregrina. 
¿Y  qué  os  importa  á  vos? 

Bep,  \  Tengo  derecho 

Bastante  á  preguntaros!... 

Juan.  ¡  Por  mi  vida  f 

Habláis  con  tal  calor  que  á  daros  gusto 
Se  aviene  mi  bondad.  —  En  esta  misma 
Noche,  y  en  esta  sala,  apenas  llegue 
El  reló  á  dar  las  diez,  mi  suerte  unida 
Dei)e  estar  á  la  de  una  noble  dama : 
Tal  vez  la  conozciiis,  mi  prima  Elvira. 
Ya  estaréis  satisfecho... 

Bep.  No  es  de  ahora 

Que  08  conozco  yn  á  vos.  ¡  Há  largos  días 
Que  claras  como  ci  sol,  de  vuestro  pecho 
Conocí  la  doblez  y  la  perfidia ! 
¡Creyérame  ella  á  mí,  y  hoy  no  llorara 
Vuestra  infame  traición!... 

(Don  Juan  echa  mano  d  la  expada.) 

De  vuestras  iras 

(Con  irania.) 

No  bagáis  pompa,  señor,  fueran  do  Ikrsi, 
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T  ona  farsa  á  los  hombres  do  intimida. 

Jvan.  \  Salid  de  aquí,  ylUano ! 

Bep.  Vuestro  nombre 

Gttieroso  me  dais...  Tened  la  brida 
A  Tnestro  natural  harto  Tiolento, 
Que  os  Importa  escacharme... 

Juan,  Solo  á  risa 

Debió  moverme,  es  eierto,  la  locura 
De  vuestro  proceder... 

Bep.  Si  á  Doña  Elvira 

Dais  la  mano  esta  noche,  acaso  lusca 
El  sol  sobre  cadáveres  y  ruinas 
Mañana  en  este  sitio  en  que  ora  estamos. 
Nd  lo  olvidéis;  —  \ ia  plebe  enfurecida 
ióÉtnimento  será  de  mi  venganza ! 

Juan.  ¿Y  me  amenaza  el  miserable? 

hep.  Altiva 

Fué  siempre  la  virtud.  —  De  mi  lenguage 
No  os  debéis  sorprender... 

Juan.  Aún  la  saiida 

Tienes  libre.  ¡  Sal  luego,  ó  no  respondo 
De  mi  justo  furor  I 

Bep,  El  alma  mia 

Nunca  supo  temblar... 

Juan,  \  Salid  I 

Bep.  \  No  quiero  t 

Juan.  ¡Cúmplase  pues  tu  suerte! 

{Arréjase  espada  en  mano  contra  Beppo,  el 
cual  evita  la  estocada,  coge  con  la  mano 
izquierda  el  brazo  derecho  de  Don  Juan, 
y  le  pone  un  puñal  al  pecho.) 

Bep.  No,  ¡asesina 

Ese  pueblo  inreliz  á  quien  ultrajas ! 
Un  grito,  un  ademan,  y  aquí  la  vida 
Pierdes;  — ahora  me  voy;  mas  no  despre- 
Mi  advertencia  leal.         ( Vdse.)         [cies 

Juan,  ¡  Oh  I  me  aniquilan 

La  vergüenza,  el  furor...  { fra  del  cielo ! 
¡  Solo  venganza  el  corazón  respira  I 


ESCENA  VII. 

DON  JUAN,  £L  DUQUE,  ldego  ELTIAA. 

Duque,  i  Solo  estás  ?  {Saliendo .) 

Juan.  Sí ,  padre  mío. 

Duque.  Te  oí  acalorado  hablar 
Con  alguien.... 

Juan.  Un  importuno... 

Mas  ya  marchó. 

Duque.  \  Por  san  Juan ! 

Esas  gentes  tienen  tino 
De  venir  siempre  á  estorbar. 
Con  que,  serena  eso  rostro 
Que  está  contraído  asaz 
Porque  alguien  viene... 


Juan.  ¿Ui  prima? 

Duque.  Afuera  aguardando  está 
Que  yo  la  avise... 

Juan.  I  Qué  cosas 

Tenéis ! 

Duque.  Voy  á  hacerla  entrar.       {Vdse.) 

Juan.  Poco  humor  tengo,  á  fé  mia, 
Gracias  ai  rústico  audaí, 
De  pláticas  amorosas ; 
Pero  es  forzoso  acordar 
£1  instrumento  en  el  tono 
Del  amor.  —  Vamos ,  Don  Joan, 
Componed  el  rostro  aprisa. 

{Mirándose  d  un  espejo,) 

Un  poco  sentimental... 
Si,  si,  que  el  céfiro  sople 
En  vez  del  ronco  huracán.  — 
Así  está  bien... 

Elv.  ¿Dais permiso?  {Saliendo.) 

Juan.  Entrad,  bella  prima,  entrad. 

Elü.  Dios  os  guarde,  primo  mío. 

Juan,  No  os  pregunto  como  ettali, 

{Besándole  la  mano.) 

Porque  el  semblante  respira 
Una  salud  muy  cabal... 

Elv.  ¿Salud  no  mas? 

Juan.  Y  hermosura, 

Y  candor... 

Elv.        ¿Yailíaeabais? 

Juan.  ¿  Qué  mas,  Elvira,  queréis? 

Eiv.  ¡Y  amor  y  felicidad! 
¿Nos  casamos  esta  noche? 

Juan.  Con  tal  que  no  os  opongáis, 
Diré  que  sí... 

Elv,  ¿Yo,  oponerme? 

¡  Qué  ingrato  sois !  Empezad 
Porque  no  veo  ia  hora 
De  aquellas  tapias  dejar 
Del  convento.  —  t  Qué  fastidio  ! . 
Ni  un  momento  de  solaz 
En  aquella  santa  casa... 
¡Mejor  fuera  un  hospital! 
I  Qué  de  rezos,  <iué  de  estudios, 
Qué  continuo  predicar 
Sobre  ios  riesgos  del  mundo. 
La  astucia  de  Satanás, 

Y  ¿qué  sé  yo?  —  Luego  al  coro 
Asistir  y  allí  cantar 

Con  gana  ó  no,  siempre  á  cuestas 
Un  libro  como  un  misal  — 
Levantarse  con  el  ali)a 

Y  tenerse  que  acostar 
Con  las  gallinas,  os  juro 
Que  es  insufrii)le ! 

Juan.  (No  hay  mas... 

Esta  se  casa  conmigo 
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Porque  apetece  mudar 
De  vida ;  do  es  lisonjero 
Descubrimiento !) 

Elv.  Don  Juan, 

¿Sabéis  lo  que  se  me  ocurre? 

Juan.  Prima,  no  sé  adivinar : 
Decidlo  pues... 

Elv.  Para  novio 

Sois  descomedido  asaz ; 
Ni  encarecéis  mi  vestido, 
Ni  mi  tocado  elojiais. 

Juan.  Fué  distracción. 

Elv.  Os  perdono; 

Pero  os  habéis  de  enmendar. 

Juan.  (Verdadera  colegiala... 
¡Cuanto  mas  talento,  y  mas 
Amor,  et  pecho  atesora 
De  María !  —  Pero  ya 
No  hay  remedio,  y  es  preciso 
Aquel  cariño  olvidar. 
Luego  enviarme  aquel  furioso 
Desarrapado  ganan 
Con  amenazas...) 

Elv.  Buen  primo, 

Harto  desabrido  estáis 
Con  vuestra  Elvira... 

Juan.  Escuchadme. 

(Tiene  razón...  harto  mal 
La  he  recebido.)  Primita, 
Mi  distracción  perdonad; 
Pero  ya  veis,  el  momento 
Es  tan  decisivo,  y  tan 
Solemne,  que  casi  es  fuerza 
Estar  pensativo. 

Elv.  iBah! 

Mirad,  primo,  que  no  os  sienta 
Ese  semblante  glacial... 
Os  parecéis  á  la  madre 
Sor  Brígida  del  Pilar. 

Juan.  ¿A  quién? 

Elv.  A  la  superlora 

De  mi  convento,  ¡sí  tal! 
Pero  allí  viene  mí  tio, 
¡Mirad,  buen  primo,  mirad! 

Juan.  Mucha  gente... 

Elv.  ¡Cuánta  dama! 

¡Cuánto  gallardo  galán! 
Ya  llegan... 

ESCENA  VIII. 

Dichos,  el  DUQUE,  Damas  t  Caballeros. 

Juan.         i  Muy  bien  venidos, 

( Adelantándose.) 

Señores !  En  lance  tal 

Me  dais  una  clara  muestra 


De  vuestra  hidalga  amistad. 
Sentaos... 

( 1/18  damas  y  caballeros  se  sientan.  '—Don 
Juan  se  coloca  al  lado  de  Elvira  de  modo 
que  no  ve  la  puerta  del  Duque.—  Este  se 

dirige  hacia  allí.) 

§ 

Duque.  El  buen  notario 
Algo  aburrido  estará... 
Voy  á  abrirle...  ¡Eh!  caballero... 
Salid  acá  si  gustáis 
Que  por  vos  se  espera... 

(Cucagna  sale  seguido  de  María,  la  cual 
se  coloca  detrás  de  él,  hasta  el  último 
momento.) 

Cuc.  ¡  Ay  triste ! 

No  hay  remedio,  voy  á  dar 
El  último  salto... 

Mar.  ¡  Ahora 

{En  voz  baja.) 

Valor  y  serenidad ! 

Cuc.  Sí...  sí...  que  Dios  te  perdone 
Mi  muerte... 

Mar.  Me  avergonzáis 

Con  vuestro  miedo... 

Duque.  ¿Está  listo 

Todo? 

Cuc.  Vuecencia  verá... 

Duque.  Todo  está  bien... 

( Examinando  los  papeles.) 

Dona  Elvira, 
Venid,  ya  podéis  firmar... 

• 

( Elvira  obedece.  —  Don  Juan  se  acerca 
cuando  lo  llama  el  Duque.  —  María  per- 
manece detrás  de  Cucagna  hasta  que  Don 
Juan  va  ü  firmar.) 

Duque.  Muy  bien,  muy  bien.— Ora  el  turno 
Os  toca,  venid,  Don  Juan. 

{Al  ir  este  á  firmar,  María  coge  el  cou- 
trato,  le  rasga  y  le  arroja  los  pedazos 
á  la  cara.  —  Todos  se  levantan  sorpren- 
didos. —  El  Duque  y  Don  Juan  quedan 
mudos  de  asombro  ,  y  Cucagna  corre 
hasta  el  proscenio  en  donde  hará  durante 
toda  la  escena  subsiguiente  una  animada 
pantomima  de  terror.) 

ESCENA  IX. 

Los  MISMOS  PER5ONA0ES. 

Jtmn.  ¿Qué  hacéis? 
Mar.  Romper  decidida 

De  vuestro  eterno  baldón 
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En  ominoso  padrón... 
¿Dónde  la  fé  prometida? 
4 Dónde  están  los  juramentos 
Que  aún  esta  misma  mañana 
Me  hicisteis?...  ¡  Fé  cortesana ! 
{Insidiosos  fingimientos ! 
i\  ora  iiwis  aquí  á  firmar 
Fé  constante  á  otra  muger? 
Mucho  sabéis  prometer^ 
¡Mas  poco  sabéis  pagar! 
No  me  vine  yo  á  vengar, 
Que  os  desprecio;  ¡vive  Dios! 
Mas  quise  impedir  que  vos 
A  otra  muger  engañarais, 

Y  hacernos  asi  lograrais 
Infelices  á  las'  dos. 
Que  aunque  plebeya  nací 
Tengo  noble  ei  corazón, 

Y  quise  que  la  traición 
Me  alcanzase  solo  á  mi ! 
Por  la  dicha  vine  aquí 
De  esa  niña  candorosa, 
Por  esa  temprana  rosa 
Cuyo  brillo  jbais  á  ajar, 
¡  Que  iba  á  morir  de  pesar 
Sonando  con  ser  dichosa ! 
Si...  que  al  lado  de  un  traidor 
Es  dura  pena  el  vivir, 
Cuando  se  saben  sentir 
Los  preceptos  del  honor. 
No  Imaginéis  que  mi  amor 
Me  trajo  á  lance  tan  duro  : 
¡Que  prefiriera,  os  lo  juro, 
Perder  mil  veces  la  vida 
A  vivir  por  siempre  unida 
A  un  villano  y  á  un  perjuro! 

Juan,  ¿\  tal  sufro? 

Duque.  Su  insolencia 

Me  ha  dejado  confundido... 

Cuc.  ¡Peccaviy  señor !... 

Duque»  Ha  sido 

Infinita  mi  paciencia. 
Ya  veis  que  vuestra  presencia. 
Señora,  aquí  es  poco  grata. 
Salid,  os  ruego... 

{Señalando  d  la  puerta,) 

Cuc,  La  mata 

De  un  soplo  si  no  obedece... 
¡María! 

Duque,  Al  veros  parece 

(Cotí  reconcentrado  furor,) 

Que  no  oísteis... 
Cuc.  ¡La  remata! 

Mar.  No  un  femenil  devaneo 

[Adelantándose  con  calma  y  dignidad.) 


NI  ensueños  de  la  ambición, 
Me  han  traído  á  la  ocasión 
Apurada  en  que  me  veo. 
Fué  un  generoso  deseo 
El  que  á  venir  me  impulsó, 
Y  asi  no  estrañeis  que  yo, 
O  el  Dios  que  valor  me  inspira, 
Salvar  quiera  á  Doña  Elvira, 
Del  riesgo  que  me  perdió. 
Duque,  Mugercs  cual  vos,  livianas, 

[Con  violencia.) 

Mal  pueden  aconsejar... 

Mar.  Señor  Duque,  el  denostar 
No  es  propio  de  vuestras  canas. 

Duque.  ¿A  impúdicas  cortesanas 
Respetar  yo?  ¡Qué  osadía! 

Mar,  En  la  desigual  porfía. 
No  cedo  yo  á  vuestro  enojo; 
Parto,  i  porque  me  sonrojo 
Al  ver  vuestra  cobardía! 
—Tomad  vos  esta  lección, 

(Dirigiéndose  á  Elvira.) 

Que  aunque  fui  vuestra  rival. 
Vuestro  candor  virginal 
Me  ha  llegado  al  corazón. 
Padre  é  hijo  en  la  traición 
Son  maestros ;  prevenida 
Estáis ;  la  mejor  salida 
Buscad,  que  á  tiempo  os  halláis ; 
¡  No  en  tales  manos  pongáis 
La  dicha  de  vuestra  vida ! 

Duque.  ¡  Salid,  salid !... 

Mar.  Al  momento 

Voy  á  parth*.—  ¡Venid,  tio! 

Duque.  ¡  Ola,  buen  hombre ! . . . 

Cuc.  ¡Estoy  frió!... 

Duque,  ¿Autor  de  este  fingimiento? 
No  saldréis  de  este  aposento 
Como  entrasteis,  ¡ya  veréis! 

Mar.  Mirad,  señor,  lo  que  hacéis, 
Porque  os  juro  por  mi  nombre, 
Que  si  ofendéis  ¿  ese  hombre... 

Duque.  ¿Y  qué? 

Mar,  i  Os  arrepentiréis ! 

Duque.  ¡Ola! 

( Salen  varios  criados,) 

\  A  ese  hombre  maniatad 
Y  echadle  por  el  balcón , 
Que  es  un  solemne  bribón! 
Cuc.  \  Piedad,  gran  señor,  piedad ! 

(Los  criados  van  d  arrojarse  sobre  Cuca- 
y  na.  —  Marta  arranca  la  espada  á  uno 
de  los  presentes ,  se  lanza  hacia  Cucagna 
y  lo  cubre  con  su  cuerpo. ) 
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Mar.  ilrn  del  cielo!  ¡ Callad, 
Que  el  enojo  me  sofoca  I 
Duque.  Echad  con  él  á  esa  loca 

Si  resiste... 

Mar.         Tus  alanos 
No  temo.  —  ¡  Llegad ,  villanos, 
Si  osáis!... 

{Ál  arrojarse  sobre  María  los  criados ,  se 
abre  con  estrépito  la  puerta  del  fondo, 
y  aparece  Vargas.) 

ESCENA  X. 

Dichos,  VARGAS. 

Varg.       \  A  pedir  de  boca ! 

(Adelantándose  lentamente  hasta  quedar 
enfrente  del  Duque  y  Don  Juan.) 

I  Hacer  de  su  fíjcrza  alarde 
Contra  una  débil  muger 

Y  un  anciano,  es  proceder 
Solo  digno  de  uu  cobarde ! 

{Don  Juan  hace  un  ademan  de  furor,) 

I  Con  TOS  hablo,  caballero ! 

Duque,  i  Y  os  atrevéis?... 

Varg.  ¡Vive  Dios! 

¡  También,  Duque,  hablo  con  vos, 

Y  con  Ñapóles  entero 
Hablara,  si  estos  señores 


Que  me  escuchan  {sonrojados, 
No  estuvieran  ya  cansados 
De  sufrir  vuestros  errores ! 
¡  Porque  es  afrenta  y  baldón 
Lo  torpe  de  vuestra  vida , 
En  la  fama  esclarecida 
De  esta  animosa  nación  ! 

Juan,  i  Me  daréis  estrecha  cuenta 
De  este  insulto ! 

Varg.  \  Si  até  mia ! 

(Oyense  gritos  confusos.) 

¿Mas  no  oís  la  gritería? 
Es  de  la  plel>c  sedienta 
De  saqueo  y  de  matanxa; 
Ya  se  acercii...  Huid,  señores, 
De  tan  funestos  rencores 
La  terrífica  venganza! 

—  I  Venid !  ¡  su  encuentro  evitemps  I 

{A  Marta  y  Cucagna.) 

—  Poned  pies  en  polvorosa, 

{A  los  presentes.) 

Que  la  noche  es  borrascosa. 

—  Señores ,  i  ya  nos  veremos ! 

{Al  Duque  y  Don  Juan.) 

(  Sale  con  María  y  Cucagna  d  tiempo  pu 
ya  se  oyen  distintamente  las  vocifera- 
ciones de  la  plebe.  —  Los  convidados 
huyen  en  diversas  direcciones  y  cae  ei 
telón. ) 


ACTO  TERCERO. 


Deeortcíon  de  pliu  con  vistas  á  la  nartnt,  7  en  lontananza  ú  Veinbio.  —  Aci  7  allá,  fogatas. 
alrededor  de  las  cnales  departen  eonfnndidos  hombres ,  uifios  7  mageres  dal  pnaldo.  —  Al  le- 
vantarse el  telón,  un  laxzarote  canta  la  aigoiante  barcarola : 


Primera. 

Destierra  el  torpe  sueño, 
Bizarra  juventud ; 
Vé  en  pon'enir  risueño 
La  gloria  y  la  virtud. 
Humíllese  al  esclavo 
El  túrbido  señor ; 
Loor,  loor  al  bravo, 
¡  Alerta,  o  pescador ! 

Coro  de  laziofoni. 
Humíllese  al  esclavo,  etc.,  etc 


Segunda, 

Romped  el  yugo  fiero. 
Los  grillos  desatad ; 
Al  aire  el  limpio  acero 
Por  patria  y  libertad ! 
Trocad  la  blanda  risa 
En  bélico  furor ; 
Bogad,  bogad  ;  ¡  la  brisa 
Alienta  al  pescador ! 

Coro, 
Trocad  la  blanda  risa,  etc.,  ttc. 


NOBLEZA  CONTRA  NOBLEZA. 


íh 


{Ai  concluir  el  «oro,  los  lazzaroni  se  reti- 
ran poco  (i  poco,  y  Pieiro  y  Cucagna 
salen  de  una  puerta  inmediata  al  pros^ 
ctniOj  que  se  supone  es  otra  salida  de 
la  casa  de  María.) 

ESCENA  PRIMERA. 

FIETRO,  GÜGAGNA. 

Cve,  No,  Pietro,  por  mas  que  digas 
Ho  destruyes  mis  temores. 
i  Qaé  importa  que  ora  triunfemos 
De  unos  cuantos  pelotones 
De  soldados,  sorprendidos 
Al  inesperado  choque? 
liojgas  que  nuestras  falanges, 
Masas,  confusas,  informes, 
Sin  cabos  que  las  dirían 
Ni  respeto  que  las  dome. 
Resistirán  frente  á  frente 
A  los  tercios  españoles  ? 

Piet,  i  Pero  si  el  pueblo  no  se  aUa 
Contra  España !  —  De  los  nobles 
Quiere  romper  ia  cadena, 
Nada  mas. 
Cuc.       i  Y  los  tiorrorcs 

Que  está  cometiendo?  —  £1  Duque 
Virey,  ni  los  ricos  hombres 

De  Castilla,  ¿han  de  ser  ciegos 

A  crímenes  tan  enormes  ? 

¿  A  qué  los  tiene  aqui  el  Keyf 

Luego,  por  mas  que  blasone 

El  pueblo  de  iiel,  palabras 

Que  desmienten  las  acciones 

Son  pura  farsa... 
Piet.  Miráis, 

Tío,  con  negros  colores 

Nuestra  situación.  —  El  pueblo 

Tiene  horror  á  las  traiciones, 

Y  fiel  será  al  Rey  Felipe. 
Cuc.  ¡Ojalá! 
Piet.  Vuestros  temores 

Son  ya  ridículos^  tio. 
Cuc.  ¿Y  qué  hay  en  dio  que  asombre? 

¿He  pasado  yo  la  vida 

Estudiando  mis  librotes, 

Para  andar  á  la  vejez 

Jugando  á  pares  ó  nones 

Con  el  pellejo?  —  ¿No  es  duro 

Que  un  cronicón  con  calzones, 

Un  almacén  de  catarros. 

Reumas,  desmayos  y  toses, 

Ande  sin  temor  del  cielo 

Entre  tajos  y  mandobles. 

Hecho  parodia  viviente 

De  aquel  matachín  Uerodesf 

i  Soy  dómine  ó  soy  soldado? 


Responde,  Pietro,  responde. 

Piet.  \  Sois  un  mandria  1 

Cuc.  ¿Y  cuando  he  dicho 

Yo  que  fuera  un  Lanzarotef 
Dejadme  en  paz  con  mi  escuela, 
Que  por  los  santos  apóstoles, 
Ya  los  .'(lientos  me  faltan, 
Y  si  Dios  no  me  socorre, 
Voy  á  dar  un  estallido... 

Piet.  \  De  cobarde  1 

Cuc.  1  Estoy  confonne  f 

ESCENA  II. 


Dichos,  BEFPO. 

{Beppo  entra  sin  saludar  y  se  pasea  pensat 
tivo  por  la  escena.  —  Los  otros  dos  lo  sir 
yuen  con  la  vista.) 

Piet.  ¿Qué  diablos  traes?  No  parece 
Sino  que  ya  los  honores 
Te  han  trastornado  el  cerebro. 
¡Qué  seriedad! 

tíep.  Si  conoces 

La  causa  de  mi  tristeza, 
¿Porqué  en  mi  agravio  supones 
Otros  motivos? 

Piet.  \  Qué  di  entres  I 

Me  cansa  ya  el  ver  á  un  hombre 
Como  tú,  dar  tanto  precio 
Aun  desden... 

Bep.  Tienes  de  bronce 

El  corazón :  por  tu  dicha 
El  viento  de  las  pasiones 
Nunca  turbó  de  tu  pecho 
La  paz... 

Piel.     Es  cierto  :  los  goces 
Jamás  comprendí,  que  ofrecen 
Estos  sublimes  amores. 
Mí  amor  fué  siempre  mi  barca, 

Y  esc  piélago  salobre 

Mi  elemento.  A  mi  codicia 
Basta  con  que  el  viento  sople 
Bonancible,  y  que  la  pesca 
Llene  de  un  borde  á  otro  borde 
Mi  embarcación.  Si  á  esto  añades. 
Que  haya  ricos  que  la  compren, 

Y  que  vea  yo  á  María, 
Risueña  como  las  flores 
De  Posílipo,  luciendo 
Su  trage  de  sarga  doble 
Como  una  dama,  ya  Pietro 
Es  el  mas  feliz  del  Orbe. 
Mas  dias  há  que  una  nube 
Oscurece  mi  horizonte : 
María  sufre,  no  ríe 

Como  antes,  ni  apenas  come; 
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Y  cuando  yo  la  importuno 
Con  mis  preguntas,  responde 
De  un  modo  oscuro,  cortado 
Que  no  entiendo... 

Cuc.  Condiciones 

Son  estas  de  nuestra  vida... 
Cataclismos... 

Piel.  ¿Qué? 

Cuc.  Los  hombres 

Como  tú,  Jamás  comprenden 
Estas  cosas... 

Piet.  Mis  temores 

Me  han  dejado  algo  estos  dias. 
Ya  se  ve  :  i  con  tales  trotes ! 
Ñapóles  en  campamento 
Trocada.  ->  Unos  cuantos  pobres 
Tratando  con  el  Vi  rey 
Cara  á  cara  y  de  hombre  á  hombre; 
El  pescador  Masan  lelo 
Ayer  un  mendigo,  un  zote 
Como  yo,  y  hoy  á  sus  plantas 
Ve  postrados  á  los  nobles ; 
Cada  instante  una  batalla, 

Y  entre  el  sonoro  redoble 
Del  tambor,  y  el  estampido 
Militar  de  los  cañones, 
Ser  nada  al  romper  el  alba, 

Y  capitán  por  la  noche 
Como  tú ;  si  esto  no  es  vida 
¿Cuál  lo  será?  —  i  Qué  demontre ! 
Por  eso  de  tu  tristeza 

Te  reprendí... 

Bep,  Los  honores 

¿Qué  son?  Sixifro  mi  dicha 
En  un  bien  que  Dios  negóme, 
I  Qué  importa  que  la  fortuna 
De  sus  dádivas  me  colme  T 
Solo  en  el  combate  vivo ; 
Necesito  sus  horrores 
Para  respirar  -,  cercado 
De  cadáveres  informes, 
Bañado  en  caliente  sangre, 

Y  entre  el  ruido  desacorde 
De  la  lid,  oír  confusas 

A  las  moribundas  voces 
De  los  vencidos,  mezclarse 
Las  fuertes  aclamaciones 
De  los  que  el  azar  hiciera 
Un  instante  vencedores ; 
Solo  así  olvidar  consigo 
Mi  pesar... 

Cuc,       i  El  santo  nombre 
De  Jesús  me  valga !  ¡  Ay  triste ! 
}  Y  estos  son  aquellos  jóvenes 
Há  poco  tan  inocentes. 
Tan  pacíficos !...  \  Cogióme 
La  fin  del  mundo !  Si  escapo 
Con  vida  de  estos  horrores, 


Estoy  resuelto :  no  hay  medio 
Voto  á  mi  patrón  san  Cosme, 
Hacerme  luego  ermitaño, 

Y  en  el  mas  oculto  monte 
Comiendo  yerba^  expiar 
Propios  y  ágenos  errores : 
I  Solo  asi  esperar  del  cielo 
Podré  que  al  fin  nos  perdone ! 

(En  este  instante  se  oye  una  confusa  grüe" 
ría ,  y  muy  luego  sale  María  cíe  una  de 
las  casas  inmediatas^  que  se  supone  de 
MasanielOf  seguida  de  un  tropel  de  gentes 
del  pueblo.) 

i  Ay  san  Genaro !...  no  hay  duda... 
¡  Son  los  tercios  españoles ! 

(Cubriéndose  el  rostro  con  las  manas.) 

ESCENA  III. 

Dichos.  MARÍA. 

Mar,  Son  las  huestes  de  este  suelo, 
Su  presencia  no  os  asombre : 
¡  Son  los  que  lidian  en  nombre 
De  Dios  y  de  Masanielo  I 

Cuc,  i  Gracias  á  Dios !...  Con  el  trage 
Que  traes,  no  te  conocía  ; 
Te  sienta  en  grande,  María, 
El  militar  equipage. 
Con  daga  y  pistola  ai  cinto 
¿Qué  sé  yo  ?  Tenemos  todos 
Cierto  arreo,  ciertos  modos 
De  tiempos  de  Carlos  Quinto. 
Fué  muy  grande  emperador; 
Pudo  hacer  feliz  la  tierra : 
Pero  amó  mucho  la  guerra 
Aquel  glorioso  señor... 

Y  aunque  triunfó,  el  caso... 

Mar.  El  caso 

Es  que  aquí  al  caso  no  viene 
Vuestra  charla... 

Piet.  j  Bien ! 

Cuc.  No  tiene 

Raxon ;  que  dar  un  repaso 
De  tan  importante  historia 
A  los  tres  muy  útil  fuera... 

Bep.  Bien,  por  Dios,  nos  estuviera 
Soñar  con  la  antigua  gloria; 
Cuando  aquí,  á  nuestros  oídos. 
Ronco  el  clarín  de  la  guerra , 
Conturba  el  mar  y  la  tierra.... 

(Se  oyen  gritos  lejanos.) 

Mar,  ¿Oís  esos  alaridos? 
No  tanlels.  --  Beppo  y  tu  hermano. 
AI  frente  de  este  escuadrón, 
Siguiendo  la  inspiración 


NOBLEZA  CONTRA  NOBLEZA. 
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Del  caadillo  soberano 
Del  pueblo,  iréis  decididos 
Bácia  Fontana  Medina 
Donde  ha  estallado  la  mina. 
I  Sed  cautos  y  prevenidos! 
No  dejéis  que  el  pueblo  crea 
Que  os  flaquea  el  corazón 
En  la  turbia  confusión 
De  la  reñida  pelea. 
Son  valientes  y  aguerridos 
Los  que  alii  vais  á  encontrar ; 
Mas  no  os  dejéis  arrollar 
Y  antes  muertos  que  vencidos. 

Piet.  ¡Vamos  al  punto! 

Bep.  Partamos. 

Mar.  Volved;  ¡mas  con  la  victoria! 

Bep,  y  Piet,  ¡  Adiós ! 

Mar.  ¡Adiós! 

{Dando  las  manos  á  los  dos.) 
{Vdñse  los  dos  con  el  pueblo fj 

ESCENA  IV. 

MARÍA,  GUGA6NA. 

Cuc,  La  memoria 

Se  me  turba...  ¿En  dónde  estamos? 
Mar.  En  Ñapóles.  ¡Qué  pregunte! 
Cuc.  ¿Quién  soy  yo? 
Mar,  Mi  tío  Gucagna. 

Cuc.  ¿Y  tú?... 
Mar.  María... 

Cuc.  ¡Patraña! 

Yo  ya  la  lloro  difunta! 
María  no  puedes  ser, 
Tú  le  has  usurpado  el  nombre, 
Tú  eres  un  diablo  ó  un  hombre 
Aunque  con  voz  de  muger. 
¿María,  hermana  de  Pietro, 
Convertida  en  un  soldado 
Feroz?...  O  estoy  liechizado 
O  es  Satanás...  ¡Vade  retro  ' 

Mar.  No  está  el  tiempo  para  chanzas, 
Tio;  volved  en  vos  mismo. 
Que  tenemos  un  abismo 
A  nuestros  pies... 

Cuc.  Aseclianzas 

Son  del  demonio,  sin  duda. 
¡  Santa  Virgen  del  Rosario, 
Cucagna  en  tu  escapulario 
Sus  esperanzas  escuda ! 
¡  Huye,  espíritu  maldito ! 
¡Deja  en  paz  á  un  Inocente! 

Mar.  ( ¡Con  el  miedo  está  demente!) 
Callad;  que  si  oyen  el  grito 
De  vuestro  temor,  recelo 
Que  os  tomen  por  un  traidor, 

T.   II. 


¡Y  es  muy  temible  el  furor 
Del  general  Masanielo ! 

Cuc.  ¡Ay  de  mí! 

Mar.  ¡Callad! 

Cuc.  Ya  callo... 

Y  estoy  á  morir  resuelto, 
Porque  el  demonio  anda  suelto 
En  Ñapóles  y  á  caballo! 

(En  este  instante  se  oye  una  confusa  grite- 
ría y  y  entran  muchos  hombres  del  pueblo 
corriendo  detrás  de  Elvira,  la  cual  viene 
á  arrojarse  d  los  pies  de  María.) 


ESCENA  V. 

Bichos,  ELVIRA. 

Elv,  Señor,  señor,  amparadme, 
¡  Tened  de  mí  compasión ! 
¡De  esta  plebe  enfurecida 
Salvad  mi  vida  y  mi  honor  I 

Mar.  ¡Doña Elvira!         [Levaniándola.) 

Elv,  Ese  es  mi  nombre. 

Caballero...  ¿y  vos  quién  sois? 

Mar.  No  os  importa...— De  esta  dama 

(A  los  del  pueblo.) 

¿Qué  queréis?... 

Uno  del  pueblo,  \  Brava  aprensión  I 
La  hemos  hecho  prisionera^ 
Y  es  nuestra... 

Mar,  Vuestro  valor 

No  ha  de  mostrarse,  ofendiendo 
A  una  muger,  ¡vive  Dios ! 
Que  es  una  mengua  cebarse 
En  tan  flaco  corazón. 

Hom.  1*.  Es  buena  presa,  dejadla. 

Mar.  ¡No  quiero! 

Hom.  1".  ¿Pero  quién  sois. 

Para  quitarnos?... 

{María  se  acerca  al  hombre  y  le  habla  ai 

oido.  —  Este  la  saluda  y  se  retira  con 

los  suyos,) 

Muy  bien. 
¡  Hasta  mañana  I 

Mar.  ¡  Id  con  Dios  I 

Elv.  ¡Cuánto  os  debo,  caballero! 

Mar.  ¡Cumplí  con  mi  obligación ! 
¿Y  aún  no  me  habéis  conocido? 

Elv.  Vuestro  rostro,  vuestra  voz, 
Me  recuerdan...  No  es  posible... 
Tal  vez  el  hermano  sois 
De  una... 

Mar.     ¡Acabad!... 

Elv,  ¡Sois  vos  misma  1 


{Betonociéndola,) 
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No  fui  la  culpable  yo... 
¡  No  08  venguéis,  seiíora!... 

Mar.  ¡Nadie 

Comprende  mi  eoraion ! 
—  ¿Porque  yo  fuera  engañada 
Os  he  de  culpar  á  vos? 

Y  aunque  tuvierais  la  culpa 
De  la  cobarde  traición 

De  Don  Juan ;  los  nobles  pechos 

Nunca  ceban  su  furor 

En  enemigos  caidos ; 

Que  á  mas  del  torpe  baldón 

De  batallar  sin  peligro 

Con  quien  la  suerte  humilló, 

No  cumple  á  quien  da  su  parte 

Tiene  justicia  y  razón, 

Llevar  á  la  lid  mas  armas 

Que  su  brazo  y  su  valor ! 

No  temáis,  pues,  Doña  Elvira, 

Que  os  juro  en  esta  ocasión 

Ser  para  vos  una  hermana... 
Cttc.  Y  yo  un  tio  para  vos.  [Soiiozando,) 
Eh,  {Oh  María  I  ¡sois  un  ángel! 

¿Cómo  pagaros? 
Mar,  No  son 

En  la  tierra  tan  estraños 

La  virtud  y  el  pundonor, 

Para  que  deis  tanto  precio 

A  mi  natural  acción ; 

Pero  aquí  estáis  mal :  es  fueria 

Que  os  ocultéis,  mientras  yo 

Hallo  un  medio  de  salvaroi... 

Entrad  en  mi  casa. 

{Llevándola  hóeia  la  ptíerta,) 

Vos 

{Á  Cucagiua,) 

La  acompañareis... 
Cuc.  Con  gusto  : 

Y  es  la  mas  grata  función 
Que  pudiera  hacer... 

Elv.  \  Confio 

En  vuestra  lealtad! 
Mar.  i  Y  en  Dios! 

{Eniran  y  cierran  la  puerta.) 


ESCENA  VI. 

MARÍA,  LDEfio  VARGAS. 

Mar.  ¿Cómo  salvarla?...  £1  caudillo 

( Sentándose  junto  al  fuego,) 

Del  pueblo,  con  su  favor 
Me  distingue;  pero  acaso 
No  pueda  en  esta  ocasión 


Servir  de  mucho.  —  Es  terrible 
Do  las  turbas  el  rencor  i 

Y  ni  todo  el  predominio 
De  Masanielo  bastó, 

A  impedir  que  se  entregasen 
Al  saqueo  y  destrucción. 
Todo  este  dia...  mi  hermano 

Y  Beppo,  con  gran  furor 

Se  entregan  á  la  venganza... 
Ese  viejo  es  un  poltrón... 
¿  Qué  haré.  Dios  mío? 

{Se  queda  con  la  oaheiaentre  ioi  manoi.  ) 

Varg,  Muy  bien: 

{Entrando.) 

]  Esto  es  vivir  süi  temor! 

Al  frente  del  enemigo, 

A  dos  pasos  el  cañón 

Retronando,  ¡  y  no  hay  siquiera 

Quien  sirva  de  introductor 

A  todo  un  pjirlamentario 

Del  Yirey  !...  La  insuirecdon 

Tiene  un  jefe  precavido.... 

¡  Por  Cristo!...  tentado  estoy 

De  hacer...  pero  allí  descubro 

Un  centinela...  ¡Qué  horror! 

i  Sentado!  aun  hay  mas...  veamos. 

]  Dormido  como  un  lirón  t 

¿  Qué  tal  ?...  ¡  Pero  si  es  un  niño!    • 

Del  ftiego  al  dulce  c^or, 

Soñando  con  su  nodriza, 

Está  visto,  i  se  dunnM ! 

—  Ola,  amiguito! 

{En  voz  alta.) 
Mar.  ¿Quién  vive? 

{Poniéndose  en  pié  y  tacando  una  pistola 

Varg.  ¡España! 

Mar.  i  Atrás  ó  el  cañón 

Os  hace  depositarlo 
De  su  carga !... 

Varg.  ;  Por  mi  honor! 

¡  El  niño  es  todo  un  guerrero ! 

Mar.  ¿Qué  queréis? 

^'«'•fl'.  Que  hagáis  favor 

De  indicarme  la  vivienda 
De  Masanielo... 

Mar,  Antes  voy 

{Acercándose  y  tendiéndole  la  m<vm.) 

Otro  favor  á  pediros 
Mas  difícil... 

Varg,        |  Vi  ve  Dios  I 

(  Reconociéndola. ) 
Sí  es  María!...  os  he  tomado 
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Por  hombre ,  ;  y  hombre  de  pro!.. 
Pero  hablad,  que  estoy  dispuesto 
A  complaceros. 

Mar.  Pues  hoy 

Lo  probareis.  —  Doña  ElTíra 
Entre  las  manos  cayó 
De  esa  frenética  turba 
Que  de  este  pueblo  es  baldón. 
Al  pronto  pude  salvarla 
Pero  después... 

Varg.  Por  quien  soy 

Os  juro,  que  en  su  defensa 
Daré  mi  vida... 

Mar,  Los  dos 

La  daremos  si  es  preciso... 

Varg.  Mas  yo  traigo  una  misión 
Para  el  señor  MasanJeio, 
Del  virey... 

Mar.         Al  punto  Toy 
A  conduciros... 

Varg.  Se  dice 

Que  es  hombre  de  corazón 

Y  talento. 

Mar.      I  Por  vos  mismo 
Vais  á  juzgarlo,  señor  I 

María  y  Vargas  entran  por  la  puerta  de 
Masanielo. ) 

ESCENA  VII. 

BEPPO;  DON  JUAN,  amiaso,  pero  sin  espaXia. 

Bep.  \  Qué  ventura!  no  hay  un  alma 
En  la  plaza,  caballero. 

Juan.  Mi  sangre^  mi  vida  es  poco 
Para  pagar  como  debo. 
Una  acción  tan  generosa, 
Ser\'icio  de  tanto  precio... 

Bep,  No  me  entendisteis,  señor... 

Juan.  ¡Por  mi  vida !  si  os  entiendo. 
Iba  á  ser  asesinado 
Después  del  terrible  encuentro 
En  que  caí,  por  desdicha, 
De  los  vuestros  prisionero, 
Cuando  vos  aparecisteis 
Como  enviado  por  el  cielo, 

Y  á  un  suplicio  me  arrancasteis 
Horroroso... 

Bep.        Hay  un  misterio 
En  mi  acción... 

Juan.  Pues  esplicadlo 

Porque  yo  no  lo  comprendo. 

Bep.  Sois  muy  frágil  de  memoria. 
—  ¿No recuerda  vuestro  pecho  {Con  fuego.) 
Don  Juan,  el  indigno  pago 
Que  disteis  á  un  puro  afecto? 
i  No  recordaif  loa  ultrajes, 


Ni  el  insultante  de<;precio 

('on  que  abrumasteis  á  un  hombre 

Que  tuvo  bastante  esfuerzo 

Para  ir  á  echaros  en  cara 

Vuestro  vil  comporta niíeuto? 

—  ¡Olvido  raro  á  fe  mía!        (Con  ironía.) 

¡No  ha  pasado  tanto  tiempo! 

Juan.  ¿  Para  qué  me  libertasteis 
Entonces  ? 

Bep,       ¡Por  el  derecho 
Que  tengo  yo  de  mataros  I 
Que  era  poco,  ¡  vive  el  cielo ! 
A  mí  rencor  y  á  mis  iras 
El  veros  vencido  y  muerto... 
Muerto,  si ;  pero  á  mis  manos. 
\  Esto  es,  Don  Juan,  lo  que  quiero! 

Juan,  i  Pretendéis  ascsinarmer 

Bep.  Ya  os  dije  en  otro  momento 
Que  la  plebe  no  asesina. 
Cara  á  cara  y  cuerpo  á  cuerpo 
Os  mataré... 

Juan.        En  mil  pedazos 
Voló  mi  hoja  de  Toleido 
En  la  lid... 

Bep.       Ved...  son  iguales... 

(Sacando  dos  puñales. ) 

Elegid... 

Juan .    ¡  No . . .  vos  primero. 

Bep.  Bien  está...  ¡  Que  Dios  ahora 
Proteja  el  mejor  derecho! 

Juan.  Esperad...  Vais  á  quitarme 
La  coraza... 

Bep.  Como  bueno.  [Quitándosela.) 

Obráis...  ¿Estáis  pronto?... 

Juan.  \  Sí ! 

Bep.  i  Pues  á  la  obra ! 

(Ál  ir  á  embestirse  aparecen  Maria  y 
Vargas.) 

ESCENA  VIII. 

Dichos  ;  VARGAS,  MARÍA. 

Mar.  Teneos. 

El  sitio  no  es  oportuno 
Para  realizar  un  duelo ; 
Y  además,  me  es  necesario 
Que  unáis  los  dos  vuestro  esfuerzo 
Para  salvar  á  una  dama 
Que  se  encuentra  en  grave  riesgo. 

Varg.  Ya  lo  escucháis;  es  forzoso 
Dejar  esto  para  luego  ; 
Que  en  corazones  hidalgos 
Lo  primero  es  lo  primero. 

Bep.  María,  en  vano  te  opones 
Quiero  matar  é  ser  muerto. 
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Esta  noche...  á  tus  agravios 
Otro  mas  auadíó  el  cielo... 
El  mayor... 

Mar,        ¿Cuál? 

Bep,  Nuestro  hermano... 

Mco\  ¿Qué  ha  sucedido? 

Bep,  ¡  Le  han  muerto! 

(Mommiento  de  Vargas  y  Don  Juan^ 
Mar,  Ah!...  Di,  Beppo...  ¿fué  á  traición? 
(Cubriéndose  el  rostro  con  las  numos,) 

Bep.  i  No.  Le  mataron  riñendo 
Como  un  león  en  la  lucha ! 

Mar.  ¡Murió  lidiando  en  su  puesto! 
¡Mi único  bien!.,  mas  no  importa.  (Llorosa.) 
I  Aguárdame. . !  ( Vdse. ) 

ESCENA  IX. 

Dichos,  menos  MARTA. 

Varg.         ¡Cuánto  esfuerzo 
Hay  en  su  alma  generosa ! 
Juan,  ( ¡  De  mí  propio  me  avergüenzo ! ) 
Bep,  ¿Quién  es  la  dama,  señor? 

{A  Vargas,) 

Varg,  La  prima  de  ese  mancebo. 
Bep.  ¡Y  váá  salvarla!...  ¡Oh  María! 
¡  Seguiré  tu  noble  ejemplo! 


ESCENA  X. 

Dichos;  MARÍA,  ELYIRA. 

Elv,  ¡Don  Juan! 

Juan.  ¡Elvira! 

Mar.  Callad» 

I  Que  importa  mucho  el  silencio  I 
Beppo^  es  fuerza  que  los  guies 
Hasta  pasar  de  los  puestos 
Avanzados...  y  vosotros 
I A  Castelnovo  derecho ! 
—  Sed  feliz  con  doña  Elvira,  {A  Don  Juan.) 
Don  Juan  ¡—¡Adiós,  caballero!  (A  Vargas,) 

Varg.  ¡  Adiós,  oh  tú  la  mas  noble 
Muger..! 

Juan.  Un  heroico  ejemplo 
Dais  hoy  de  virtud  hidalga, 
Y  mi  gratitud... 

Mar,  No  quiero 

Que  os  acordéis  de  esta  noche 
Jamás;  que  los  nobles  pechos 
No  hacen,  Don  Juan,  sacrificios 
Con  la  esperanza  del  premio. 

Elv,  \  Oh  María  I  ¡  Sois  un  ángel  1 

Mar,  ¡Gracias!  ¡Gracias!  ¡Idos  presto! 

Elv.  y  Juan,  ¡Adiós! 

Mar,  \  Adiós !  ¡Vuestro  amparo, 

Sumo  Ser,  vaya  con  ellos ! 

(Se  dirige  lentamente  hacia  su  casa^  y  cae 

el  telón.) 


ACTO  CUARTO. 

Salt  en  casi  de  María,  aliujadt  pobremeate,  pero  con  aseo.—  Gucagna,  sentado  cerca  de  ana  mesa,  lee 
en  un  abultado  lomo  —  Beppo,  no  muy  distante ,  compone  unas  redes.  —  Uní  puerta  en  el  fondo. 
—  Al  lado  derecbo  dos  puertas  que  dan  al  interior  de  la  caia.  —  Al  izquierdo  dos  ventanas  que 
té  supone  dan  á  la  plaza  del  mercado. 


ESCENA  PRIMERA. 

BEPPO,  GUCAGNA, 

Bep.  Siempre  ardiendo  aquí  en  el  ahna 
El  fuego  que  me  devora ; 
Siempre  esa  imagen  querida, 
Tan  modesta  como  hermosa, 
Ante  mis  ojos,  ya  alumbre 
£1  sol,  ó  las  densas  sombras 
Cubran  la  tierra  y  los  mares 
De  oscuridad  pavorosa. 
¡Oh!  ¡ qué  martirio !  —  y  la  ingrata 
A  ese  Don  Juan  ciega  adora, 


Al  que  cobarde  en  el  duelo 
Y  la  horfandad  la  abandona! 
¡Qué  destino!... 
Cttc.  ¡No  hay  remedio  1 

{Con  voz  ahogada  y  tirando  el  libro  sobre 

la  mesa.) 

¡Ese  peligro  es  la  horca ! 

Bep.  ¿Qué  decis?  ¿de  que  peligro 
Habláis? 

Cuc.    ¡Oh  ciencia  traidora! 
¿De  queme  sln'es? 

Bep,  Hablad ; 

Que  os  vá  á  dar  una  congoja 
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Según  estáis  de  afligido. 
¿Qué  es  ello? 

Cuc.  La  horrenda  historia 

De  mi  vida...  no...  mi  muerte... 

Bep.  No  os  entiendo... 

Cuc.  En  esta  hoja 

{Abriendo  el  Obro,) 

Lee,  y  verás  mi  sino  infausto... 
En  esta  página... 
Bep.  ¿  Ahora 

( Yendo  hacia  la  mesa.) 

Con  el  lunario?...  ¡Por  Cristo! 
Habéis  perdido  la  chola 
Con  la  vejez... 

Cuc,  Terminante 

Es  el  fallo.  «  Las  personas         {Leyendo,) 
«  Que  nazcan  en  este  signo, 
te  (De  Capricornio)  á  la  gloria 
«  Se  inclinarán,  si  son  hembras...  » 
Etcétera...  esto  no  importa. 
«  SI  se  casaren...  »  no  es  esto.... 
Hem...  hem...  aquí  está  la  gorda. 
«  Si  fuere  varón,  los  astros 
«  Le  ofrecen  grandes  victorias 
«  En  la  guerra,  y  muchos  triunfos 
M  En  campañas  amorosas. 
«  Alcanzará  larga  vida, 
<c  Con  tal  de  que  no  se  esponga 
«  A  un  peligro  que  en  el  aire 
«  Le  amenaza...  » 

Bep,  Fácil  cosa 

Es  esa...  ¿vos  no  querréis 
Imitar  á  las  paviotas? 
Cuc,  ¡Oh!  juventud,  juventud, 

¡Cuánto  eres  imprevisora ! 

Dime,  infeliz  :  ¿  dónde  muere 

El  mísero  á  quien  ahorcan? 

¿No  es  en  el  aire? 
Bep.  Es  verdad... 

Cuc,  ¡Muy  triste  y  muy  doiorosa! 

\  Ay  de  mí !  ya  siento  el  nudo 

De  la  terrible  maroma. 

En  la  garganta... 
Bep.  ¿Y  porqué 

Han  de  ahorcaros?... 
Cuc.  ¿Ignoras 

La  pena  de  los  rebeldes? 

¿No  entramos  en  esa  odiosa 

Revolución?... 
Bep.  ¿Y  el  indulto 

Que  ofreció  el  Virey? 
Cuc.  \  Fué  broma ! 

¿No  asesinó  á  Masanielo? 

Y  esas  sangrientas  picotas 

Con  los  restos  mutilados 

De  los  jefes  de  las  hordas 


Populares,  ¿no  demuestran 
Que  fué  una  farsa  traidora? 

Bep.  Podrá  ser,  mas  no  lo  creo; 
Que  la  lealtad  española 
En  cumplir  está  empeñada 
Lo  que  prometió... 

Cuc,  (Cuan  loca 

Es  tu  confianza!... 

Bep,  No  há  mucho 

Que  pensabais  otra  cosa. 

Cuc.  Esperaba  en  la  promesa 
Del  caballero... 

Bep.  La  hora 

Que  señaló  aún  no  ha  pasado. 

Cuc.  ¡Ay  Beppo!  j Cuántas  congojas 
Sufro  por  vuestra  locura  I 

ESCENA  II. 


Dichos;  MAAIA,  ob  luto. 

Mar.  (Buenos  dias! 

Bep.  Hoy  la  aurora 

Sale  algo  tarde... 

Mar,  Há  ya  tiempo 

,Que  me  levanté... 

Cuc.  Las  cosas 

Van  mal... 

Mar.       ¿Porqué? 

Cuc.  Como  tarda 

El  caballero... 

Mar.  Me  enojan 

Vuestra  duda  y  vuestro  miedo. 

Cuc.  Por  la  bendita  Madonna, 
Marieta... 

Mar.      Sois  un  gallina. 

Cuc.  ¡Tienes  un  genio  de  pólvoral... 

(Llaman  á  la  puerta  del  fondo,) 

Pero  llaman...  {Yendo  d  abrir.) 

Mar.  ¿Quién  será? 

Cuc.  Una  muger  misteriosa, 
Que  dice  que  quiere  hablarte 
Solo  á  tí... 

Mar.        i  Dejadnos  solas  I 

ESCENA  III. 

£LYmA,MABlA. 

{Doña  Elvira  viene  vestida  de  negro  y  cu- 
bierta con  un  velo.) 

Mar.  Entrad,  señora... 
Elv.  María, 

Perdonad  mi  atrevimiento. 

{Leimntándose  el  velo. 
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Mar,  ¡Doña  Klvira!.. 

Elv.  ¡Edta  momento 

Llena  mi  alma  de  alegría  1 

Mar.  Es  demasiado  el  honor 
Que  me  hacéis... 

Elv.  Tai  lo  decís. 

Que  parece  que  sentís 
Esta  praeba  de  mi  amor. 

Mar,  Vuestro  amor. 

Elv.  Sí,  i  por  mi  vida! 

No  es  mi  lengua  cortesana... 
Os  amo  como  á  una  hermana 
]Y  una  hermana  muy  querida! 
Vida  y  honor  me  salvasteis. 
Cuando  vengaros  pudisteis... 

Mar,  ¿De  qué?.. 

Elv.  De  lo  que  sufristeis 

I  Oh!.,  ¡pero  vos  lo  olvid^tels! 
Que  tenéis  un  coraioo 
Aunque  Joven  y  muger, 
Como  el  divino  poder... 
¡Imnenso  para  el  perdón  1 

Mar.  ¡Callad,  por  Dios!... 

Elv.  La  virtud 

No  se  debe  avergonzar ; 
¡  Dejadme,  pues,  espresar 
Mi  suprema  gratitud ! 

Mar.  Un  precio  dais  muy  subido 
A  una  acción  bien  natural... 

Elv.  Fuisteis  un  ángel... 

Mar.  No  tal... 

El  obrar  bien,  es  debido. 
Mas  dejemos  eso  ahora... 

Elv.  Callaré,  pues  lo  exigís... 
¿Porqué  ese  luto  vestís? 

Mar.  \  A  un  hermano  el  alma  llora ! 

Elv.  ¿Murió?.. 

Mar.  En  aquella  matanza 

De  la  noefat... 

Elv.  Ah !  sí ;  me  acuerdo... 

Mar.  ¿Y  vuestro  luto?... 

Elv.  ¡Un  recuerdo 

De  mi  difunta  esperanza! 

Mar.  ¿Cómo  así?..  Vos  tan  hermosa, 
Joven,  rica,  noble,  amada, 
¿Habláis  tan  desesperada? 

Elv.  ¡Nunca  podré  ser  dichosa! 

Mar.  Desesperáis  sin  moüvo; 
Confiad  en  lo  porvenir, 
Que  ahora  empecais  á  vivir... 

Elv.  ¡Ese  es  mi  dolor  mas  vivo! 
Mirad  :  yo  allá  del  convento 
En  el  retiro  profundo, 
Juzgaba  que  era  este  mundo 
Un  mar  de  dicha  y  contento. 
Soñaba  con  el  amor... 
¿Quién  no  ha  soñado  con  él? 
Y  el  pecho  sencillo  y  fiel 


Ansiaba  sentir  su  ardor; 

Y  la  joven  fantasía 
En  sus  plácidos  ensueños. 
Cuadros  felices,  risueños, 
Solo  en  torno  descubría. 
Lle^ó  un  dia...  --  aún  vivo  dura 
Su  recuerdo  aquf  en  el  alma ;  — 
En  que  á  la  apacible  calma 
De  aquella  santa  dinsura. 
Fui  arrancada.  —  Me  dijeron 
Que  era  ya  el  tiempo  llegado 
De  que  yo  tomase  estado; 

Y  el  mismo  dia  trajeron 
A  mi  presencia  á  Don  Joan... 
Mas  que  yo  le  conocéis, 

Y  por  tanto,  ya  sabéis 
Que  es  falso  como  galán. 
Verle  y  amarle  sospecho 
Que  fué  la  obra  de  un  instante; 
Que  él  me  habló  como  nn  amante, 

Y  amar  ansiaba  mi  pecho. 
No  08  ofendáis :  le  amé,  sí , 
Con  tan  intensa  pasión, 
Que  aún  dura  en  mi  corazón 
Aquel  ciego  frenesí ; 
Mas  luego  vi  su  falsía 
Con  vos,  y  si  no  le  odié, 
Dentro  del  almn  juré 
Imitar  vuestra  hidalguía. 
Renuncio,  pues,  á  su  amor. 
Sin  cólera  ni  despecho; 
Que  es  mejor  vuestro  derecho... 

Mar.  Tenéis  nobleza  y  valor ; 
¡Sois  grande  sin  artificio! 
Pero  obrando  con  lealtad, 
No  puede,  n«,  mt  amistad 
Aceptar  tal  sacrificio. 

Elv.  ¿Porqué? 

Mar.  Porque  inútil  fiMrt . .  • 

¡  Jamás  seré  yo  la  esposa 
De  don  Juan !... 

Elv.  ¿Estáis  zelosa? 

Mar.  No,  Elvira :  si  lo  estuvlen. 
Amara  á  don  Juan,  y  es  cierto 
Que  no  le  amo... 

Elv.  ¿Seguro 

Es  lo  que  decís?... 

Mar.  \  Os  joro 

Quo  para  mí  ese  hombre  ha  muerto ! 
Sed,  pues,  si  queréis,  mi  hermana. 
Sin  renunciar  á  su  amor. 
Que  no  hay  derecho  mejor 
Que  amar... 

Elv.         I  Ah  1 1  sois  sobrehumana  f 
I  Que  una,  sí,  —  el  mas  tierno  laao 
Nuestras  dos  almas  en  una 
A  pesar  de  la  fortuna  I... 
I  ¿Queréis? 
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jSil... 

I  Dadme  un  abrazo  I 

(Se  abrazan  con  la  mayor  ttmura.) 


%l 


Mar, 
Ehf. 


xrn  .1» 


ÍA  IV, 


Varg,  ¡Bien,  por  Dios*,..  íUm  dos  rtnles 
Abraiadas? 

Elv,        Desde  boy 
Tendrás  una  hermana  eA  ntf... 

Mar,  ¡  Y  es  tuyo  mi  corazón  I... 

Elv.  Ora  dejarte  me  69  ftierya, 
Que  ya  ha  mucho  que  aqol  eatay. 
Y  en  ese  templo  tícíqo, 
Me  aguarda  Dofia  Leonor 
Mi  dueña... 

Mar,        Vé,  y  no  te  o1t1()c« 
De  nuestra  contersacion, 

Eiv.  I  AdJos.  hermana  I 

Mar,  I  Los  cielos 

Te  guarden ! 

Elv,  Adiós,  seUor.       (4  Var^fo»,) 

{Vdse  EMrm.) 

ESCENA  V. 

MAEU»  YAR6A8. 

Varg.  Es  muy  linda  esta  doncella. 

Mar,  Y  aún  hay  en  su  corazón, 
Mas  resplandor,  mas  belleza 
Que  en  su  rostro.  •—  Es  una  flor 
De  inocencia  y  de  ylrtud... 

Varg.  Y  vos  la  mas  noble  sois 
De  las  mugeres,  María. 

Mar.  Podrá  ser  vuestra  opinión : 
Me  echáis  á  perder.  —  ¿Y  el  Duque? 

Varg,  Como  era  justo,  cumplió 
Su  palabra... 

Mar.  ¿  Dio  el  indulto  ? 

Varg.  Hoy  en  público  pregón 
Lo  oirá  Ñapóles  entera. 

Mar.  Voy  á  decirlo  á  los  dos 
Que  esperan...  ¡Tio!...  j venid!... 
¡  Beppo ! 

(Aceredndoié  é  /«  puerU  por  dond§  ünies 
habrán  entrado  Beppo  y  Cucagna,) 

ESCENA  ¥1. 

Díaos,  BEPPO,  GUGA6NA. 
Cue,       ¿  Qué  hay  ?. . .  Gracias  á  Dioe, 


Que  volvisteis,  caballero... 
Varg.  Pesaba  á  mi  corazón 

(Baciendo  una  señal  d  Mario.) 

Traer  una  mala  nueva... 

Cue.  I  Virgen  santa  de  la  O! 
¿Con  qué  no  se  dá  el  indulto? 

Far^r.  No  sé... 

Cue,  \  Morir  en  la  flor 

De  mis  afios^  y  en  el  aire, 
Colgado  como  un  farol ! 
Siento  en  el  pecho  una  angiiitia... 
|Ay!...  {confesión!...  ¡confesión!... 

(A  rrodillándose.) 
Varg,  Esta  es  la  bula ;  tomadla... 

{Sacando  un  papel  d$l  bolsillo,) 

Puede  serviros... 

Cue.  Horror     (BiíchaxdndQlo,) 

Me  dá...  quitad  I... 

Bep,  I  Santo  elelo  1 

(Recogiéndolo.) 

I  El  indulto!... 

Cue,  4  Qué? 

Bep.  £1  perdón 

Ofrecido... 

{Cucagna  se  levanta,  le  ahranca  ef  papel  y 

lo  lee.) 

Cue.       ¿No  me  engañas? 
Es  muy  cierto ;  i  no  engañó 
El  noble  Duque  á  su  pueblo ! 
¡  Oh !...  ¡  si  es  Ponce  de  León! 
¡  Viva  el  rey  Felipe  Cuarto ! 
¡  Viva  el  gobierno  español ! 

Varg,  La  alegría  le  enloquece... 
Calmaos,  que  ya  el  pregón 
Se  escucha... 

(Oyese  la  voz  del  pregonero  gritantio  : 
«  atención  1  atención! ») 

Cue,  \  Abrid  tas  ventanas 

En  señal  de  nuestro  amor ! 

{Todos  se  acercan  d  las  ventanas.) 

Pregonero.  —  Atención  I...  «  Nos  don  Ro- 
■  drigo  Poni'c  de  León,  Duque  de  Arcos, 
«  Vírey  y  capitán  general  de  este  reino  de 
«  Ñapóles,  por  S.  M.  C.  el  Rey  Don  Felipe 
«  el  IV :  á  todos  los  que  la  presente  vieren, 
<c  salud. 

«  Sabed  y  entended  que  venimos  en  con- 
«  ceder  pleno  indulto  á  todos  los  habitantes 
«c  de  este  fidelísimo  reino,  que  hayan  tomado 
«parte  en  la  rebelión  capitaneada  por  el 
« nombrado  Masanielo ;  sin  eseepcion  de 
(f  edad  ni  sexo,  y  cualesquiera  que  eean  su 
«  estado  y  condición.  —  En  fé  de  lo  coal . 
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M  firmamos  las  presentes  y  las  sellamos  con 
(t  el  sello  de  nuestras  armas.  >* 

{La  voz  del  pregonero  se  vá  alejando  pro^ 
greñvamente^  y  cuando  se  supone  acabado 
el  bando,  dice  Cucagna  á  grito  herido  y 
haciendo  volar  su  solideo:) 

Cuc.  I  Viva  el  rey  Felipe  cuarto  I 
{ Viva  el  gobierno  español ! 

ESCENA  VII. 

Dichos,  DON  JUAN. 

Juan,  ¿Dais  permiso?... 

Mar.  I  Guárdeos  Dios  I 

(Volviéndose.) 

(Entrad!... 
Juan.       i  Salud,  caballero ! . . . 

{Á  Vargas,  que  se  vuelve.) 

Hablaros  á  solas  quiero,  (^A  María.) 

De  un  negocio  de  los  dos. 

Mar.  Creia,  Don  Juan,  con  vos 
Nada  tener  que  tratar... 

Juan.  Ved  que  os  podéis  engañar... 

Mar.  Acaso...  mas  no  imagino... 

Juan.  De  nuestro  común  destino 
se  trata... 

Mar.       Podéis  hablar... 

Juan.  Es  un  asunto  privado 

Y  en  presencia  de  testigos... 

Mar.  No  temáis :  son  mis  amigos... 
Nada  hay  aquí  reservado 
A  su  amistad... 

Cuc.  Muy  cortado      {A  Beppo.) 

Se  queda... 

Bep.        \  Callad ! 

Juan.  Mi  gusto 

Otro  fuera ;  mas  no  es  justo 
Resistir,  pues  lo  queréis... 

Mar.  Callaros,  Don  Juan,  podéis, 

Y  ahorraros  un  disgusto. 

Juan.  Hablare...  que  al  fin  es  bueno 
QuQ  sepan  estos  señores, 
(lomo  enmiendo  los  errores 
Que  cometí  en  daño  ageno. 

Varg.  Ese  es  de  un  noble  el  terreno, 

(Adelantándose  hacia  Don  Juan  y  Maria.) 

Y  celebro  esta  mudanza 
De  corazón... 

Juan.  Mi  esperanza        {A  Marta.) 

Se  cifra  en  vuestro  perdón... 

Maria.  Hay  aqui  equivocación, 
ó  O  habláis,  caballero,  en  chanza  ? 

Juan,  María,  vuestra  virtud 


Debe  saber  perdonar; 
Bien  sé  que  os  debéis  quejar 
De  mi  negra  ingratitud  : 
Error  de  mi  juventud 
Fué,  que  en  el  alma  deploro... 
Volvedme,  pues,  el  tesoro 
Que  perdí  por  mi  locura; 
Sin  vos  no  espero  ventura, 
I  Porque  constante  os  adoro ! 

Mar.  Tomáis,  Don  Juan,  por  amor 
Lo  que  es  agradecimiento, 
Y  no  debo  en  tal  momento 
Pagar  error  con  error. 
Yo  08  amé  con  ciego  ardor, 
Con  frenesí ;  no  lo  niego ; 
Pero  el  pecho  entonces  ciego 
No  os  ama  ya,  os  lo  declaro. 
Desde  el  dia  en  que  vio  claró... 

Varg.  ] Ceded  de  su  amor  al  ruego!... 
Mar.  ¿he  su  amor?...  ¡Qué  desatino  I 
¿Sabe  él  amar  por  ventura? 
I  Amor!  (amor!  la  mas  pura 
Virtud  que  del  cielo  vino ! 
¡  Oüsis  que  en  el  camino 
De  la  vida,  al  desgraciado. 
Como  un  asilo  sagrado 
Le  ofrece  la  Providencia, 
Contra  la  dura  inclemencia 
De  los  hombres  y  del  hado ! 
Fuente  pura  y  cristalina 
Que  brotó  del  mismo  cielo; 
Don  el  mas  alto  que  al  suelo 
Hizo  la  bondad  divina  : 
Puro  rayo  que  ilumina 
Del  mortal  la  noche  oscura ; 
(Voz  de  armónica  dulzura. 
Cuyo  benéfico  acento. 
Torna  en  júbilo  el  tormento 
De  In  mayor  desventura! 
¿SiMitisteis  nunca,  Don  Juan, 
Arder  en  el  corazón, 
De  tan  sublime  pasión 
Kl  generoso  volcan  ? 
¿  Esa  inquietud,  ese  afán, 
Por  la  persona  querida ; 
La  ventura  apetecida 
Cifrar  solo  en  su  ventura. 
Padecer  con  su  amargura. 
Vivir,  enfin,  en  su  vida? 

Juan,  De  tal  modo  la  pintáis, 
Maria,  que  en  mi  opinión, 
No  es  de  humano  corazón 
El  sentirle... 

Mar.        Os  engañáis : 
Vos  por  el  vuestro  juzgáis... 
Cuc.  Y  es  un  error  conocido... 
Varg.  Don  Juan  está  arrepentido, 
Perdonadle... 


NOBLEZA  CONTRA  NOBLEZA. 
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Mar,  ¡Le  perdono!... 

Juan,  Pero,  María,  ese  tono, 
No  me  deja  convencido. 

Mar.  Lo  dije  como  lo  siento, 
Y  al  daros  hoy  mi  perdón, 
No  queda  en  mi  corazón 
El  menor  resentimiento. 

Juan,  Dad  mía  praeba  al  momento... 

Mar,  ¿Cómo?... 

Juan,  Aceptando  mi  mano... 

Mar.  ¡Imposible!... 

{Movimiento  de  Beppo,) 

Varg,  Luego  es  vano 

Vuestro  perdón... 

Mar.  No,  sefiores; 

Tengo  motlYOS... 

Juan.  ¡Amores         {Colérico.) 

Tal  ves  con  algún  Tillnno! 

{Beppo  se  vdd  arrojar  sobre  Don  Juan,  — 
María  le  contiene  con  el  gesto  y  la  mi- 
rada,) 


Mar,  Villano,  sí ;  si  en  la  cuna 
Consistiera  la  nobleza, 
¡Cuando  es  como  la  riqueza, 
Capricho  de  la  fortuna ! 
¡  Noble,  sin  duda  ninguna^ 
Aunque  misero  y  pechero. 
Si  el  mérito  verdadero 
Constituye  li  hidalguía ! 

Varg.  Tiene  razón,  á  fé  mía. 
¡Lo  primero  es  lo  primero! 

Mar.  Guardad,  pues,  el  alto  honor 
De  ser  vuestra,  para  Elvira: 
Que  mi  corazón  suspira 
Por  otra  dicha  mejor. 
Ved  aquí  á  mí  vencedor... 

[Alargando  la  mano  á  Beppo^  quien  la  besa 
arrebatado.) 

Grata  es  con  él  la  pobreza ; 

¡  Que  el  rango,  el  nombre  y  riqueza, 

Son  poca  cosa,  á  mi  ver. 

Para  quien  supo  oponer 

Nobleza  contra  Nobleza  I 


UN  PAGE  Y  UN  CABALLERO 


DRiUU  EH  TSES  ACTOS  Y  BN  VERSO. 


i 


A  MIS  MUY  AMADOS  PADRES. 


Hé  aquí  mi  segunda  obra  dramática,  que  me  atrevo  á  dedicar  á  Uds., 
no  porque  la  considere  digna  ofrenda,  ni  ¿  su  merecimiento,  ni  de  mi 
tan  ardiente  como  respetuoso  cariño ;  sino  por  la  natural  impaciencia 
que  debo  tener  de  patentizar  á  propios  y  estraños  ojos,  la  profunda  vene- 
ración y  afecto  entrañable,  que  á  tan  escelentes  padres  consagra  mi  reco- 
nocido corazón;  que  si  bien  es  cierto,  que  lo  pobre  del  homenage  debia 
retraerme  de  tributarlo,  cuando  tan  inmensa  es  la  deuda  de  que  es  prenda; 
no  lo  es  menos ,  que,  privado  como  estoy  de  poder  ofrecer  nada  que  mas 
valioso  sea,  insensato  seria  abstenerme  del  cumplimiento  de  un  deber, 
8Ó  pretesto  de  carecer  de  las  necesarias  facultades  para  llenarlo  bien  y 
cumplidamente.  —  Tanto  valdría  el  que  un  ciudadano  se  negase  á  acudir 
á  la  defensa  de  su  invadida  patria,  alegando  su  poca  aptitud  para  el 
ejercicio  de  las  armas ;  tanto  vale  el  manoseado  pretesto  de  algunas 
almas  ruines  que  rehusan  al  hambriento  mendigo  la  limosna  que  les 
pide,  por  la  imposibilidad  en  que  se  encuentran  de  remediar  la  miseria 
universal.  —  ¡  Cubierta  mezquina,  al  través  de  la  cual  se  transparenta  en 
toda  su  deforme  realidad  su  refinado  egoísmo! 

Ahí  vá,  pues,  tal  como  pude  escríbirlo ,  mi  pobre  drama.  Vean  Uds.  en 
él,  ya  que  no  otra  cosa,  una  prueba  de  que  mi  corazón  no  olvida  un  punto 
su  tierno  amor  é  inmensos  beneficios. 

Madrid,  10  de  noviembre  de  1849. 


UN  PAGE  Y  UN  CABALLERO 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 


PERSONAGES. 


El  Rkt  don  ALONSO. 

La  Infanta  DONá  URRACA. 

AIXA  6ALUNA. 

NALYILLOS  BLAZQUEZ. 

£l  Abaj)  de  Sasagdn. 

DON  6ARGU  ORDOÑEZ,  GoNDS  de  Nagbia. 

ALYAREZ. 


F£DRO,  hombre  de  armas  del  Conde. 
BELTRAN,  hombre  de  armas  del  Abad. 
Un  heaaldo  del  Cid. 
MULEY,  eoTÍado  del  Rey  de  Góidoba. 
Un  Pase. 

GaBALLEEOS,  FaOES,  GuaEDIAS,    HOMBaES  DE  AR- 
MAS, ETC. 


La  lecion  pasa  en  Toledo  y  en  las  ruinas  del  inmediato  monasterio  de  San  Servando,  en  los  úitimoe 

años  del  siglo  undécimo. 


ACTO  PRIMERO. 


Habitación  de  la  Infanta  Dofia  Urraca  en  el  alcáxar  de  Toledo.—  Sala  con  puertas  laterales  y  nna  en  el 

fondo.  —  Es  de  dia. 


ESCENA  PRIMERA. 

ALYAREZ. 

1  Puntual  se  muestra,  á  fié  mía ! 
Mas  ha  de  un  hora  que  espero, 
¿Me  faltará  el  caballero? 
No;  que  es  sabio  Don  García. 
Mas,  ¿  porqué  tardarse  tanto 
Cuando  me  dá  tal  premura  ? 
i  Quien  del  Conde  me  asegura 
Si  de  mí  propio  nic  espanto? 
I  Maldita  pasión  del  oro! 
Por  él  vendí  á  mi  señor, 

Y  por  él  sirvo  á  un  traidor 

Que  anda  en  tratos  con  el  moro. 
Yendí  al  Conde  Don  Ramón 

Y  á  Nalvillos  vendo  ahora, 

Y  á  un  tiempo,  á  la  Infanta  mora, 
Hija  del  buen  Almenon... 


lYive  Dios  I...  mas  siento  ruido... 
Pasos  son  del  Conde  acaso... 
Sospechas,  hablemos  paso, 
Que  tal  vez  nos  han  «ido. 

ESCENA  II. 

ALYAREZ,  DON  6ARGU. 

Gar.  Temí  no  encontrarte  ya... 
Retardo  forzoso  ha  sido. 

Álv.  Seáis,  señor,  bien  venido. 

Gar,  ¿Estás  solo? 

Alv.  Claro  está. 

Gar,  Pues  di  lo  que  traes... 

Alv.  Responde 

El  moro  á  vuestra  embajada. 
Que  no  puede  ajnstar  nada 
Mientras  no  hable  con  el  Conde. 
Que  esta  noche  en  la  ruina 
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De  San  Serrando  vecina. 
Estará  fiel  aguardando; 
Mas  que  al  alba  matutina 
Lejos  quiere  á  San  Servando. 
Ved,  pues,  lo  que  disponéis : 
Que  allá  d  moro  en  brasas  queda... 

Gar.  El  caso  será  qqe  poeái 
Hacer  algo... 

Alv.  ¿Qué  tconeis? 

Gar.  Temo  que  coo  tal  prantira 
No  puedo  la  trama  urdir 
Que  me  baste  á  reducir 
A  iNalvillos. 

Ah\         i  Qué  locura ! 
Decid  :  ¿no  está  enamorado? 

Gar.  Y  aún  peor...  ¡correspondido I 

Aiv.  ¿Queréisle,  pues,  mas  perdido? 

Gar,  ¡  Le  quiero  menos  ganado  I 
Temo.  Alvares,  que  esta  ves 
Nuestro  enredo  salga  mal : 
Temo  al  (>>Dde  en  Portoaal, 

Y  de  Urraca  la  altives. 
Aiv,  Es  indigno  ese  temor, 

Se&or  Conde,  en  vuestro  pecbo; 
Para  ecbar  por  el  atrecho 
Se  ba  menester  mas  valor. 
Podéis  mucbo  con  el  Rev, 
A  Nágera  gobernáis, 

Y  de  Montes  de  Oca  dais 
Hasta  Calahorra  lev. 

i  Tanto  podéis,  >  del  miedo 
Os  dejais  asi  abatir  ? 
¿Quién  osará  competir 
Con  vos,  señor,  en  Toledo  ? 
Hixoos  sombra  el  de  Vivar, 
El  Inmortal  campeador, 

Y  luego  como  á  traidor 
Le  hicisteis  vos  desterrar. 
Os  mulestó  el  Borgoiíon, 

Y  aunque  tan  bueno  y  leal, 
Hubo  de  irse  á  Portugal 
Con  sospechas  de  traición. 
Ora  si  á  tales  caudillos 
Osasteis  hacer  ultrage; 

iQué  teméis,  señor,  de  un  page? 
¿Qué  08  importa  el  buen  NalTillos  ? 
¿No  amáis  á  la  infanta  mora? 

Gar,  Sí :  ¡  con  frenética  llama ! 

Alv.  Pues  si  ella  á  NalviUos  ama, 
Mirad  lo  que  hacéis  ahora. 
Doña  Urraca  los  protege, 
Que  es  Nalvillos  su  criado... 

Y  cuidad,  que  de  cansado 
Hasta  yo  mismo  no  os  deje. 
No  hay  ya  tiempo  que  j>erder; 
Que  en  la  ti-alclon  y  el  engaño, 
i  Cada  momento  es  un  ano! 

Gar.  (Pero  hay  mucho  que  temer  I 


El  Rev.... 

m 

Alt.      No  03  ama,  en  verdad, 
Pero  os  tenje,  y  es  mejor : 
¡Oh!  en  las  cortes  el  temer 
Presta  osas  seguridad. 

Gar.  Está  bien.  Déjame  akora... 

Aív.  ¿Dónde  os  veré? 

Gar.  En  mi  palacio. 

Que  hemos  de  hablar  mas  despacio. 

Aiv.  A  Dios  quedad.  {Váse.) 

ESCE!«A  III. 

DON  GARCU. 

¡En  mal  hora 
Duda  y  tiembla  el  corason! 
El  moro  urge  por  demás, 
Y  no  puedo  hacerme  atrás 
En  la  intentada  traición. 
Además,  yo  he  de  vengar 
Mis  agravios.  ¡Por  mi  íé. 
Sobrado  tiempo  esperé ! 
Harto  08  habéis  de  acordar, 
Rey  Don  Alonso,  de  mi... 
I  Me  proclamasteis  cobarde ! 
¡Pesaros  ha,  aunque  muy  tarde; 
Que  no  se  denosta  así 
A  un  varón  tan  principal ! 
Me  disteis  después  favor 
Para  calmar  mi  rencor; 
Pero...  I  calculasteis  mal! 

—  Después...  no  alcanzo  otro  medio 
De  separar  á  Galiana 

De  Nalvillos...  ya  mañana 
Tal  ves  no  hubiera  remedio. 

—  ¿Y  porqué  he  de  temer  hoy? 
El  Rey  persigue  enemigo 

En  la  Rioja  á  Don  Rodrigo... 
I  Por  Cristo  I  ¡  cobarde  soy  I 
Pero...  ¿y  la  Iníknta?...  es  muger, 
Y  aunque  sospecne  de  mi 
Se  lo  tiene  para  si ; 
Que  mi  enojo  es  de  temer. 
Fuera,  pues,  vanos  temores, 
¡Vamos  en  pos  del  amante  I 
¡Dame,  fortuna  inconstante, 
Solo  por  hoy  tus  favores  1 
Pero  aquí  viene... 

Nalv.  Es  la  hora     {Enirmuio.) 

En  que  me  dijo  Galiana... 

—  ¿El  Conde  tan  de  mañana ! 

{Reparando  en  el  Conde.) 
Gar.  ( Mi  presencia  aquí  le  aaoral ) 


UN  PACE  Y  UN  CABALLERO. 
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ESCENA  IV. 

Don  garcía,  nalvillos. 

Nalv.  i  Guarde  el  cielo  al  Beflor  Conde  I 
Car,  i  Él  08  guarde ,  page,  á  tos  ! 
Y  la  Infanta,  ¿cómo  sigue? 
Naiv,  Oi  que  estaba  mejor... 
Gar,  Harto  rara  es  su  dolencia... 
Naiv.  Dolores  del  alma  son, 
Que  sin  descanso  la  aquejan 
Por  la  voluntad  de  Dios  1 
Desde  que  allá  á  Portugal 
Se  fué  el  Conde  Don  Ramón, 
Su  esposo ,  huyendo  las  iras 
De  Alonso,  nuestro  señor; 
Nunca  la  acuitada  Inftmta 
Un  día  plácido  vio... 
Siempre  triste,  siempre  enferma..* 
Dios  se  io  pague  al  traidor 
Que  con  sus  torpes  calumnias 
Tantas  desdichas  causó. 

Gar.  (¿  Si  lo  dirá  por  mi  el  paseT) 
¡  Oh !...  ¡  fué  terrible  aflicción! 
—  Pues  yo  oí  decir ;  no  sé 
Si  á  tuerto  se  le  imputó ; 
Que  en  Avila  y  Salamanca 
Y  en  Segovia  ese  barón, 
Cometió  desaguisados 
Tales,  que  nuestro  señor 
El  Rey  Don  Alonso  el  Sexto, 
Prefiriendo  la  razón 
A  los  lazos  de  la  sangre, 
El  gobierno  le  quitó 
De  las  tres  ciudades... 

Nalv.  \  Miente 

Quien  diga  tal  slnraxon 
De  mi  dueño  el  Conde.  —  Miente  1 

Gar.  Diga  el  page  que  mintió ; 
Que  no  soy  yo  quien  lo  ha  dicho, 
Ni  jamás  de  tal  baldón 
Capaz  juzgué  ai  señor  Conde... 

Nalv.  I  Eso  sí  Ul !  —  ¡Voto  i  Dioe, 
Que  lo  demás  son  calumnias ! 
Si  mi  lengua  os  ofbndió, 
Perdón ,  señor  Conde,  os  pido. 

Gar.  Quitad  allá  el  buen  garxon  : 
Quien  defiende  al  dueño  ausente. 
Por  leal  le  estimo  yo.  — 
—  Venga  esa  mano... 

Nalv.  Tomadla. 

¡  Y  con  ella  el  corazón  ! 

Gar.  Tomaré  la  mano...  esotro 
Ya  no  os  pertenece  á  vos. 

Nalv.  ¿Pues cómo? 

Gar.  i  Queréis  que  á  un  hombre 

De  la  edad  que  cuento  yo 


Pueda  tenérsele  oculto 
Por  mucho  tiempo  el  amor  ? 
Nalv.  Pues...  yo... 

Gar.  No  pódela  negar 

Que  amáis  con  ciega  pasión 
A  Aixa  Galiana... 

Nalv.  Un  secreto 

Sorprender  quisierais  hoy, 
Señor  Conde... 

Gar.  No  sorprende 

Quien  por  sí  lo  penetró  : 
Os  tengo  afecto,  y  pudiera 
Seros  útil  á  los  dos... 
Por  eso  os  pregunto... 

Nalv.  ¡Ay  cielo  I 

Con  vuestra  ayuda,  mi  amor. 
Mi  dicha...  dicha  suprema; 
\  Fuera  posible !..  mas ,  no.  — 
¿  Qué  interés  puedo  inspiraros 
Para  hacerme  tai  fhvor?.. 
Yo  soy  un  humilde  page, 
Vos ,  un  egregio  barón  : 
Pobre  yo,  vos  poderoso.... 
¿  Qué  hay  de  común  en  los  dos  ? 
Os  burlasteis... 

Gar.  i  No,  á  fé  mía ! 

Os  io  quiero  probar  hoy 
Si  en  mí  confiáis... 

Nalv.  [  No  sé. 

Mas  me  tiembla  el  corazón  ¡ 
Que  hacer  el  bien  por  el  bien 
Nunca  en  el  mundo  se  vio.) 
¿  Qué  queréis ,  Señor,  que  os  diga, 
Si  ya  con  ojo  avizor 
Penetrasteis  mi  secreto? 

Gar.  Pero,  ella,  ¿  os  ama  ? 

Nalv.  No  dio 

Jamás  porque  yo  lo  crea 
Ni  la  mas  leve  razón... 

Gar,  Luego,  ¿no  os  ama? 

Nah.  Tampoco 

Pudiera  afirmarlo  yo... 

Gar,  Pero,  cuando  vos  la  habláis 
Requiriéndola  de  amor, 
¿Qué  os  contesta?... 

Nalv.  Algunas  veces. 

Que  somos  de  religión 
Diferente  :  otras  esclama  :  ~ 
{  Oh  I  { cuan  desgraciada  soy  I 
Y  por  mas  que  la  importuno 
Nunca  alcanzo  otra  raion. 
¡En  fin  yo  me  vuelvo  loco ! 

Gar.  { j  Y  le  adora,  vive  Dios! ) 
¿Y  qué  dijera  el  buen  page, 
Si  por  precio  de  su  umor 
Le  propusiera  Galiana 
Por  Alah  dejará  Dios? 

Nalv.  ¿Qué  decís?...  ¿La  fé  de  Cristo, 
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i  Dadais  aún  de  mi  amor 

Con  las  pruebas  que  os  he  dado? 

Los  hados  con  crudo  encono 

Persiguiéronme  al  nacer : 

¡  Ah !  ¡  quién  pudiera  ofrecer 

A  vuestra  beldad  un  trono ! 

Por  mi  amor  el  mundo  entero 

Os  rindiera  vasallage... 

Mas,  ¿qué  soy  yo?...  Un  pobre  page, 

Aunque  nací  caballero. 

Tenéis  razón...  no  debéis 

Amarme...  fui  un  insensato... 

A  Dios  quedad... 

Gal,  Por  ingrato 

Os  tendré  si  os  vais... 

Nalv.  c  Queréis, 

Galiana,  volverme  loco? 
Si  vos  no  me  amáis,  señora, 
i  A  qué  detenerme  ahora? 

Gal,  Quedad...  y  hablemos  un  poco, 
Si  no  os  molesta,  en  razón. 
¿No  os  dije  ya  que  mi  fé 
Manda  que  oidos  no  dé 
A  vuestra  ardiente  pasión? 
No  habéis  visto... 

Nalv.  Perdonad... 

Ora  conozco  mi  error  : 
Solo  cuando  no  hay  amor 
Hay  tanta  serenidad. 
A  ofreceros  hoy  venia 
El  mas  alto  sacriflcio... 
¿Qué  queréis?...  estoy  sin  juicio... 
I  Lo  quiere  la  suerte  mia ! 
De  vuestro  labio  el  consejo 
Quisiera  poder  seguir... 
Corro  sin  duda  á  morir 
Cuando  de  seguirlo  dejo. 
¡Conserve  el  cielo,  señora, 
De  vuestro  pecho  la  paz 
Siempre ! 

Gal.      ¿De  sufrir  capaz 
Juzgáis  solo  al  que  deplora 
Su  mal?...  Porque  yo  hasta  aquí. 
Callando  disimulé. 
Porque  á  mis  solas  lloré, 
¿Juzgáis  que  dichosa  fui? 
¡Quét  ¿no  es  tormento  mayor 
Recatar  el  padecer? 
i  Mal  de  una  pobre  muger 
Comprendisteis  el  pudor  1 
~iOs  amo!...  mas  no  es  bastante  : 
Tan  insensata  os  adoro. 
Que  á  ser  vos,  Nalvillos,  moro. 
No  ya  esposa,  ¡  vuestra  amante, 
Vuestra  humilde  esclava  fuera! 
Y  á  vuestras  plantas  postrada, 
I  Solo  con  una  mirada 
Por  dichosa  me  tuviera ! 


—  Mas  no  quiso  nuestro  sino 
Permitirnos  tai  ventura... 
I  Ay  1  ¿porqué  la  suerte  dura 
Os  colocó  en  mi  camino? 
Ya  os  abrí  mi  corazón, 

Y  pues  cumplí  vuestro  gusto. 
Ved,  Nalvillos,  cuan  injusto 
Os  hizo  vuestra  pasión. 

Nalv.  ¡Oh!  perdonad...  me  sofoca 
La  alegría...  la  emoción... 
¡  Hable  pues  el  corazón 
Ya  que  enmudece  la  boca! 
A  vuestros  pies... 

{Vá  á  arrojarse  á  ellos.) 

Gal.  Levantad, 

Que  alguien  os  pudiera  ver!.... 
Si  sabéis  piadoso  ser 
De  mi  amor  os  olvidad... 

Nalv.  ¡Que  olvide  yo  vuestro  amor! 
Señora,  ¿qué  demandáis? 
Cuando  piadosa  os  mostráis 
¿Os  cumple  tanto  rigor? 

Gal.  ¿Qué  importa  que  el  pecho  inflame 
Tan  frenética  pasión    ' 
Si  mi  santa  religión 
Me  veda,  i  ay  de  mi !  que  os  ame? 
Olvidadme,  si,  os  lo  ruego, 
I  De  mi  propia  me  amparad! 

Nalv.  ¿Y  no  habréis  de  mí  piedad? 
No  veis  que  estoy  de  amor  ciego? 
•  Pues  bien...  si  á  la  fé  cristiana 

[Con  arrebato.) 

No  08  quisiereis  convertir, 
Juntos  podremos  huir : 
¡  Venid  conmigo^  Galiana  I 
Del  Betis  en  la  ribera, 

Y  entre  hrios  y  azahares. 
Coronada  de  alminares, 
Culta  ciudad  y  guerrera, 
De  entre  morisco  jardin 
Descuella  fuerte  y  lozana; 

I  Córdoba  en  fin,  la  sultana 
Del  rico  imperio  muslim! 
Huyamos  juntos,  bien  mio« 
Que  el  cordobés  guerras  tiene, 

Y  tal  vez  se  nos  previene 
Ventura  allá  y  poderío. 
Sobre  mi  caballo  flel 
Iremos  juntos  los  dos ; 
Que  es  valiente,  vive  Dios, 

Y  generoso  el  corcel. 

No  puedo  ofreceros  nada, 
Sino  mi  brazo  y  mi  amor; 
¡Mas  tienen  cierto  valor 
Un  corazón  y  una  espada!... 
Ya  en  Córdoba,  del  Koran 
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Haré  nii  ^uia  y  mi  ler; 
Qae  sin  vender  á  mi  rey 
Me  puedo  hacer  musalmtih 
Bien  sé  yo  que  dejo  aqui 
Fama  y  nombre  de  traidor... 
Ma9,  si  tengo  ruentro  amor, 
¿Qué  me  importa  el  mundo  é  mi? 
—  ¡Oh!  Galiana!  responded... 
¡Una  palabra  no  mas!... 
Gal.  Yo... 

{Bn  este  momento  aparece  Dona  Urraca  en 
una  de  las  puertas  laterales.  —  Galiana 
la  ve,  y  da  un  paso  atrds  con  espanto. ) 

¡La  Infanta!...  Haceos  atrás... 
I  Idos!... 

ESCENA  VI. 

Dichos,  DOÑA  CRRAGA. 

ürr.    ¡  La  planta  tened  1 

Nalü.  y  Gal.  ¡  Señora  1 

ürr.  Callad  loa  dos ! 

Callad,  8i,  que  fuera  mengua, 
Por  intentar  disculparos 
Incurrir  en  la  bajeza 
De  mentir,  á  la  que  sabe 
Por  preguntas  y  respuestas, 
Vuestra  locura,  Kalyillos, 
Galiana,  Tuestra  flaqueta. 
i  Es  este  el  pago  que  dais 
A  la  alta  beneTolencia, 
Nalvillos,  con  que  mi  esposo 
Cuidó  de  la  Infancia  vuestra  t 
¿Aún  no  os  parece  bastante 
Faltar  á  la  reverencia 
Que  al  señor  debe  el  vasallo; 
Que  lleváis  vuestra  fíereza 
Hasta  intentar  seducir 
A  la  que  el  tino  y  prudencia 
De  Don  Alonso,  mi  padre, 
Puso  bajo  mi  tutela? 

Y  luego...  ¡  desventurado  I 

I  Osar  concebir  lá  horrenda, 
La  monstruosa  apostasía 
Que  pronunció  vuestra  lengua! 
Castilla...  mal  dije;  el  mundo 
Católico  se  avergüenza, 
De  aquellos  que  fe  tan  santa 
Cual  la  cristiana  reniegan. 
Salid...  salid  del  alcázar 
Que  ofendió  vuestra  altiveza ; 

Y  cuidad,  que  si  atrevido 
Mi  bondad  ponéis  á  prueba 
Traspasando  estos  uiiilirales 
Sin  pedir  antes  mi  venia, 
Os  haré  dar  tal  castigo, 
Que  las  gentes  venideras 


Duden  cual  fué  ma«  tnrlble, 
¡Si  el  e.^carmiento  ó  In  ofensa! 

Gal.  Infanta...  Señora  mia... 

Vrr.  Poned  un  freno  á  la  lengaS; 
Que  hablar  hoy  en  su  disculpa 
No  le  sufre  mi  paciencia. 
—  lldos!...  ¿Qué esperáis?... (i  NaMlloi.) 

Salv.  Señora, 

Sois  demasiado  severa 
Con  vuestro  llel  .«enrldor... 
Pero  fuerza  es  que  obedezca 
Vuestra  voluntad.  —  Quedaos 
A  Dios... 

Vrr.     Id  con  él. 

( Váse  Nalvillos. ) 
ESCENA  Vil. 

DOÑA  URRACA,  GALIANA. 

ürr.  Las  muestrit 

Que  dais  de  vuestro  cariño 
Bfal  vistas  son  en  doncellas 
De  tal  clase,  y  que  de  altivas 
Y  recatadas  se  precian. 
Enjugad ,  pues ,  ese  llanto, 
Que  no  cumple  á  nobles  hembras 
Llorar  con  lágrimas  tristes 
Debilidades  agerias 
De  su  pro.  —  Mostraii,  Galiana, 
Que  aprendisteis  en  la  escuela 
De  las  hembras  de  Castilla, 
Mas  valor  y  fortaleza. 
Vamos...  como  hija  miradme. 
Que  en  tal.  Infanta,  os  apreda 
Mi  corazón...  Vuestra  cuita 
Desahogad  sin  reserva... 
¿Amáis  á  Nalvillos?... 

Gal.  Nunca 

Salió  del  pecho  á  la  lengua 
Hasta  hoy  tal  confesión ; 
Mns  no  pudo  la  vergüenza 
Resistir  mas  al  embate 
De  pasión  tan  verdadera. 
|Le  amo,  sí!... 

Urr.  Si  no  llegara 

A  tiempo,  acaso  cedierais, 
Permitiendo  que  Nalvillos 
Abjurase  sus  creencias... 

Gal.  Mal  me  conocéis,  señora  i 
\  Nunca  yo  tal  consintiera ! 
Que  el  amor,  cuando  es  del  alma, 
Se  sacriñca  si  es  fuerza ; 
Mas  no  acepta,  en  mal  del  otro, 
Ni  aún  la  mas  sencilla  prueba. 
Tal  es  mi  amor  por  el  page, 
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{  Y  fuera  cobarde  mengua 
Pensar  ser  feliz  á  precio 
De  8U  desgracia  ó  su  afrenta ! 

Vrr,  ¡Bien  por  Dios!...  { La  noble  sangre 
Que  circula  en  Tuestras  venas 
Se  muestra  así !  —  A  menos  costa 
Hacer  la  dicha  pudierais 
De  entrambos.  —  Nalvillos  eB 
Un  mancebo  de  altas  prendas : 
Yo  le  estimo  :  el  Rey  mi  padre 

Y  mi  esposo ,  en  mucha  cuenta 
Le  tienen  :  la  fé  de  Cristo 

Es  la  sola  verdadera  : 
Ved,  pues,  haciéndoos  cristiana. 
Cuanto  mejorar  pudierais 
Alcanzando  tal  esposo, 

Y  con  él... 

GqL       ¡  Basta,  princesa  I 
Lo  que  no  disculpo  en  otros , 
I  En  mí  propia  lo  tuviera 
Por  lícito  ?  —  De  mis  padres 
Si  alijurase  la  creencia 
Solo  para  ser  dichosa, 
i  Creerla  el  mundo  sincera 
MI  conversión?  No  dirían 
Con  razón  en  la  apariencia  : 
i  Esta  que  hoy  se  hace  cristiana, 
Maííana  en  mora  se  trueca 
De  nuevo,  si  así  calcula 
Que  á  su  Ínteres  le  convenga? 

Vrr.  No  me  cumple  á  mf ,  hija  mia , 
Seguir  esta  controversia. 
Pensadlo  mejor;  que  es  ardua 

Y  peligrosa  materia 
Para  decidida  pronto. 
Ora,  merecer  quisiera 

De  vos  que  al  page  Nalvillos 
No  habléis. 

Gal.        Si  acaso  lo  intenta 
Obedeceré,  señora. 
Vuestro  mandato... 

Vrr,  Interesa 

Que  así  lo  hagáis  á  su  dicha. 

Gal.  Está  bien... 

Vrr.  \  Y  aún  á  la  ttiestra  I 

ESCENA  VIII. 

Bichos,  un  Paos. 

Page.  El  abad  de  Sahaguo,  (Entrando.) 
Señora,  hablaros  desea. 
Vrr.  \  Que  pase ! 
Gal,  Yo  me  retiro. 

Vn\  Quedaos  :  do  sois  molesta. 


ESCENA  IX. 

Dichos,  el  Abad. 

Abad.  { La  bendición  del  Señor 
Vuestra  persona  defienda ! 

Vrr.  Seáis  bien  venido,  padre. 
¿Qtic  traéis?... 

Abad.  Os  traigo  nuevas 

De  Portugal... 

Vrr,  ¿  De  mi  esposo  ? 

¿Os  escribió?... 

Abad.  Con  sus  letras 

Me  favorece.  Esta  carta 
Es  para  vos... 

Vrr.  \  Venga...  Tenga  ! 

(Toma  la  caria  y  la  lee  con  ademan  de 
sorpresa, ) 

;  El  alma  me  lo  decía  I.... 
Con  que  Don... 
Abad.  Vuestra  grandesa 

( Interrumpiéndola.  ] 

No  está  sola... 

(Mirando  á  Galiana  con  recelo,  —  Vrraca 
lo  tranquiliza  con  la  voz  y  el  ademan,) 

Vrr.  Habladmé,  padre. 

Sin  temor  y  sin  reserva, 
Que  Galiana  es  hija  mia. 
¿Qué  ocurre? 

Abad.  Que  el  Conde  acierta, 

Señora,  en  lo  que  os  escribe. 

Vrr,  i  Vos  lo  creéis?... 

Abad.  Sus  sospechas 

Contra  Don  García  Ordoñez , 
Para  mí  son  evidencia?. 

Vrr,  El  Conde  Don  Pedro  Assurez 
Se  lo  escribe  de  sus  tierras 
A  mi  esposo...  pero... 

Abad.  Infanta, 

La  traición  no  es  cosa  nueva 
En  Don  García... 

Vrr.  Yo,  padre, 

Por  sospechas  no  quisiera 
Acusar... 

Abad.  Tal  vez  muy  pronto 
Podré  presentaros  pruebas 
De  su  crimen... 

Vrr.  Mucho  temo 

Que  os  engañéis... 

Abad,  ¡  Dios  lo  quiera  ! 

Há  tiempo  que  al  Conde  espío, 
Y  casi  tengo  certeza 
No  solo  de  su  falsía 
Con  Don  Ramón  ;  mas  que  intcnla 
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Con  traiciones  mns  horribles 
Poner  el  colmo  á  su  fiera 
Temeridad.  —  Desde  el  dia 
Que  Don  Alonso  perdiera 
La  batalla  en  Salatrices, 
Por  la  cobarde  flaqueza 
Del  Conde,  y  sus  dos  sobrinos 
Los  de  Carrion,  cuya  mengua 
Publicó  airado  el  monarca  ; 
Nunca  perdonó  la  ofensa 
Que  á  su  Yer  le  hiciera  entonces 
Vuestro  padre.  —  Sus  arteras 
Tramas  seguí :  con  el  moro 
Sé  que  tiene  inteligencias, 

Y  uno  que  es  vuestro  criado 
Acaso  le  sirva  en  ellas... 

Urr,  i  Qué  decís  ?  ¿  Quién  T. . . 

Abad,  Dios  me  guarde 

De  asentar  como  certezas 
Conjeturas,  por  fundadas, 

Y  por  vehementes  que  sean  : 
Has  no  tengo  confianza 

En  Alvarex... 

Urr,  No  recela 

Mi  pecho  de  su  lealtad. 

Abad,  Acaso  las  apariencias 
Me  engañen  :  andan  unidos, 
Tienen  pláticas  secretas 
A  menudo,  y  no  hay  un  dia 
Que  no  tengan  conferencia. 
IJd  hora  hace  que  aquí  mismo 
Estuvieron  juntos... 

Urr,  Fuera 

Una  traición  espantosa... 
No...  {nunca  podré  creerla! 

Gal,  ¡Ay  señora!  con  Nalvillos 
Habló  también... 

Abad,  Aquí  cerca 

Le  encontré  cuando  venia, 
Con  señales  de  violenta 
Desesperación... 

Ga!.  ¡Ay  triste! 

{El  Abad  mira  á  Galiana  sorprendido.) 

Urr,  Padre,  con  mucha  cautela 
No  me  perdáis  hoy  de  vista 
Al  Conde...  También  quisiera 
Hablaros  de  otros  asuntos; 
Pero  no  hay  tiempo.  —  Aquí  se  entra 
Alvares.  —  Dejadme,  padre... 
Idos,  Galiana,  allá  fuera... 

( Váse  Galiana,) 

Abad.  (¿Qué  irá  á  hacer f)  ¡Por  Dios, 

[señora! 


Urr.  ¡  No  temáis  y  estad  alerta ! 
(Váse  el  Abad.) 

ESCENA  X. 

DOÑA  URRACA ,  ALVAREZ. 

Alv.  Señora... 

Urr,  Llegaos  acá... 

Tengo  que  hablaros  despacio... 
Poco  paráis  en  palacio ; 
¿En  qué  andáis? 

Alv,  Des  que  no  está 

En  Castilla  mi  señor, 
Es  muy  corto  mi  servicio.. 4 

Urr.  Eso  será  á  vuestro  juicio ; 
Mas  no  es  de  menos  valor 
A  mis  ojos.  —  Escuchad 
Con  religiosa  atención. 
Que  lia  llegado  la  ocasión 
De  mostrar  vuestra  lealtad. 
—  Se  dice  que  un  personage 
Muy  prepotente  en  Toledo, 

Y  á  quien  Dios  ni  el  Rey  dan  miedo, 
A  su  alcurnia  haciendo  ultrage, 

Y  olvidando  toda  ley. 
Anda  en  tratos  con  el  moro, 
i  Y  por  un  puñado  de  oro 
S'ende  á  su  Dios  y  á  su  rey! 
Si  acaso  llegare  á  vos 
Intentando  seduciros. 
Aparentad  reduciros, 

Que  nos  importa  á  los  dos. 
Así  estaréis  al  corriente 
De  las  traiciones  que  trame, 

Y  vendréis,  sin  que  yo  os  llame, 
A  referirme  fielmente 

Lo  que  sepáis.  ~  No  hayáis  miedo 
De  su  insolente  pujanza ; 
Que  estriba  en  una  privanza 

Y  acabar  con  ella  puedo. 
Cuidad  de  servirme  á  mí ; 
Que  si  él  priva  con  el  Rey, 
Vasallo  le  hizo  la  ley, 

Y  yo  en  el  trono  nací. 

Mi  orden  habéis  escuchado : 
Cuidad  de  seguirla  fiel... 

Alv.  Mas,  señora,  ¿quién  es  él? 

Urr,  Con  lo  que  os  he  declarado 
¿No  le  conocisteis  vos? 

Alv.  ¿Yo?... 

Urr,  Ved  que  estoy  prevenida, 
¡Y  que  en  ello  os  va  la  vida! 

Alv.  Pero,  señora... 

Urr,  ¡Id  con  Dios! 


>:^;o«- 


m  PAGE  Y  UN  CABALLERO. 


o  i 


ACTO  SEGUNDO. 


•  • 


Ruinas  de  San  Servando.  —  Habitación  mezquina  con  una  puerta  en  el  fondo,  y  otra  lateral  diiimuladi 
en  la  pared.— En  el  centro  una  mesa  y  dos  bancos.— Sobre  la  mesa  recado  de  escribir  y  una  lampa- 
rilla. —  Al  empezar  el  acto  la  habitación  está  i  osearas  :  cuando  se  enciende  la  luz,  u  Ten  en  lu 
paredes  recientes  vestigios  de  un  incendio.  —  Moche  tempestuosa.  —  Llueve  i  cintaros. 


ESCENA  PRIMERA. 

DON  garcía,  NALVILLOS. 

{Entran  por  la  puerta  del  fondo,  ^El 
primero  trae  una  linterna  sorda  con 
la  cual  trata  de  esplorar  el  campo  diri- 
giéndola á  todos  los  ángulos  de  la  pieza. 
—El  segundo  se  quita  la  capa  y  la  coloca 
sobre  uno  de  los  bancos.) 

Nalv.  ¿No  me  diréis,  señor  Conde, 
A  qué  fin  me  habéis  traído 
Hasta  aquí? 

Gar.         Ya  os  he  pedido 
Que  calléis :  tal  vez  se  esconde 
En  lo  oscuro  algún  traidor.  — 
Esperad.  —  ¿No  oísteis  nada  f 

Nalv.  La  tormenta  desatada 
Ruge  afuera  en  derredor 
De  las  ruinas :  nada  mas 
Se  escucha...  ¿Porqué  teméis? 

Conde.  ¿No  veis  nada? 

Nalv.  Sí  queréis 

Que  algo  vea,  ¡  haceos  atrás 

Y  Yolved  la  luz  ,  por  Dios ! 
Gar.  ¿Veis ahora? 

Nalv.  Hasta  aquel  muro 

De  enfrente...  Mas  es  seguro 
Que  estamos  solos  los  dos. 

Gar.  Hablemos,  pues,  sí  gustáis... 

Nalv.  Ya  os  escucho... 

Gar.  (Mucho  tardan 

Aquellos... ;  ¿mas  que  se  aguardan 
A  que  no  llueva?...) 

Nalv.  ;.  Empezáis  ? 

Gnr.  Empiezo :  —  Ya  esta  mañana 
Oá  dije,  si  bieii  recuerdo, 
Cual  era  el  mejor  acuerdo 
De  coní^eguir  á  Galiana. 
¿  Ensayasteis  aquel  medio? 

Salv.  Todo  mi  rogar  fué  vano. 

Gar.  Pufs  solo  veo  c:i  lo  humano 
A  vurst:a  dicha  un  reniciüo. 

Nalo.  ¡Decid! 

Gar.  Escuchad  con  calma 

Y  pencad,  sí  no  os  molesta 


Con  gravedad  la  respuesta... 

Nalv.  (Traiciones  sospecha  el  almt...) 

Gar.  Es  inútil  divertir 
Vuestra  atención  con  rodeos : 
Viendo  estoy  vuestros  deseos, 

Y  será  justo  venir 
Derecho  al  grano.  La  Infanta 
Es  contraria  á  vuestros  amor... 

Nalv.  i  Sí ,  por  Dios  ! 

Gar.  i  Tenéis  Talor  ? 

Nalv.  i  Nada  en  el  mundo  me  espanta ! 

Gar.  Pues  escuchad.  —  El  Rey  moro 
De  Córdoba,  es  muy  mi  amigo ; 
Don  Alonso  es  mi  enemigo, 

Y  persiguió  mi  decoro. 
Bien  pensado  heme  resuelto 
A  hacer  al  moro  un  servicio, 
Que  redunde  en  beneficio 

De  vos  y  de  mí.  —  Revuelto 
Anda  el  reino,  ya  lo  veis  : 
El  monarca  aborrecido 
Está  en  la  Rioja,  vencido 
Por  el  Cid.  —  Si  resolvéis 
Auxiliarme  en  esta  empresa, 
Damos  á  Toledo  al  moro, 

Y  en  recompensa,  un  tesoro 
Tendréis,  y  vuestra  princesa. 

¿  Qué  decís  ?...  ¿  No  me  responde 
Vuestro  labio  ? 

Nalv.  Estoy  en  duda 

Si  bien  oí ;  i  que  os  escuda 
Aún  aquí  la  sangre.  Conde! 

(  Tocándose  el  corazón. ) 

;.  Vos,  sññor,  osáis  pensar, 
Proponer  tal  villanía  ? 
c  Digna  es  tan  negra  falsía 
De  vuestro  regio  solar? 
r:  Del  moro  os  llamáis  amigo 
Vendiendo  así  patria  y  rey, 
De  Dios  y  de  vuestra  ley 
Deí'larándoos  enemigo  ? 
;.  Y  os  atrevéis  á  contar 
Para  la  infame  traición 
Conmigo?...  ¿De  tal  haldon 
Me  linhria  yo  de  mancliar  ? 
;;  Qué  hice  yo,  que  á  merecer 
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Llegue  de  vos  tal  uUrage? 
I  Porque  soy  un  ¡lobre  page, 
Llegasteis,  Coiido,  á  creer 
Que  olvidé  mi  noble  cunaP 
Fué  necia  equivocación; 
I  Que  es  del  page  el  corazón 
Mas  alto  que  su  fortuna  i 
ftiscad  en  vuestros  iguales. 
Entre  aquesos  ricos  hombres , 
Nobles  solo  por  los  nombres , 
Compañeros  y  parciales : 
Acaso  entre  los  se&ores 
Quien  08  siga  encontrareis; 
I  Mas  no  en  mi  clase  busquéis 
NI  cobardes  ni  traidores! 

Gar,  Tened  la  lengua  atrevida, 
Que  si  he  podido  sufrir 
Hasta  aquí...  ¿Queréis  morir? 
4  Tan  poco  estimáis  la  vida? 

Nalv.  Si  cumplo  con  mi  deber, 
El  morir  no  Importa  nada; 
Mas,  mientras  mi  buena  espada 
Esté  aquí. ..  ¿  porqué  temer? 

(¡ar.  Fácil  cosa  es  ser  valiente 
Cuando  pugnáis  con  un  viejo... 

Salv.  Por  eso  la  vida  os  dejo... 

Gar.  i  Fuisteis  por  ello  insolente! 

Nalv.    \  Vos  lo  fuisteis,  y  cobarde! 

Gar.  \  Mira ,  page ,  lo  que  dices ! 

Nalv.  Lo  que  se  vio  en  Salatrices... 
,*  Para  desmentirlo  es  tarde! 

Gar.  i  Proseguís  en  el  insulto? 

Nalv.  ¿Yo  insultaros?...  ¡  Voto  al  diablo  1 
]  Que  pueda  hallar  un  vocaljlo 
Para  hacerlo,  dificulto! 

Gar.  ¡Ira!... 

Nalv.  Aún  á  tiempo  os  baílala : 

Déla  traición  desistid, 
Y  si  no... 

Gar.      i  Qué  haréis ! . . .  { Decid  ! 

Nalv.  \  Haré  que  os  arrepintáis 
Tanto  de  haberla  tramado. 
Que  en  el  mundo  conocido, 
No  haya  otro  mas  castigado. 
Ni  otro  mas  arrepentido  ! 

(  Toma  su  capa  y  sale  por  la  puerta  par 
donde  entraron  antes.) 


ESCENA  11. 

DON  GÁllGIA;  después  dos  Hombus  di  aakas. 

Gar.  Con  orgullusa  Jactancia 
(Sent(indo;íe.) 
Anduviste,  ;  por  mi  Ui  1 


Yo  las  alas  cortaré 

A  tu  insensata  arrogancia. 

—  Él  se  ha  empeñado  en  morir... 

No  soy  quien  le  mata  yo : 

MI  vengante  provocó , 

¡  Y  en  olio  me  va  el  vivir  1 

Quéjese,  pues,  de  su  suerte, 

No  de  mí... 

( Saca  un  silbato  y  da  un  prolongado  sil- 
bido. Algunos  instantes  después  aparecen 
dos  hombres  de  armas  por  la  puerta  del 
fondo.  Uno  de  ellos  se  acerca  al  Conde : 
el  otro  queda  d  la  puerta  medio  oculto 
en  la  sombra.) 

Gar.        Pedro,  ¿  eres  tú  ^Sin  volverse. ) 

Ped.  Si,  sebor... 

Gar.  (iPorBelcebú! 

Me  horroriza  darle  muerte.) 
¿  Has  visto  i  un  hombre  saUr 

(  Volviéndose,  ) 

De  aquí  ?... 

Ped.        Sí,  señor,  al  page. 

Gar.  i  Pues  sabe  que  autes  que  bi^ 
La  cuesta,  debe  morir! 

Ped»  ¿  El  page,  señor?... 

Gar.  ¿  Y  bien  P 

¿  Qué  te  importa?... 

Ped.  Señor,  coda. 

Gar,  No  lleva  sino  la  espada 
Que  le  defíenda  :  Guillen 
Irá  contigo ;  los  dos 
Podréis  matarle  sin  duda. 
Como  no  venga  ea  su  ayuda 
Algún  ángel... 

Ped.  ¡  Voto  á  Dios! 

Coiitadle  ya  con  los  muertos. 
Que  pincha  bien  mi  tizona. 

Gar,  Ese  lenguage  te  abona... 
¡  Cuidad  de  dar  golpea  ciertos  I 

Ped,  i  EsUid  tranquilo ! 

(  Vd  d  salir  y  se  detiene  al  oir  que  el 
Conde  le  habla,) 

Gar.  Esperad... 

Cuando  hayáis  con  él  concluido, 
De  afuera  con  un  silbido 
Bien  distinto  me  avisad. 

(Le  da  el  silbato,  —  Pedro  lo  toma  y  se 
marcha,  volviendo  á  cen'ar  la  puerta.) 

Gar,  Mañana  liahia  de  ser... 
¿Que  hoy  suceda,  que  mas  da? 
El  muerto  muerto  se  está, 
I  Y  al  vivo  uo  ha  de  vemlcr. 
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Bien.  —  Es  negocio  concluido. 
—  ¿Y  Alvareí?...  muct}0  ha  tardado... 
Tal  vez  de  esperar  coosaüQ 
Estará  adentro  dormido. 

(Coge  la  linterna  y  va  á  la  puerta  disimu- 
lada en  la  pared.  —  Aprieta  un  resorte  y 
se  entra  por  ella,  volviendo  á  cerrar,  — 
La  tempestad  se  aumenta  por  grados,) 

ESCENA  III. 

▲LVAAEZ. 

{Entrando  por  la  puerta  del  fondo  con  el 
semblante  desencajado  y  el  co¿e//o  en  de- 
sorden.) 

¡Horrible  noche!  ruge  la  tormenta 
Por  de  fuera  chu.  voz  aterradora  : 
El  relámpago  brilla,  truena  el  rayo, 

Y  con  su  horrenda,  amenazante  pompa, 
i  La  cólera  de  Dios  cae  sobre  el  mundo 
implacable,  sañuda,  vengadora! 

¡Ah!...  dentro  el  pecho  el  corazón  cobarde 
Al  embate  del  susto  y  la  zozobra 

Apenas  late  ya ¿Dónde  mi  esfuerzo? 

¿Dónde  la  sangre  ardiente  y  valerosa 
Que  en  mis  venas  hervia?...  | Ah!...  del  de- 
La  pesadumbre  insoportable,  agobia     [lito 
El  usado  vigor....  Perdí  la  calma 
Para  siempre  jamás;  que  en  la  ominosa 
Servidumbre  del  crimen,  no  hay  risuefios 
Dits  de  sol,  ni  plácidas  auroras, 
Ni  dicha,  ni  placer;  sino  pesares, 

Y  sustos  y  temblor,  y  noches  lóbregas. 

(Se  pasea  agitado  por  la  escena.) 

El  Conde  ha  estado  aquí....  la  vacilan t« 
Luz,  me  revela  su  presencia  odiosa 
En  estos  sitios.... 

(Silba  el  viento  con  mas  fuerza,-^  Alvares 
se  vuelve  azorado  d  todas  partes,) 

¿Quién?...  ¿quién  me  haUamadoY 
^¡ Nadie!...  ¡Me  infunde  miedo  hasta  mi 

[somlira  I 
Pense  escuchar  mi  nombro,  y  es  el  viento 
Que  silba  airado  en  laB  derruidas  bóvedas 
Del  santo  monasterio....  ¿Vos  humana 
Cuál  pudo  resonar  en  estas  liondas 
Ruinas?  —  Solo  el  crimen  velar  puede 
En  noche  tan  oscura  y  tarrascóse.... 
¿Y  el  Conde?...  dónde  está?....  Siempre  ri- 

[sueua, 
Plácida  siempre  aquella  faz  traidora... 
¡Y  ese  hombre  es  un  cobarde!...  y  yo  que 

[nunca 


El  miedo  conocí :  yo  que  ala  ronca 
Voz  del  clariu  de  guerra,  en  otros  dial 
Temblaba  de  placer;  de  susto  ahora 
Fallezco  y  de  pavor....  ¡De  los  delitos 
Tal  es  la  negra  y  vergonzosa  historia! 

—  ¿No  habría  un  medio  Immano?...  ¡ay! 

[¡yaes  muy  tarde! 
¿Como  volver  atrás  en  la  ominosa 
Senda  que  aquí  me  trajo?...  j  Ya  en  mt  friQU 
Siento  grabar  candente,  abrasadora, 
Por  la  mano  de  Dios,  la  negra  marca 
Que  hará  pasar  maldita  mí  memoria 
Cual  la  de  Judas  vil,  de  gente  en  gente! 
¡Oh  servidumbre  del  delito  odiosa! 

(Se  pasea  agitado,  —  Calma  por  grado* 
la  tempestad,) 

¿Y  el  moro?...  tarda  ya....  ¡si  no  viniera! 
¿Mas  cómo  ha  de  faltar?...  Si  fuesen  de 
Sus  promesas,  acaso  fueran  humo;  Iboor^ 
Pero  nunca  en  las  tramas  tenebrosas 
Falta  la  fe....  ¡Tal  es  la  raza  humana! 

—  Mas  pasos  siento....  ¡ay  Dios  I.... )  Llegó 

[la  horal 

(Se  aparta  hacia  el  ángulo  moa  oicuro 
de  la  escena,) 


ESCENA  IV. 

ALVAREZ,  DON  GABCIA. 

Gar,  No  le  he  podido  encoptrUr 
[Apareciendo  por  la  puerta  soertto,) 

Por  mucho  que  le  busque.... 
¿Sí  me  venderá  el  menguado? 
No....  que  le  importa  ser  ílel.... 
—  Alvarez,  amigo,  ¿aguardas 

(Reparando  en  Álvartt.) 

Ha  mucho  tiempo  ?... 

Alv.  Ya  veis 

Que  el  menguado  no  ha  querido 
Venderos.... 

Gar.  Perdóname ; 

Que  en  los  hombres  prevenidos 
Es  natural  el  temer.... 

Alv.  Sobre  todo,  si  se  trata 
En  traiciones....  duro  es, 
Cuando  por  vos  al  delito 
Frenético  me  lancé. 
Que  de  mí  fé  y  mi  palabra 
Asi,  señor,  sospechéis. 

Gar.  ¡Ea!  Dejemos  á  un  lado 
Esas  quejas.  —  Cuando  ves 
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Muley,  en  vuestro  descargo. 
Eso  08  baste. 

Muí,  iAIIah  os  proteja! 

Gar.  i  Id  con  bien !  ( Vdie  Muley.) 


ESCENA  VI. 

DON  garcía,  ALYAREZ. 

Gar,  Pues  fuera  chasco  {Consigo mismo,) 
Que  viniese  Don  Alonso 
Sin  haber  ejecutado 
Mi  plan...  Solo  conseguirlo 
Puedo  de  un  golpe  de  mano  : 
¡En  guerra  abierta  imposible  I 
—  ¡Quddiantre!...  ¿En  qué  estas  pensando, 
Alvarez.í»...  jEh!...  ¿Te  has  dormido 
De  pié?...  ¡Pues  no  es  poco  raro!, .. 
¡Alvarez! 

Alv.     ¿  Qué  manda  el  Conde? 

{Como  saliendo  de  su  distracción,) 

¿Hay  otra?... 

Gar.  i  Qué !...  i  yo  no  mando  1 

Pregunto  porqué  motivo 
Estás  tan  triste  y  huraño. 

Alv.  Esa  muerte... 

Gar.  ¿Ya  volvemot 

A  las  andadas? 

Alv.  Tomadlo 

Como  mejor  os  parezca ; 
Pero  en  ese  ase.sínato 
Nunca  hubiera  cunsciitido... 

Gar.  ¿No  ves  (|tie  laé  necesario P 
Dejando  al  page  In  vida 
No  diera  yo  ni  un  cori.ado 
Por  las  nuestras... 

Alv,  Ks  verdad; 

Pero  era  menos  bastardo 
Arriesgar  la  vida... 

Gar,  i  O  sueñas, 

Gestas  loco  reaiatado! 

Alv.  Aquella  sangre,  señor, 
Está  en  el  cielo  clamando 
Contra  vos... 

Gar.  Que  allá  en  el  cielo 

Clame  el  page  por  mil  años 
Si  gusta;  que  yo  en  la  tierra 
Puedo  llegar  á  ser  santo, 
Si  he  lugar  de  arrepenlírme. 
Allá  está  mejor :  —  Y  en  tanto 
Que  te  sirva  de  consuelo 
Pensar,  que  á  liubcrlo  dejado 
En  el  mundo,  clamaría 
Por  el  suplicio  de  entrambos... 

Alv.  Nada  basta... 

Gar,  iGbit!...  percibo 


El  rumor  de  muchos  pisos... 
Alguien  viene...  sí...  no  hay  duda... 

(Se  acerca  á  la  puerta  secreta,  deteniéndose 
con  la  mano  puesta  en  el  resorte.) 

Alv,  Tal  vez  son  vuestros  criados... 

{Se  abre   precipitadamente   la  puerta  del 
fondo,  y  entran  por  ella  Pedro  y  tres  mas 

del  séquito  del  Conde.) 

ESCENA  VII. 

Dichos  ;  los  Uumbres  d¿  armas. 

Gar.  ¿Quién  os  llama?...  ¿áquu  venís? 

Ped.  Vengo,  señor,  á  avisaros 
Que  cslos  y  yo  hemos  oiUo 
Venir  á  trote  muy  largo 
Por  la  parte  de  Toledo, 
Dos,  ó  tres,  ó  mas  c  ilwillos. 

Gar,  Pues  urge  la  retirada... 
¡Venid  pur  aquí!... 

(Abre  la  puerta.) 

Alv.  ¿Marchamos 

Todos? 

Gar.  [Sin  dudal... 

Alv.  Parece 

Que  fuera  mas  acertado 
Que  quedase  alguno  aquí. 

Gar.  ¿Porqué?... 

Alv.  Porque  ya  los  eliroi 

De  la  luz,  desde  el  camino 
Habrán  visto,  y  encontrando 
Esto  solo,  liarán  pesquisas, 
Y  i!ar<ín  con  el  arcano 
Deesa  puerta...  ó  Comprendéis? 

Gar.  Comprendo...  Mas  es  el  caso, 
Qi:e  si  te  ven... 

Alv.  No  hayáis  miedo... 

Yo  las  espaldas  os  guardo. 

Gar.  ¿Me  venderás?...        {Con  recelo.) 

Alv.  ¡Qué  locura  1 

¿  No  veis  que  los  dos  jugamos 
La  vida?..  Si  yo  os  descubro, 
Hemos  de  morir  entrambos... 
¡Partid,  que  llegan  I... 

Gar.  Daréte 

Un  premio  tal... 

Alv.  { Retiraos  I 

Gar.  (Adiós! 

{Vdnse  el  Conde  y  sus  gentes,  cerrando 
la  puerta.) 

Alv.  Aquí  se  dirlgeo... 

Oigo  (Ustiotos  sus  p«soi. 
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{Se  sienta  en  ademan  pensativo^  dando  la 
espalda  á  la  puerta  del  fondo.  ■—  Esta  se 
abrey  aparece  el  Abad  de  Sahagun  cones- 
pada  y  casco,  —  Tras  él,  tres  hombres  de 
armas  que  traen  en  una  camilla,  formada 
de  ramas  de  árboles, el  cuerpo  inanimado 
de  Nalvillos,  —  Uno  de  aquel  los  hombres, 
Beltran,  trae  á  modo  de  bandolera  un 
frasco  de  vino.) 


ESCENA  VIII. 

ALYAREZ;  el  ABAD,  etc.,  etc. 

Abad.  Hacia  aquí  se  vio  la  lox...  (En- 
¡O  fortuna!...  aquí  es...  ¡entrad I  [tramio.) 
Duea  hombre,  tened  piedad... 

(Alvarez  levanta  la  cabeza,  y  el  Abad  al 
reconocerle  dá  un  paso  atrás  y  lleva  la 
mano  á  la  espada.) 

i  Por  el  que  murió  en  la  crai ! 
¡  Al  menos  con  un  traidor 
Dimos!...  ¿Qué  en  esta  lugar 
Os  babia  de  encontrar .° 

(Alvarez  se  levanta  y  se  descubre  con  hu- 
mildad, —  El  Abad  alza  las  manos  al 
cielo.) 

\  Eres  muy  Justo,  Señor ! 
Poned  allí  el  cuerpo...         {A  sus  gentes») 

i  Vamos  1      (A  Alvarez.) 
¿Qué  hacéis  aquí.'...  No  mintáis. 
Que  el  delito  acrecentáis... 
Y  si  la  muerte  no  os  damos 
Aquí,  tal  vez  esperar 
Podéis  perdón...  >o  responde... 
¡Hablad!...  ¿Estaba  aquí  el  Conde .^ 

Alv,  Si,  señor. 

Abad.  ¿Mandó  matar 

A  ese  joven  ? 

Alv.  Sí,  señor. 

Abad.  Tú  fuiste... 

Alv.  ¿Yo?no,  áfémia! 

¿Tan  cobarde  villanía 
A  mí?... 

Abad.  Pues,  ¿no  eres  traidor? 

Alv.  Lo  fui ;  —  lo  soy  si  queréis... 
I  Pero  no  un  vil  asesino  I 
Traidor  fui  por  mi  destino... 
Pero,  si  no  me  creéis, 
Metadme  aquí...  ¿Qué  aguardáis? 
Mirad...  ¡arrojo  la  espada  1 

{Se  la  desciney  la  arroja  dalgunadistancia.) 

Abad.  Tiene  la  fai  demudtdt... 
Loco  estará... 


Alv.  ¿No  mandáis 

Matarme?  —  ¡  De  aquesa  muerte 

Libre  estoy,  jurólo  á  Dios ! 
Abad.  Pero,  ¿estáliais  aquí  vosT 
Alv.  i  Fué  de  ese  joven  la  suerte ! 

Cuando  ha  poco  llegue  aquí, 

Yn  su  muerte  hal)ia  ordenado 

El  Conde.  —¿Porqué  he  tardado 

Tanto  en  llegar?...  ¡Pesia  á  mil 

Mas  no  pretendo  escusar 

Mi  negro  crimen,  señor; 

¡Que  á  dejar  limpio  Á  un  traidor 

No  basta  el  agua  del  mar ! 

Aquí...  á  un  momento...  por  oro. 

Dios  y  rey  y  honor  vendimos 

Los  dos,  y  reconocimos 

Por  nuestro  rey  al  Rey  moro 

De  (Córdoba...  Os  caus/i  espanto^ 

Bien  lo  veo,  tal  Jialdon  : 

¡No  comprende  la  trnicion 

Quien  como  vos,  es  un  santo ! 

Pero  es  así...  Por  la  puerta 

Que  entrasteis,  salió  el  infiel : 

Salió  por  estotra... 

[Abriendo  la  puerta  secreta.) 

¡  Aquel 
Que  Dios  maldiga!...  Yo,  abierta 
Tuve  c^mo  él  la  salida, 
Pero  no  quise  escapar; 
¡Que  en  tanta  angustia  y  pesar, 
(!aiga  enojosa  es  la  vida! 
¡Matadme!...  mas  no...  ¡la  muerto 
Fuera  menos  horrorosa 
Aquí,  y  á  muerte  afrentosa 
Dios  me  condena,  y  mi  suerte! 

{El  Abad  le  ha  escuchado  pensativo.) 

Abad.  Decís  que  el  moro  ha  un  instanto 
Que  salió...  ¿Y  á  dó  camina? 

Alv.  A  Córdoba. 

Abad.  En  la  vecina 

Selva,  ha  de  estar,  y  aún  errante; 
Que  hay  tormenta,  y  liace  oscuro. 
¿Iba  el  moro  acompaíiado 
O  solo? 

Alv.  Solo  :  —  ha  dejado 
Su  gente  lejos... 

Abad.  ¿Seguro 

Estáis? 

Alv.  Sí,  señor. 

Abad.  Atento 

Escuchad,  Alvarez,  pues; 
Si  lo  (¡ue  dijisteis  es 
Verdad,  desde  este  momento, 
De  Dios  en  nombre  os  perdono 
Vuestro  pasado  eslravío.  — 
Poco  será  el  valer  mío, 
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Si  el  que  se  asienta  en  el  trono 
De  Castilla,  no  os  absuelve 
También ;  —  pero  un  sacrificio 
Os  impone  este  servicio... 
¿Vuestro  ánimo  se  resuelve 
A  todo? 

Alv,  ¡Mandad,  señor! 

Abad.  Muy  bien.  Al  cielo  pluguiera 
Que  así  á  la  vida  volviera 
Ese  joven...  ¡Qué  dolor! 

Alv,  ¡Ay  de  mi!...  ¡cadáver  trio 

{Arrojándose  sobre  el  cuerpo  de  Naivillos.) 

Un  joven  tan  generoso  I 

¡  Este  crimen  horroroso, 

Tú  lo  vengarás,  Dios  mío  1 

Pero  no  es  posible,  no, 

Que  consientas  tal  maldad : 

¡Haz,  Señor,  en  tu  piedad, 

Que  en  su  lugar  muera  yo! 

—  ¡Oh  Dios!...  ¡aún  respira  el  triste  I 

{Tocándole  el  corazón,) 
¡Venid  !...,•  socorredle  luego ! 

{El  Abad  se  acerca  á  Naivillos^  y  reclina 
la  cabeza  del  joven  sobre  su  pecho.) 

Abad.  ¡Dame  el  frasco!...    (^4  Deliran,) 
Alv,  i  Oíste  el  ruego 

{Arrodillándose.) 

De  un  traidor!...  ¡piadoso  fuiste! 
Conserva,  Señor,  su  vida, 
Y  esperaré  en  tu  perdón... 
¡No  sufras  que  en  la  traición 


Se  goce  aquel  homicida! 

( El  Abad  hace  tragar  al  herido  algunas 
gotas  de  vino,) 

Abad.  En  efecto...  contra  el  sino, 
La  sangre  joven  se  bate... 
¿Quién  triunfará  en  el  combate? 
¡Sábelo  Dios!  —  Con  el  vino 
Empieza  ya  á  respirar... 

(Alvarez  y  los  demás  se  acercan  con  el 
mas  vivo  interés.  El  primero  se  arro- 
dilla al  lado  de  la  camilla,  y  toma 
una  mano  del  joven  entre  las  suyas.) 

Alv.  ¿Creéis  que  vuelva  á  la  vida? 
¿Que  mi  esperanza  perdida?... 

Abad.  ¡Debéis  en  Dios  esperar! 
—  Mas  no  hay  tiempo  que  perder... 
Por  el  camino  que  avanza 
A  Córdoba,  sin  tardanza, 
Echa,  Beltran,  á  correr; 
Y  hasta  no  dar  con  el  moro, 
Pica  la  cabalgadura, 
Porque  importa  su  captura 
A  mi  y  al  Rey,  un  tesoro. 
¡Vete!...  Rodrigo  y  Fortun 
Contigo  irán.  —  ¡Por  mi  honor, 
Que  ha  de  acordarse  el  traidor 
Del  abad  de  Sahagun ! 

(Vánse  los  hombres  de  armas.) 

¡Id,  Conde  Ordoñez^  sin  miedo, 
Moved  la  alevosa  planta, 
Que  ya  el  Eterno  levanta 
Vuestro  cadalso  eu  Toledo ! 


y  ACTO  TERCERO. 


SaloD  suQtooso  en  el  alcázar  de  Toledo.  —  En  el  fondo  y  bicia  el  centro  de  la  escena,  on  trono.  A  los 
lados  dos  puertas.  —  En  el  lado  izquierdo  del  salón  habrá  otras  dos  puertas  que  den  al  interior  del 
alcázar ;  una  de  ellas,  la  mas  inmediata  al  proscenio,  estará  cerrada.  —  £a  el  lado  opuesto  dos  venta- 
nas qne  dan  á  la  plaza.  —  Es  de  dia. 


ESCENA  PRIMERA. 

DON  garcía,  ALVAREZ. 

Gar.  Dicen  que  hoy  llega  á  Toledo 
Don  Alonso.  —  A  asegurarme 
No  basta  la  cortesía 
De  la  Infanta...  los  desmanes 
Que  conieti  contra  el  Conde, 
Sospeclia,  y  quiere  vengarse; 
Que  por  mas  que  disimule, 


Se  trasluce  en  su  semblante 
El  mal  reprimido  fuego 
De  un  enconado  corage. 
Yo  al  Rey  no  espero... 

Alv.  ¡Pues,  cómo! 

¿Haríais  el  disparate 
De  venderos  á  vos  mismo 
Huyendo  ? 

Gar.  Peor  es  quedarme. 
Luego,  por  mas  que  tú  digas, 
De  la  muerte  de  su  page 
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Me  acasn  Urraca  sin  dada  : 

Y  aunque  tan  bien  engañaste 
£1  Abad,  de  penitente 
Fingiendo  yoz  y  ademanes 
En  aquella  fatal  noche; 

El  abñía  terae  un  desastre 
De  esa  amistosa  franqueza 
Con  que  engañados  nos  trae 
Ha  muchos  di  as... 

Alv.  I  Por  Cristo! 

£1  temor  es  de  cobardes, 

Y  vos... 

Gar.   Don  Alonso  el  sesto 
Me  hizo  una  vez  ese  ultrage, 

Y  ya  has  visto... 

Alv,  Yo  no  quise 

Suponer...  ¡Jesús!... 

Gar,  En  lances 

Como  este  en  que  nos  metimos, 
Se  ha  menester  pulso  grande 
Mas  que  valor... 

Alv.  La  prudencia 

Es  propia  de  capitanes 
Consumados;  mas  no  veo 
Tanto  motivo... 

Gar,  No  sabes 

Calcular...  ¿Porqué  en  secreto 
Enterraron  el  cadáver 
Del  page?...  ¿Porqué  se  omiten 
En  ocurrencia  tan  grave, 
Las  pesquisas  de  costumbre 
Para  dar  con  los  culpables 
Del  crimen?...  Sin  duda  alguna 
Los  sospechan  ó  los  saben 
Cuando  obran  asi.  —  Del  moro 
Debe  también  recelarse : 
Han  pasado  quince  dias 
En  vez  de  los  diez,  y  aún  nadie 
Nos  vino  de  parte  suya 
Con  el  aviso.  —  Muy  tarde 
Eb  además  para  el  golpe. 
Aunque  hoy  llegaran  sus  haces; 
Pues  el  triunfante  monarca, 
Sin  duda  consigo  trae 
Gran  golpe  de  gente  ducha 
En  los  peligros  marciales, 
Y  no  ardimiento,  locura 
Fuera  intentar  el  combate! 
Solo  nos  queda  el  camino 
De  la  fuga... 

Aiv,  En  duro  trance 

Nos  vemos...  ¿Y  adonde  huir? 

Gar,  Donde  fuere  mas  distante 
Es  lo  mejor.  —  ¡A  Navarra  1 
Alli  no  será  muy  fácil 
Que  con  todo  su  poder 
Don  Alonso  nos  alcance. 
Voy  á  prepararlo  todo... 


Tú  en  reunirte  no  tardes 
Conmigo...  ¿mas  qué  rumor?... 

{Oyese  ruido  de  muchas  voces  en  las  in- 
mediatas galerías,  Alvarez  se  acerca  d 
una  de  las  puertas  del  fondo.) 

Alv,  De  caballeros  y  pages, 
Mas  de  un  ciento  que  aquí  llegan... 
Ya  traspasan  los  umbrales. 

{Entran  varios  caballeros  seguidos  de  sus 
pages.  Al  ver  el  trono  se  descubren  y 
dan  el  grito  de  «  viva  el  Rey  I  n  ^  El 
Conde  se  vuelve  con  señales  de  sobre~ 
salto  á  los  entrantes,  á  tiempo  que  por 
una  de  las  puertas  laterales  sale  Doña 
Urraca,  á  cuyas  primeras  palabras  se 
vuelve  de  nuevo  el  Conde  mas  azorado 
que  antes,) 

ESCENA  II. 

Dichos,  DOÑA  URRACA. 

Urr,  \  Bien  venidos,  caballeros ! 
¡Ola,  Conde!  ¡qué  semblante 
Tan  alterado  traéis  I... 

Gar.  Cuidé  que  los  musulmanes. 

(Balbuciente.) 

Asaltaban  á  Toledo. 
Urr,  No  temáis ;  que  son  leales 

Y  valientes  infanzones.... 
Entrantes,  ¡Viva  la  Infanta!... 

Urr,  No  en  balde 

Alabé  vuestra  hidalguía.... 
Alv,  \  Ved  que  trata  de  escaparse! 

{En  voz  baja  á  la  Infanta,) 

Urr,  No  podrá.  {Lo  mismo,) 

Es  muy  justo,  amigos,  {Alto.) 
Que  al  encuentro  de  mi  padre 
Vayáis.  —  Don  García,  á  vos 
Como  de  regio  linage. 
Os  cumple  la  presidencia 
De  estos  nobles.... 

Gar,  Disculpadme, 

Señora....  pero.... 

Urr,  Os  lo  pido, 

Y  no  habéis  de  desairarme. 
Alv,  Si  os  negáis,  será  peor.... 

(Al  oido  del  Conde.) 

Gar,  ¡Iré! 

Urr,  De  muy  mal  talante 

Os  prestáis... 

Gar.  ¿  Yo  ?. .  no,  señora. . . . 

i  Voy  al  punto  I 
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ESCESA   IV. 


ESCENA  III. 

DOÑA  URRACA,  ALTAREZ. 

Vrr.  I  El  miserable! 

Ya  toca  al  fin  merecido 
De  sus  manejos  infames. 
iHasTlstoal  Abad? 

Alv.  No  ha  Tuelto 

Aún,  que  salió  algo  tarde 
Esta  mañana. 

Urr,  ¿Está  listo 

Todo? 

Alv.  Gomo  lo  ordenasteis 
Se  ha  hecho. 


Urr. 


[Bien!  — Si  la  venda 


Que  hasta  aquí  (iegó  á  mi  padre^ 
Hoy  no  se  rasga,  al  destierro 
Tendré  yo  que  resignarme 
Para  siempre.  —  ¿Oees  que  tenga, 
NalTillos,  fuerza  bastante 
Para  hacer  lo  convenido? 

Alv.  (De  sobra  !...  y  aunque  le  falte 
La  del  cuerpo,  es  muy  seguro 
Que  le  sostendrá  el  corage. 

Urr.  Como  fatal  no  le  sea 
El  esfuerzo....  ¿Y  el  alarbe 
Cómo  está? 

Alv.         Desde  la  noche 
En  que  le  dimos  alcance, 
No  cesa  de  maldecir 
Su  suerte.... 

Urr.         (Como  cobarde» 
Que  son !  —  I  Qué  creyera  el  Conde, 
La  fábula  que  inventaste 
Sobre  el  entierro  secreto 
De  IfalvlUos... 

Alv.  Sus  maldades 

Le  cegaron ;  que  en  tinieblas 
Vive  el  traidor!.... 

Urr.  Ya  hoy  es  tardé 

Para  escapar  aunque  quiera. 
I  Cuan  felices  los  amantes 
Van  á  ser  hoy!  Pobre  niña... 
¡  Cuánto  ama  al  dichoso  pagc  I 
Pero  ella  viene...  Vé  presto 
Por  si  hubiere  vuelto  el  padre 
De  su  misión ;  y  en  seguida 
Dile  que  venga  aquí  á  hablarme. 

Alv.  \  A  Dios  quedad ! 

^'^'  íÉlteguie! 

—  Dolorido  el  rostro  trae... 

{Mirando  hdcia  dentro.) 


DOÑA  URRACA,  GALIAKA. 

Urr.  \  Dios  te  proteja,  hija  mia ! 
Siempre  tan  triste  y  llorosa... 

Gal.  Si  fuera  yo  mas  dichosa, 
Mostrara  mas  alegría. 

Urr.  ¿Mas  porqué  tanta  agonía? 
El  page  vive... 

Gal.  ¿Dó  está? 

¡Decidme!... 

Urr.  Se  te  dirá 

A  su  tiempo... 

Gal.  Infanta,  |  Soy 

Muy  desgraciada  I... 

Urr.  Mas  hoy 

Tu  padecer  cesará. 

Gal.  ¿Cómo?...  Señora...  ¿Hoydyifte? 

Í//T.  Lo  repito,  y  es  seguro... 

Gal.  ¿Porqué  ese  lenguage  oscuro? 
I  Nunca  tan  severa  fuiste ! 

Urr.  Galiana,  si  padeciste 
Hasta  hoy,  y  yo  callé. 
Con  harto  motivo  fué  : 
Ten  en  mí  mas  conflanza, 
Y  pon  en  Dios  tu  esperanza... 

Gal.  \  Hasta  aquí,  nunca  esperé  I 

Urr.  Nunca  esperó  el  que  no  time 
Fé  en  su  fe,  y  esto  es  muy  claro ) 
Que  no  esperamos  amparo 
De  dó  esperanza  no  viene. 
Esto,  Galiana,  previene 
una  seria  espUcacion, 
Que  retardar  no  es  razón 
Por  mas  tiempo... 

Gol.  ¿Cuál,  señora ?«.. 

Urr.  ¿Persistes  en  la  fé  mora 
Con  entera  convicción  f 
Gal.  Señora...  ya  veis... 

^^'''  FranqoeMy 

Ingenuidad  solo  pido : 
Creo  hal)erte  convencido 
De  la  mentira  y  flaqueza 
De  tu  fé...  si  mas  certeza 
Encuentras  en  la  cristiana, 
¿A  qué  vacilar.  Galiana, 
Cuando  te  ofrece  la  dicha, 
Y  solo  error  y  desdicha 
Te  ofrece  la  musulmana? 

Gal.  ¡Pero  renegar  asi 
De  la  fé  de  mis  mayores  1 
—  Bien  se  yo  que  son  errores 
Los  que  en  la  infancia  aprendí : 
Mas  ¿  quién  me  asegura  á  mí 
De  que  la  vuestra  es  mejor? 
Aboga  aquí  dentro  amor 
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Por  la  religión  de  Cristo ; 
Pero  yo  á  su  voz  resisto, 
Que  el  errar  me  da  pavor. 
Porque  al  fin,  en  esta  oseara 
Perplejidad  que  me  agita, 
¡  Hay  clara  una  cosa  escrita 
Nada  mas,  y  es  mi  ventura! 
I  Quién  de  acertar  me  asegura 
Cuando  ofusca  mi  razón 
El  grito  del  corazón?... 
I  Ay,  Infanta,  por  piedad, 
A  esta  ciega  iluminad 
En  tan  turbia  confusión  ! 

Urr.  Me  admira,  á  fe,  la  entereza 
Con  que  á  tu  amor  resistiendo 
Niegas  ver  lo  que  estás  viendo 
Por  no  obrar  con  ligereza  t 
Mas  la  verdad,  la  grandeza 
De  esta  fe  que  da  la  vida, 
Te  es  por  demás  conocida; 
Y  si  aún  resistes  stt  áeentOj 
Nace  de  otro  sentimiento, 
No  del  no  estar  convencida. 
¿No  repugna  á  tu  razón 
Eae  libro  del  Koran  T 
I  El  código  musulmán 
Es  una  ley  de  irrisión ! 
¿  Habla  acaso  al  comzon 
Su  voz,  ni  al  entendimiento  T 
t  No !  que  su  péríldo  acento 
Solo  halaga  los  sentidos ; 
Veneno  es  de  los  oídos, 
I  Peste  que  vá  con  el  viento  I 
Urge  hoy  mismo  decidir 
Esta  importante  cuestión ; 
Diferirlo  no  es  razón, 
Que  Nalvillos  vá  á  venir : 
Si  quieres  con  él  vivir 
Feliz,  has  de  aer  cristiana  * 
En  tu  mano  está,  Galiana, 
Trata  de  bien  escoger... 

Gal,  ¿Vendrá  de  cierto? 

Urr.  Muger 

Podrás  ser  suya,  mañana. 

Gal.  Pues  bien,  hoy,  señora,  hoy  mismo, 
Quiero  el  consejo  seguir; 
Quiero  hoy  mismo  recibir 
El  sacrosanto  bautismo ; 
I  No  tardéis!... 

Urr.  ¡Del  negro  abismo, 

(Con  exaliadon.) 

Gracias,  Señor,  la  salvé! 
Un  nuevo  triunfo  tu  fé 
Alcanza  sobre  el  error; 
No  me  engañó  tu  favor 
Cuando  en  so  gracia  esperé  1 


—  Siempre  de  madre  te  tí 

[A  Galiana^  abrazándola.) 

Con  el  amor  santo  y  puro, 

Y  hoy  mi  aficto  es  mas  seguro 
Pues  nueva  vida  te  di. 

Así  la  deuda  cumplí 

Que  me  impuso  tu  horfandad, 

Y  en  cuanto  el  piadoso  Abad..« 

(Entra  el  Abad  en  trage  de  camino  con  aire 
y  ademanes  de  quien  viene  d  anunciar  una 
desgracia,) 

De  vos  hablaba,  señor.... 
Mustio  venís....  sin  color.... 
¿Qué  traeiflp...  |Por  Dios,  baUad  1 

ESCENA  Vé 

DiCHAit  Bft  ABAD. 

Abad.  Perdone  vueatr»  grandeti. 
Si  llego  sin  miramientos 
A  80  tlsta.  — •  f  Gran  desgracia 
Nos  reservaba  hoy  el  cielo  1 
Don  Alonso.... 

Urr.  ¿Ha  SQoadido     {AtuMiadu.) 

Algún  grave  contratiempo 
A  mi  padre?.*. 

Abad.  No,  aeñori} 

El  vencedor  llega  bueno. 

Urr.  Pues, ¿entonces?... 

Abad.  Escachad; 

Que  no  será  largo  el  cuento. 
Ya  sabéis  que  esta  mañana 
Debí  salir  á  su  encuentro 
Con  el  fín  de  prevenirle 
La  traición  de  ese  protervo. 
Recibióme  cariñoso, 
Como  siempre  ha  usado  serlo 
Conmigo,  y  sin  mas  tardanza 
Comencé  con  gran  secreto 
A  enterarle  por  menor 
De  todos  estos  sucesos 
En  su  ausencia  aconteeldoi. 
Al  principio  estuvo  atento 
A  la  relación  prolija; 
Mas  al  irla  prosiguiendo^ 
Mas  y  mas  meditabimdo 

Y  arrugado  el  entrecejo 

Fué  escuchando.  —  Yo  la  historia 
Proseguí ;  mas  el  silencio 
No  interrumpió  Don  Alonso 
Al  acabar.  —  A  este  tiempo 
Llegó  el  Conde  Don  Gareía, 
De  pages  y  caballeros 
Rodeado...  «  Llegad,  primo  »f 


48 


DON  J.  H.  garcía  de  QUEYEDO. 


Le  dijo  con  gran  contento 
£1  Rey,  y  le  dio  los  brazos  : 

Y  torvo  el  mirar  volviendo 
Hacía  mí^  me  dijo  adusto : 

« Id  á  esperarme  á  Toledo !  • 
Miróme  el  Conde  triunfante, 

Y  yo,  del  enojo  trémulo, 
Piqué  mi  cabalgadura, 
Rostro  y  espaldas  volviendo 
Al  engañado  monarca, 

Y  á  aquel  traidor  embustero... 
Urr.  ¿Y  no  hay  mas?... 

Abad,  i  Qué !  aún  no  es  bastante 

Lo  que  relatado  os  dejo?... 
—  ¡  Todos  estamos  perdidos ! 

Urr,  Idos,  Abad,  con  mas  tiento 
En  los  cálculos... 

Áb€id,  ¿Juzgáis 

Queme  engaño?... 

Urr,  Con  el  tiempo 

Lo  veréis...  Cuidad  ahora 
De  que  aquel  nuestro  proyecto 
Puntualmente  se  ejecute. 

Abad,  ¿Persistís  aún?... 

Urr.  ¡Lo^rdeno! 

Id,  no  tardéis... 

Abad.  Ya  me  voy ; 

Mas  por  Dios,  señora,  os  ruego 
Que  miréis... 

Urr.  Ya  lo  he  mirado. 

Abad,  i  Hay  peligro  1... 

Urr.  \  Allá  veremos ! 

{El  Abad  vá  á  salir  y  tropieza  en  la  puerta 
con  el  Conde.  —  Este  le  mira  con  ademan 
insolente :  el  Abad  con  profundo  despre- 
cio.) 

ESCENA  VI. 

DOÑA  UBRAGA,  GALIANA,  zi  CONDE. 

Urr,  I  Ya  de  vuelta,  señor  Conde ! 

Gar.  Algunos  pasos  precedo 
AI  monarca... 

Urr.  Mi  señor 

Don  Alonso,  ¿llega  bueno  P 

Gar.  Bueno  y  fuerte  y  vigoroso 
Para  el  bien  de  aquestos  reinos. 

Urr,  Armado  sobre  los  tronos 
Siempre  vela  del  Eterno 
El  omnipotente  brazo, 

Y  es  soberano  decreto ; 
Porque  sin  su  vigilancia, 
No  bastara  humano  esfuerzo 
A  Ubertarles  de  tantos 
Peligros  y  tantos  riesgos ; 
Que  si  en  revueltas  batallas 


Y  lides  en  campo  abierto. 
Suele  ser  bastante  escudo 
Un  generoso  ardimiento : 
No  es  así  cuando  se  lucha 
Entre  sombras  y  misterios 
Con  las  tenebrosas  tramas 
De  un  enemigo  encubierto. 
—  ¿No  tengo  razón  acaso, 
Señor  Conde?... 

Gar.  No  comprendo 

Porqué  me  lo  preguntéis  : 
Si  de  mí  tenéis  recelo, 
Os  engañasteis,  señora; 
Que  yo  de  leal  me  precio, 

Y  contra  el  Rey... 

Urr.  Si  vos.  Conde, 

Estéis  seguro  de  serlo, 
No  os  disculpéis ;  que  no  acusan 
Los  anteriores  conceptos 
A  servidores  leales, 
Sino  á  hipócritas  perversos. 
Mas  la  plática  empezada, 
Por  enfadosa  dejemos. 

Gar.  Decís  bien. 

{Oyense  alegres  clamores  y  gritos  de 
9 ¡viva  el  Rey!» 

Gal.  £1  Rey,  señora, 

(Asomándose  á  una  de  las  ventanas.) 

Entre  muchos  caballeros, 
Se  apea  ya  del  alcázar 
En  el  umbral... 

Gar.  A  su  encuentro 

Corro... 

Urr.  \  Volad ! ...  Es  muy  justo 
Que  el  Rey  Don  Alonso  el  sesto, 
Traiga  á  su  diestra  al  entrar 
Al  mejor  de  entre  los  buenos. 

{Vdse  el  Conde.) 


ESCENA  VIL 

DOÑA  URRACA,  GALIANA. 

Gal.  No  sé  como  habéis  podido 
Escucharle... 

Urr.  Le  aborrezco 

Como  tú ;  pero  es  forzoso 
Disimular...  Los  sucesos 
Nos  libertarán  hoy  mismo 
De  su  astucia  y  sus  enredos. 

Gal.  Con  lo  que  dijo  el  Abad, 
Un  mal  resultado  temo 
De  ^'uestros  planes... 


Urr. 


I 


Confia 


En  la  justicia  del  délo  i 


UN  PACE  Y  UN  CABALLERO. 


—  Prto  tqnl  llega  mi  padre... 

{Enira  Don  Aionio,  legvido  de  muehat  ca- 
baiieroi,  pagei,  y  una  tKolta  de  hom- 
brtt  armado*.  Ellos  k  colocan  del  lado 
de  las  ventaiuu.  —  Doña  Urraca  v4  ai 
eitetienlro  del  Bey  y  le  echa  ai  cvello  lo* 

ürr.  ¡  Suil,  mi  señor,  biea  Toelto  I 


Ihcul,  DON  ALONSO,  DON  GARCU.  ¡ 
u,  ABAD,  nc 

Rey.  ¡Seu  tú  la  bien  hallada  I 
{Abrazándola.) 
I  Galiana,  acércate  acal 

[Alargándole  ¡a  mano.) 


¡  GuTida,  por  Dios,  esU, 

Huy  crecida  y  mejorada  1 

jY  «I  Abad?...  poco  s«cnida... 
Urr.  Fué  á  mudar,  señor,  de  trage. 
Rey.  jY  NalrlUos,  el  buen  pageT 
Urr.  Hará  que  perdiá  la  Tida 

Dos  semanas... 
Rey.  iCémotait 

Urr.  Lo  matarou  á  tralcloD... 
Rey.  i  De  qué  modo  1  iEn  qué  ocaaloaT 

jYel  aseslúoP... 

Urr.  No  sé... 

No  se  pudo  averiguar... 

{Ditraitle  ette  diálogo  el  Conde  eteucha  con 
la  mayor  ansiedad.  Ai  oir  la  última  res- 
ptterla  de  Doila  Urraca  hace  involuntaria- 
mente «n  ademan  de  alearía.  —  El  Rey 
te  deshace  con  calera  de  amba*  mugeres 
y  te  dirige  al  trono,  en  el  eual  le  lienta. 
—  Doña  Urraca  y  Galiana  te  colocan  d 
*u  ixquierda,  del  lado  de  la*  puerta*.) 

Rey.  La^o,  jcuando  estoy  auienls 
Se  asesina  Impunemente 
EnmirelooP...  ¡  Haced  liamar 
Al  Abad!... 

Abad.       Vedme,  señor,       iEnirando.] 
ATuestroeplís... 

Rey.  Levantad, 

Y  clara  caenta  me  dad 
De  esa  muerte... 

Abad.  Yo...  en  rigor 

Ko  podré  Informar  Un  bien 
A  vuestra  alteía  dvl  lance. 
Como  el  que  se  halM  en  el  trence... 


Rey.  [Que  se  bslld  cd  el  trance!...  lY 
¿Cdmo  se  llama  ese  hombre?      [quleD^.. 

Abad.  Yo  no  o>  lo  puedo  decir; 
Has  presto  aquí  ha  de  venir, 
Y  él  mismo  os  dlri  su  nombre. 

Rey.  1  Ken  I 

Page.  Desde  tierras  de  Denla 

{Entrando.) 
Llega  un  heraldo  del  Cid... 
Pide  Ucencia... 

Rey.  I  Decid 

Que  entre  al  pmilo  I 

{El  Abad  leváá  reunir  con  Doña  ürraea  y 
aparenta  hablar  en  uoi  baja  con  ella.  — 
Anulado  Don  García,  *e  dirige  háeia  la 
parte  donde  están  lo*  caballero*,  y  *olo 
cuando  el  heraldo  le  apoitrofa  le  ade- 
lanta haita  el  centro  de  la  eicena,  —  Bl 
heraldo  entra  y  llega  /uuta  cerca  del 
trono  dando  frente  al  lugar  en  gue  W 
halla  el  Conde.) 


ESCENA  IX. 


Ber.  Con  la  venia 

(Inclinándole  ante  el  trono.) 

De  Don  Alonso,  el  Bey,  que  está  delante. 
De  la  Infanta  y  demás ;  con  Jarameoto 
De  que  ha  de  ser  verdad  cuanto  declare. 
Por  lo  cual  ante  lUoa  y  ante  los  honibres. 
Hago  aquí  como  fiel,  plelio-bomenage ; 
Yo,  Bul  Pera,  del  Cid  vasaLo  bumUde, 
Mas  que  soy  su  persona  en  este  trance, 
¡  A  vos.  Conde  de  Nágern,  en  sn  nombre. 
Os  reto  á  crudo  y  singular  combate '. 
Como  á  calumniador  de  su  nobleía. 
Como  á  perseguidor  de  su  llnage, 
Como  i  enemigo  vil,  i  fuer  de  oculto, 

Y  en  Un,  ¡como  i  felón,  ruin  y  cobarde! 

Y  lodos  estas  cargos,  6  uno  á  uno, 
Como  mejor  i  vuestro  arbltilo  cuadre. 
Sostendrá  mi  señor  en  campo  abierto 
O  en  cerrado  paleriquej  con  iguales 
Armas,  ópera  vos  con  ventajosas, 

Y  á  caballo  ó  á  pié,  como  os  agrade. 

Y  en  presencia  del  Rey,  ios  ricos  hombres, 
CabalteroB  y  títulos  ypages. 

Porque  á  nadie  le  quede  alguna  duda 

Y  en  Té  de  mi  verdad  ;ahí  vá  su  guante! 

{arroja  un  guante  á  las  piéi  del  Conde  y  *e 
cnaa  de  braios  con  ademan  arrogante. 
Momentos  de  pausa.) 
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DOlf  1.  H.  garcía  de  QUEYEDO. 


Rey.  ¡Bien  cnmpliste,  el  heraldo,  cual  va- 
De  Doble  estirpe  y  generosa  sangre!  [líente, 
Conde,  ¿qué  respondéis?...  De  un  caballero 
El  guante  recoged ;  que  fuera  ultrage 
Que  en  el  suelo  quedara.  —  ¿^o  responde 
Vuestro  labio  ? 

Gar.  Seíior,  los  desleales 

No  se  pueden  purgar  de  sus  traiciones 
Con  el  juicio  casual  de  los  comliates. 
Siempre  fué  el  Campeador  vuestro  enemi- 
Recordad,  Don  Alonso,  los  desmanes     [go : 
Que  usó  con  vos  en  la  famosa  jura... 

Rey.  No  se  trata  de  mí. 

Gar.  Si  las  señales 

Que  me  dale  de  favor,  no  prosiguieran. 
No  me  retara  el  Cid.  —  La  fié  que  sabe 
Que  08  consagre,  señor,  es  mi  delito. 

Rey.  Pero  un  reto  solemne  es  cosa  grave... 
No  puede  asi  quedar... 

Gar.  Yo  no  recojo 

La  prenda ;  que  en  varones  de  mi  clase. 
Fuera  tamaño  error  tener  en  cuenta 
Palabras  de  un  hidalgo  que  anda  errante. 

Her.  Si  no  admitis  el  reto,  Don  García, 
Quedará  vuestro  nombre  á  las  edades, 
De  ignominia  y  vergüenza  vil  señuelo, 
¡Padrón  de  oprobio  y  de  baldón  infame! 

Gar,  ¡Ira  de  Dios!...  Señor,  ¿á  vuestra 

[vista, 
Consentís  que  me  insulte  un  miserable? 
^No  veis  que  aquí  se  huella  en  mi  persona 
La  sangre  real  que  en  vuestras  venas  arde? 

Rey,  A  lavar  esa  mancha  un  medio  solo 
Nos  queda. 

Gar,        ¿Cuál? 

Rey,  ¡Vencer  en  el  combate! 

{En  este  mismo  instante  se  abre  la  puerta 
inmediata  al  proscenio^  y  sale  Nalvillos 
armado  de  pies  á  cabeza  y  con  la  visera 
calada,  —  Sorpresa  general.  —  Nalvillos 
se  adelanta  con  lentitud  hasta  quedar  en 
medio  de  la  escena  y  enfrente  del  Conde.) 


ESCENA  X. 

Biciosy  NALVILLOS. 

Nalv,  Bien  hizo  el  muy  noble  Conde 
En  rechazar  con  furor 
Ese  reto... 

Gar.       ¿Lo  escuchasteis? 

Nalv,  Hubo  sobra  de  razón 
Para  no  aceptar. 

Gar,  (¿Quién  es 

Este,  queme  da  favor?) 
No  08  conozco,  caballero... 

Na/v.  £80  DO  importa... 


Gar,  Esa  Tes... 

Pero...  decid... 

Nalv.  Bien  obrasteis, 

Repito. 

Gfír.  Pero...  ¿quién  sois? 

Nalv.  i  Soy  un  hombre  que  te  acosa 
De  asesino  y  de  traidor! 

Todos.  ¡Ah!... 

Nalv.  i  Sí ,  por  Dios  t  ¡  No  era  Justo 

El  que  un  varón  de  tal  pro 
Como  el  Cid,  se  rebajara 
A  lidiar  con  un  felón ! 
Por  oro  vendió  este  infame 
A  su  natural  señor ; 
¿Mas  qué  mucho?...  ¡Si  por  oro 
Su  patria  y  su  ley  vendió ! 
Y  porque  un  hombre  no  quiso 
Tomar  parte  en  la  traición, 
Mandó  que  le  dieran  muerte 
A  dos  villanos... 

Todos.  ¡Qué  horror! 

Gar.  Este  hombre  delira... 

Nalv.  El  miedo 

Conocer  te  impide  el  son 
De  mi  voz...  De  las  venganzas 
Del  cielo  ministro  soy ; 
¡Tiembla!...  ¡el  día  del  castigo^ 
Pcrñdo  Conde,  llegó! 

Rey.  Há  menester  otras  pruebas 

[Bajando  del  trono  y  yendo  hacia  Nalvillos.) 

Tan  terrible  acusación. 
Que  denuestos  y  amenazas... 
¿Tenéislas,  guerrero,  vos? 

Nalv.  ¡  Pruebas  tengo  tan  segaras, 
Que  desafio  al  traidor 
A  que  las  desmienta!... 

Rey.  ¡Ved 

Lo  que  decís!  — ¿Cuáles  son? 

Nalv.  De  la  traición^  estas  letras... 

{Da  al  Rey  un  pergamino.—  Este  lo  lee  con 
ademanes  de  sorpresa  y  horror, ) 

Del  asesinato...  yo! 

[Aliándose  la  visera,  —  Galiana  quiere  ar- 
rojarse hacia  él;  pero  la  contienen  el  Abad 
y  Doña  Urraca.) 

Gal.  ¡Él es!...  ¡ODios!...  ¡queoomueri 
Del  gozo  del  corazón ! 
Nalv,  ¿Recusáis  las  pnielias.  Conde? 
Gar.  ¡  Es  la  justicia  de  Dios ! 

(  Cayendo  de  rodillas. ) 

Rey.  Luego,  ¿el  crimen  confesáis? 
Gar.  ¡  Y  de  él  imploro  perdón ! 
Rey.  ¡  Y  aún  perdón  pide,  el  menguado ! 
Perdonáraos  lo  traidor 


LN  PAGE  Y  UN  CABALLERO. 


SI 


Acaso;  {mas  lo  cobarde 
Que  allá  os  lo  perdone  Dios! 
¡Llevadle!... 

{Á  los  guardias  que  Ío  rodean  y  se  lo  llevan,) 

Y  TOS,  acercaos, 

{A  NaUillos,) 

El  mi  leal  servidor, 
Que  á  premiar  vuestro  ardimiento 
Haré  por  hallar  un  don... 
Urr.  ¿Un  don?...  ¡mirad!... 

( Cogiendo  de  la  mano  d  Galiana  y  acer- 
cándola al  Rey,  —  Este  la  toma  la  otra 
manOy  mientras  que,  llena  de  rubor,  baja 
ella  al  suelo  los  ojos.) 

Rey.  ¡Por  mi  vida! 

Es  cierto...  ya  me  contó 
El  buen  Abad,  por  menudo, 
La  historia  de  aqueste  amor. 
Eüa  es  hermosa  doncelhi, 
Fuerte  y  apuesto  garzón 
Es  él...  ¡bravo  maridage 
Harán  sin  duda  los  dos ! 
Supongo  que  ya  Galiana 
Las  creencias  renunció 
DeMahoma? 

Urr.  Hoy  mismo  ha  sido... 

Por  su  voluntad... 

Rey.  Mejor; 

Que  estas  cosas  no  son  buenas 
Si  de  voluntad  no  son. 
I>e  Toledo  el  arzobispo... 

( El  Abad  hace  un  ademan  de  sorpresa.— 
El  Rey  le  llama  con  un  gesto  cariñoso.) 

—  Llegaos  acá,  señor. 

Que  el  pueblo  por  tal  os  clama ;  — 

Os  dará  bi  bendición... 

Na/ü.  Pero...  ¡señor!... 

Rey.  ¿Qué? 

lialv.  Soypage... 

Rey.  Caballero  os  haré  yo. 
El  buen  page...  ¡  Arrodillaos ! 

( Nalvillos  obedece.  —  El  Rey  saca  la  es- 
pada  y  la  tiene  le*jantada  en  alto  mien- 
tras dura  el  Juramento,) 

¡  La  mano  en  el  corazón ! 


¿Juráis,  el  page,  ser  fiel 
A  la  santa  ley  de  Dios? 
Nalv.  ¡Si  juro! 

(Poniendo  la  mano  izquierda  en  la  em- 
puñadura  de  la  espada  ^  mientras  que 
apoya  con  fuerza  la  derecha  sobre  el 
corazón. ) 

Rey.  ¿  Fé  y  pleitesía 

Juráis  á  vuestro  señor; 
Constante  fé  á  vuestra  dama; 

Y  contra  toda  opresión 
Amparar  al  desvalido 
Como  cumple  á  vuestra  pro? 

Nalv.  ¡Si juro! 

Rey.  Si  así  lo  hacéis. 

Que  Dios  08  dé  galardón ; 
¡  Y  si  no  que  os  lo  demande! 

Nalv,  ¡Amen! 

Rey.  Siempre  vencedor 

Pueda  flotar  el  primero 
Al  aire  vuestro  pendón, 
Ya  en  las  sangrientas  batallas, 
¡Ya  en  blandas  lides  de  amor ! 
¡  Alzad,  el  buen  caballero ! 

{Se  levanta  Naivillos.) 

¡  Sin  desdoro  desde  hoy 
Podéis  de  esa  noble  dama 
Ser  el  esposo  y  señor  1 

( Nalvillos  se  dirige  hacia  Galiana  y  tama 
una  de  sus  manos.) 

Todos,  i  Viva  el  Rey ! 

Rey.  Que  un  mensagero 

(A  Urraca.) 

Sobre  mi  mejor  trotón. 
Parta  en  busca  de  tu  esposo; 
Que  yo  á  Galicia  le  doy 
En  feudo.  —  Vos,  el  heraldo, 
Volveos  al  Campeador : 
Contadle  lo  que  habéis  visto, 

Y  añadid,  que  no  es  razón 
Que  esté  de  mi  corte  ausente 
Quien  es  su  lustre  mayor. 

Todos.  ¡Viva  el  Rey! 

Rey.  Gracias,  amigo.<t. 

Mañana  el  nacer  del  sol, 
Verá  Toledo  este  enlace, 

Y  el  castigo  de  un  traidor ! 


DON  BERNARDO  DE  CABRERA 


DRAMA  TRÁGICO  EN  CUATRO  ACTOS. 


AL  ESMO.  SEÑOR  D.  MARIANO  ROCA  DE  TOGORES, 

KAKQUÉS  DE  MOUNS, 
VIZCONDE  DE  lOCAHIOlA,  UNISTIO  DE  HAEniAy  ETC.,  ETC. 


Pronto  hará  dos  años ,  mi  querido  amigo,  que  departiendo  un  dia  en 
casa  de  U.  sobre  mis  pobres  versos ,  me  instó  U.  mucho  á  que  escribiera 
para  el  teatro  ;  y  recorriendo  juntos  el  vasto  campo  de  la  literatura  dra- 
mática, recuerdo  que  me  dijo  U.  que  el  drama ,  tal  como  hoy  se  escribe  ó 
debe  escribirse,  era,  sino  mi  natural  terreno,  aquel  que  mas  se  acercaba 
á  la  índole  de  mi  vena  poética.  -—  Y  precisando  mas  la  cuestión,  llegó  U. 
á  indicarme  iDon  Bernardo  de  Cabrera ^  como  personage  muy  adecuado 
para  ser  protagonista  en  un  trabajo  de  aquella  especie  ;  ofreciéndome  el 
apoyo  de  sus  consejos  y  hasta  varias  notas  relativas  á  aquella  persona  y  á 
la  época  en  que  vivió.  —  Yo  ofrecí  escribir  el  drama  y  le  prometí  dedi- 
cárselo. —  Posteriormente,  arrastrado  U.  por  el  revuelto  torbellino  de 
los  negocios  públicos  y  atado  yo  al  yunque  del  mucho  mas  tranquilo, 
pero  no  menos  laborioso  campo  de  los  trabajos  literarios,  vivimos 
meses  y  meses  sin  comunicarnos ;  casi  sin  vernos  ;  y  ni  pudo  U.  darme 
los  consejos  ni  facilitarme  las  notas  ofrecidas;  pero  este  intern?gno  de 
nuestras  amistosas  relaciones ,  no  es  razón  para  que  yo  olvide  ni  nues- 
tra franca  amistad  ni  mi  voluntaria  promesa.  —  Ahora ,  pues ,  que  á 
fuerza  de  voluntad  he  podido  por  fín ,  consagrar  algunas  semanas  de  mi 
vida  de  poeta  i  nuestro  Don  Bernardo ,  compaginando  lo  mejor  que  me 
ha  sido  posible  ese  drama  que  lleva  su  nombre  ;  se  lo  envío,  suplicándole 
que  no  mire  en  este  trabajo  lo  que  en  sí  vale,  sino  el  cariñoso  afecto  con 
que  se  lo  dedica  su  buen  amigo 


J.  Heribehto  García  de  Qlevedo. 


Madrid,  30  d«  agosto  d«  1849. 


DON  BERNARDO  DE  CABRERA 


DRAMA  TRÁGICO  EN  CUATRO  ACTOS 


PERSONAGES. 


Don  bernardo  oí  CABRERA. 
El  Rey  DON  PEDRO  bl  IV. 
JU  Rbdu  doña  LEONOR. 
DOÑA  LEONOR  ob  CABRERA. 
El  Condb  dk  RIBAGORZA. 
El  Conbx  db  TBASTAHARA. 


El  Tizconsb  sb  CARDONA. 

El  IirPANTB  DON  JUAN.Duoví  U  GIRORA. 

El  Vizconde  de  OSONA. 

6ARGI-L0PEZ  db  LUNA. 

Un  Carcele&o. 

El  Vbisdgo. 


Damas,  Goitbsaiios,  Iubcbs,  Gdaidus,  Aiqvb&os,  etc.,  etc. 

La  acción  pasa  ea  Valencia  7  Zaragoia.  El  primar  acto  en  Valencia  en  el  aflo  de  tS6l,  él  Mtoado, 

tercero  7  coarto  en  Zaragoza  en  el  de  1304. 


ACTO  PRIMERO. 


Salón  espacioso  en  el  alcáiar  de  Valencia,  amueblado  suntaosamente.  —  PoetUs  á  U  4tft(lu^  del 

tador.-~A  la  iaqnierda  ventanas. 


ESCENA  PRIMERA. 

ELGoifBESxTRASTAMARATELBBRIBAOORZA. 

Trast.  Conde,  do  tenéis  raxon  t 

Cuando  mi  mayor  contrario 

Llega  á  Valencia,  ¿queréis 

Que  esté  mano  sobre  mano? 
Rib.  i  Y  qué  pretendéis  t 
Trast,  i  No  atina 

Vuestro  juicio?—  Don  Bernardo, 

Aunque  en  verdad,  no  es  amigo 

Del  Rey  Don  Pedro  mi  hermano, 

Estorba  que  el  de  Aragón 

En  unión  con  el  Navarro, 

Le  bagan  la  guerra,  impidiendo 

Asi,  el  triuníó  da  mi  btnd*. 


Rib.  ¿Y  bien t 

Trast.  A  mis  interüü 

Conviene  que  el  soberano 
Aragonés,  desconfle 
De  su  orgulloso  privado. 
Para  lograr  este  objeto, 
He  atraido  con  halagos. 
Con  dádivas  y  promesas, 
A  no  pocos  cortesanos 
Que  del  favor  del  valido 
Tienen  envidia  :  —  en  el  acto 
Que  yo  lo  ordene,  con  pruebas 
Reunidas  de  antemano, 
Acusarán  á  Cabrera 
De  tener  secretos  pactos 
En  pcijuicio  de  este  reino 
Con  el  feroz  castellano. 
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Mas...  ¿os  reís...? 

Rib.  Sí,  me  rio, 

Y  tengo  motivos  hartos; 
Que  andáis,  señor  Don  Enrique, 
Por  camino  muy  errado. 

Trast,  Reid  á  vuestro  placer... 
Pues  sabed  que  hoy  mismo  aguardo 
Mensageros  de  la  corte 
Del  Rey  Don  Pedro  mi  hermano, 
Con  grandes  nuevas. 

iRt6.  ¿Y  cuáles 

Serán? 

Trast.  De  haber  empezado 
A  estas  horas  ya  la  guerra 
Las  huestes  del  castellano 
En  Yalencia  y  Aragón. 

Rib,  Nuevo  triunfo  á  Don  Bernardo 
Será  esa  guerra... 

Trast.  I  Por  Cristo  I 

I  Me  impacientáis,  Conde! 

Rib.  lOssalvol 

Dice  la  fama  que  sois 
Cuanto  valeroso  cauto; 
Pero  el  odio  os  estravia. 
i  Intentáis  dar  el  asalto 
A  tan  grande  fortaleza, 
Sin  tener  asegurado 
El  triunfo?  —  ¿Cómo?  —  ¿En  un  dia 
En  que  el  de  Cabrera  ufano 
Yencedor,  llega  á  Yalencia 
De  genoveses  y  sardos; 
De  simuladas  traiciones 
Osarais,  Conde,  acusarlo? 
Hay  de  sobra  entendimiento 
En  el  Rey  Don  Pedro  el  cuarto, 
Para  que  traidor  creyese 
Al  que  acaba  de  salvarlo 
De  un  imninente  peligro 
Con  el  poder  de  su  brazo. 
El  esperar  es  de  cuerdos : 
Aguardad  un  breve  plazo, 
Don  Enrique  :  algunos  días, 
Un  mes,  cuando  mas  un  año  : 
El  favor  que  dan  los  reyes 
¿Es  cosa  que  dura  tanto? 
Además,  mientras  que  vos 
Andabais  desacordado. 
Poniendo  vuestro  destino 
A  merced  de  hombres  estraños. 
Tiro  mejor,  mas  certero 

Y  mortal  he  preparado 

A  nuestro  fuerte  enemigo  : 
Un  tiro  tal,  que  á  salvarlo 
No  bastarán  sus  virtudes 
NI  todo  el  poder  humano. 

TrasL  Esplícadme... 

Rib.  Es  mi  secreto; 

Y  si  hasta  con  vos  lo  guardo. 


Ya  veréis  que  así  conviene 
A  la  venganza  de  entrambos. 

Trast.  Pero,  \  reservas  conmigo  !•.. 

Rib.  Así  lo  requiere  el  caso. 

Trast.  ¿Y  si  dudara?... 

Rib,  La  duda 

Fuera  manifiesto  agravio... 

Trast.  ¡Amáis  áDoña  Leonor, 
Conde .'... 

iRi6.       Finjo  que  la  amo 
Para  asegurar  mejor 
El  logro  de  mis  cuidados. 
Su  padre  el  favor  quitóme 
Del  monarca ;  nuevos  lauros 
Cada  dia  le  aseguran 
El  puesto  que  me  ha  arrancado; 

Y  viendo  que  es  imposible, 
Frente  á  frente  derrocarlo, 
De  un  falso  amor  á  la  sombra 
Su  cierta  ruina  preparo. 

Trast.  Empero... 

Rib.  Sois,  Don  Enrique, 

Suspicaz... 

Trast.     Llamadme  cauto. 

Rib.  El  Conde  de  Ribagorza 
Tiene  servicios  prestados 
AldeTrastamara... 

Trast.  Es  cierto; 

Y  dentro  del  pecho  guardo 
La  memoria... 

Rib.  Basta,  Conde; 

Fé  en  mi  fé  solo  os  demando. 
Trast.  Bien  :  voy  á  ver  á  la  Reina. 
íRió.  i  Id  con  Dios! 
Trast.  I  Con  él  quedaos  I 

(Se  entra  por  una  de  las  puertas  de  la  de' 
recha.) 

ESCENA  II. 

El  CiOHiNB  m  RIBAGORZA. 

Por  Dios,  señor  Don  Enrique, 
Sois  cual  Don  Pedro  esforzado ; 
Pero  en  esto  de  la  astucia 
Poco  sois  con  vuestro  hermano. 
¿Juzgáis  que  con  delaciones 
De  traidores  mercenarios, 
Derrocareis  al  amigo 
Del  gran  Rey  Don  Pedro  el  cuarto? 
I  Pena  me  dais,  el  buen  Conde, 
Aunque  la  echéis  de  avisado  I 
Antes  que  el  Rey  es  el  hombre, 

Y  en  breve,  si  no  me  engaño, 
Los  agravios  del  primero 
Los  vengará  el  soberano. 

—  ¿  Y  si  Leonor  hoy  se  rindo 
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A  mi  postrimer  asalto?... 
i  Habrá  mas,  por  rida  mia, 
Que  ediar  el  enredo  abajo? 
Consiguiendo  hacerme  dueño 
De  su  persona  y  estados, 
No  seré  yo  el  enemigo 
Que  derribe  á  Don  Bernardo. 
Entonces,  que  Don  Enrique 
Se  procure  otros  aliados. 
—  Mas  Leonor  viene...  La  suerte 
De  su  padre  está  en  sus  manos. 


ESCENA  III. 

Dicho,  DOÑA  LEONOR. 

León,  \  Dios  os  guarde,  señor  Conde  I 

Rib.  Felii  quien  llega  á  miraros 
Tan  temprano  y  tan  hermosa. 
¿Con  que  hoy  llega  Don  Bernardo? 

León.  Así  rezaban  los  pliegos 
Que  envió  al  monarca... 

Rib,  Del  lauro 

Que  consiguió  allá  en  Cerdeña, 
Os  doy  mil  plácemes.  —¿Cuándo 
Debe  llegar? 

León.        Ya  era  tiempo, 
Y  no  comprendo  el  retardo. 

Rib.  Portador  de  tales  nuevas 
Debe  de  ser  esperado. 
I  Viene  con  él  el  Vizconde? 

León,  ¿Cuál  de  los  dos?  {Con  intención,) 

Rib.  Vuestro  hermano... 

Yo  del  otro  no  me  acuerdo. 

León.  Bien  hacéis  en  olvidarlo. 

Rib.  ¿Porqué?...  Mas  ya  que  vos  misma 
Me  provocáis,  voy  al  grano. 
¿Os  obstináis  en  no  ser 
Mi  esposa? 

León,      Os  lo  he  declarado 
Tantas  veces,  que  no  entiendo 
Ese  dudar  tan  estraño. 
Mi  corazón  ya  no  es  mió. 

Ató.  ¿Y  qué  importa?...  Vuestra  mano 
Es  lo  que  pido.  —  En  buen  hora 
Que  améis  al  almibarado 
Doncel ;  bastante  seguro 
Son  vuestro  honor  y  recato. 
Para  que  me  diera  zelos 
Ud  niño... 

León,      Si ;  cuyo  brazo, 
En  peligrosas  empresas 
Ha  conquistado  mas  lauros , 
Que  vos  urdido  traiciones 
En  vuestros  provectos  años. 
Un  niño,  sí ;  cuyo  esfuerzo 
Es  igoil  á  su  magnánimo 


Corazón ;  cuyas  virtudes 

Se  citan  como  dechado, 

Y  que  es  á  un  tiempo, modelo 

De  jóvenes  y  de  ancianos : 

Un  niño,  es  cierto ;  mas,  Conde, 

Si  osáis,  ¡con  él  comparaos! 

iR¿6.  EÍoña  Leonor,  le  amáis  ciega  : 
Disculpo  vuestro  entusiasmo, 
Pero,  cuidad... 

León,  Lo  de  siempre... 

Os  prevengo  que  es  en  vano 
Cuanto  digáis;  el  valido. 
Señor  Conde,  está  muy  alto, 
Para  que  alcancen  los  tiros 
De  enemigo  tan  enano. 

Rib,  ¿Me insultáis?... 

León.  No. ..  no  es  insulto : 

Respondo  de  un  modo  franco, 
A  amenazas  descorteses. 
Que  ya  rayan  en  agravios. 

Rib.  ¿Es  vuestra  final  respuesta? 

León.  I  Señor  Conde!... 

Rib .  \  A  Dios  quedaos  I 

{Al  ir  d  salir  RibagorzOy  tropieza  en  la 
puerta  con  el  Vizconde  de  Cardona^  que 
viene  en  trage  de  guerrat  y  con  la  visera 
calada.  El  Conde  de  Ribagorza  se  vuelve, 
y  dirige  d  Leonor  una  mirada  de  mortal 
amenaza.) 


ESCENA  IV. 


LEONOR,  EL  Vizcoifoi  sb  CARDONA. 

Card.  ¡Dueño  del  alma, Leonor!... 
[Levantándose  la  visera.) 

Pero  ¿qué  hacia  ese  hombre? 

León,  ¿Hay  algo  en  el  que  os  asombre? 

Card,  ¡Mucho  que  espanta  mi  amor!... 
Cuando  tras  la  amarga  ausencia. 
Libre  ya  de  los  azares 
De  la  guerra  y  de  los  mares. 
Me  encuentro  al  fln  en  presencia 
Del  solo  amor  de  mi  vida. 
No  sé ;  —  mas  en  tal  ventura, 
Un  pesar  el  alma  augura 
Que  mi  valor  intimida 

León.  ¿Porqué?...  Mas  dejad  el  ceño, 
Rogerio  :  ¿estáis  receloso 
De  mi  lealtad?... 

Card.  ¡No! 

León.  ¿Quejoso 

Porqué,  pues,  está  mí  dueño  ? 

Card.  Quejoso,  no;  que  en  tu  amor 
Como  en  Dios,  ciego  confío ; 
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M as^  Leonor,  á  pesar  mío 
Me  da  miedo  ese  traidor. 

León.  ¿Miedo  de  qué?  ¿Por  yenton, 
Aunque  mas  terrible  fuera. 
Doña  Leonor  de  Cabrera...? 

Card.  Es  ¡  ay  I  demasiado  pura 
Porque  pueda  comprender 
Su  inocente  corazón, 
Cuan  grande  es  de  la  traición 
El  satánico  poder. 
León.  Rogerío,  me  hacéis  lemUar... 
Card.  No  quiero  yo  que  tembleiiy 
Sino  que  avisada  estéis... 
Sed  franca,  pues :  ¿llegó  á  hablar 
De  amor  ese  hombre? — Decid 
La  verdad,  tal  como  sea, 

A  fin  de  que  yo  prevea 

Sus  consecuencias... 
Lean.  Oid. 

Aún  antes  de  conoceros 

Ya  ese  hombre  me  perseguía 

Con  su  amor  :  yo  resistía 

Creyendo  entonces  sinceros 

Sus  juramentos  :  no  hallaba 

En  su  voz  ni  en  sus  modales 

Ciertas  prendas  naturales, 

Que  cuando  de  amor  soñaba, 

Daba  allá  en  mi  fantasía 

De  un  amante  á  la  persona ; 

No  hallaba,  en  fín,  un  Cardona 

(iomo  el  que  yo  me  ílngia. 

£1  sufría  mi  desden 

Al  parecer  resignado, 

Hasta  el  momento  en  que  el  hado. 

Por  mi  mal  ó  por  mi  bien, 

Os  presentó  ante  mis  ojos  : 

Me  amasteis,  me  lo  dijisteis, 

Y  que  os  pagara  pedisteis 
Con  llanto  y  puesto  de  hinojos 
A  mis  pies;  quise  luchar, 
Fuerte  quise  resistir ; 

Mas  me  tuve  que  rendir, 
Que  mi  peclio  ansiaba  amar. 
Vi  en  vos,  Vizconde,  el  retrato 
Del  noble  ser  que  algún  dia 
Se  forjó  mi  fantasía; 

Y  á  pesar  de  mi  recato 

Cedí  á  vuestro  amante  ruego : 
Quedó  nuestro  amor  oculto 
Para  todos,  mas  de  bulto 
Para  ese  hombre :  de  ira  eiego 
Desde  entonces  me  persigue, 

Y  cobarde  me  amenaza 
En  mi  padre  y  en  mi  raza; 
Sin  que  su  saña  mitigue 

Ni  el  favor  que  nos  dá  el  Rey, 
Ni  el  que  jamás  le  hice  ofeasa, 
Ni  qne  son  en  mi  defensa 


Justicia  y  razoD,  y  ley. 
Hé  aquí  la  verdad :  no  pude 
Resistir  vuestro  mandato... 
¿Dudáis?... 

Card.       De  vuestro  relato, 
¿Cómo  es  posible  que  dude? 
León.  ¿Porqué  calláis? 
Card.  SioractUo 

Es  porque  busco  un  buen  medio 
De  poner  á  esto  remedio... 
León.  ¿Y  no  le  halláis? 
Card.  No  le  hallo. 

Sin  la  antigua  enemistad 
Que  nuestras  razas  divide... 

León.  Mas  el  hombre  en  quien  reside 
Tanto  valor  y  lealtad 
Unido  á  tal  valimiento; 
¿Debe  temer  por  ventura? 

Card.  Es  que  no  hay,  Leonor,  altara, 
Que  esté  al  abrigo  del  viento 
De  la  traición... 
León.  ¿Qué  he  de  hacer? 

Card.  Sed  franca  con  vuestro  padre. 
I     León.  ¿Y  con  la  Reina?...  Cual  madre 
Me  trata... 

Card.     Pero  es  muger... 
No  lo  hayáis  á  mal,  Leonor, 
Sois  un  ángel  en  la  tierra ; 
Mas  vuestro  sexo  no  encierra 
Ni  reserva  ni  valor 
Bastantes  á  prevenir 
El  peligro  en  que  os  halláis 
Vos  y  los  vuestros.  —  Si  babltii, 
Si  08  atrevéis  á  decir 
Algo  á  la  Reina,  es  posible 
Que  de  mal  vaya  á  peor 
El  interés  de  mi  amor. 

Lííon.  Es  un  tormento  insufrible 
Callar  á  mi  bienliechora 
Lo  que  hay  en  mi  corazón... 

Card.  En  nombre  de  su  pasión 
Os  lo  pide  el  que  os  adera. 
León.  Callaré... 

Card.  I  Bien  I  prevenido 

Vuestro  padre,  no  hayáis  miedo... 
León.  Pero  vos... 
Card.  Vo  ya  lo  quedo ; 

Fiad...  pero  ¿qué  ruido 
Suena  allá? 

León.        Los  cortesanos 
Salen  del  cuarto  del  Rey... 

Card.  \  La  vista  huyo  de  esa  grey 
De  aduladores  villanos! 
¡  Adiós !  guardad  advertida 
El  mas  profundo  misterio. 
—  ¿Amas  mucho  á  tu  Rogcrio? 

{Cogiendo  una  de  nu  manos  y  beséndola. 
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León.  ¡  Sí...  ¡  con  el  alma  y  la  yida ! 
[Vdse  el  Vizconde.) 
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ESCENA  V. 

Dicha,  la  REINA,  el  Gondx  de  TRASTáMAAA, 

EL  DUOÜE  Di  6IR0NA  T  TAEIOS  GOATESAMOS. 

Aetna.  ¿Aquí  tos,  Doüa  Leonor? 

León.  Esperaba  á  vuestra  alteza... 

Reina.  No  es  mi  antesala  esta  piexai*. 

León*  Pero... 

Reina.  i  Mudáis  la  color? 

León.  ¿Yo...  señora? 

Trast.  De  00  afán 

Acaso  la  causa  sé... 

Reina.  ¿Vos,  Don  Enrique?... 

Trast.  Cuidé 

Que  aquí  quedaba  un  galán 
('uando  á  veros  fui... 

Reina.  ¿Quien  era 

El  que  habló  con  vos,  Leonor? 

Lean.  El  Vizconde... 

Trast.  Por  favor, 

Dona  Leonor  de  Cabrera, 
Disimulad ;  si  bien  miro 
El  título  equivocáis; 
<!  Vizconde  al  Conde  llamáis 
DeRIbagorza? 

León.  (Respiro!...) 

Sí,  en  efecto,  ha  un  breve  instante 
Que  marchó  ese  caballero... 

Reina.  ¿Y  porqué  tan  de  ligero? 

Trast,  Acaso  por  ir  delante 
Del  ilustre  vencedor... 

Reina.  ¿Tan  cerca  está? 

Trast.  Si  ton  ciertas 

Las  noticias,  á  las  puertas 
De  la  ciudad... 

Aetna.  Vuestro  ardor 

{A  Leonor.) 

No  es  entonces  de  estrañar. 
La  filial  agitación 
Calmad,  pues,  del  corazón. 
Que  le  vais  pronto  á  abrazar. 
—  Y  vos,  Duque  de  Girona, 
Que  tanto  á  Cabrera  amáis, 
¿  Hoy  á  su  encuentro  no  vals? 
Vuestro  ayo  fué :  el  que  blasona 
Como  vos  de  agradecido. 
Debe  ser,  Juzgo,  el  primero 
Que  diga  á  ese  caballero : 
¡Seaip,  señor,  bien  venido! 

Gir.  Voy  al  punto,  |á  Dios! 

Aeína.  andad 


Y  volved  con  alegría. 
Trast.  Iré  en  vuestra  eompafiia. 

{A  Girona.) 

Reina.  Gracias,  Conde. 

Trast.  A  Dios  quedad. 

{Vdnse  el  de  Girona,  Trastamara  y  /oi 
cortesanos.) 


ESCENA  ¥1. 

U  REINA,  LEONOR. 

Aeimi.  ¡Gracias  á Dios!  —  al  fln  contigo 

[sola 

{Abrazando  d  Leonor.) 

Con  mas  placer  y  libertad  respiro. 
Honda  inquietud  me  afana  y  me  desoía, 

Y  día  y  noche  sin  cesar  suspiro : 

¡Ay!  ¿porque  no  nací  cual  tú,  española? 
¿Porqué  en  modesto  y  plácido  retiro 
No  he  de  poder  vivir,  de  las  prisiones 
Lejos,  de  estos  dorados  artesones? 

León.  ¿Qué  os  aqueja,  señora? 

Reim.  I  Ay  Leonor  mia  1 

Un  tormento  indecible,  una  demencia, 
Un  deseo  voraz,  que  en  agonía 
Convierte,  ¡ay  Dios !  mi  lúgubre  existencia ! 

León.  ¡  Invocad  la  razón  1... 

Reina.  ¡Vano  seria! 

¡  No  puedes  comprender  en  tu  inocencia 
El  intenso  pesar  con  que  me  aflige 
Funestísimo  amor! 

León.  ¿Qué?... 

Aetna.  Ya  lo  dije. 

León.  ¿Amáis,  señora,  vos? 

Reina.  Con  tal  locura, 

("on  voluntad  tan  firme  y  decidida. 
Que  por  ver  de  mi  pecho  la  ternura 
Un  instante  no  mas  correspondida  : 
Sin  costarnie  un  suspiro  de  amargura, 
Belleza,  juventud  y  trono  y  vida, 

Y  hasta  mi  salvación  eterna  diera, 
¡  Y  mil  veces  dichosa  me  creyera  I... 

León.  ¡Inmenso  es  vuestro  amor! 

Aetna.  Y  aún  no  es  bastante 

Del  que  me  lo  infundió  al  merecimiento; 
Jamás  hubo  mortal  á  él  semejante 
Sobre  nuestro  terrestre  firnuimento  : 
Cuerdo,  virtuoso,  apuesto  y  arrogante, 
En  la  lid  el  nhiyor  en  ardimiento, 
Es  en  la  paz  el  director  mas  sabio ; 
Que  brota  la  elocuencia  de  su  labio. 

León.  ¿Dónde  nació?... 

Aetna.  Rajo  este  poro  cielo ; 
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La  brisa  de  Aragón  meció  sn  cuna : 
{  Tuto  ai  nacer  en  tan  heroico  suelo, 
Hasta  en  esto  propicia  la  fortuna! 

León.  ¿Y  ha  mucho  que  le  amáis?... 

Reina.  Nació  mi  anhelo 

Guando  mi  pecho  aún  pasión  alguna 
Hahia  conocido ;  en  los  all>ore8 
Primeros  de  la  edad  de  los  amores. 
Escúchame,  Leonor  :  t  há  tantos  dias 
Que  deseo  contar  mi  triste  historia  I 
Triste  sí,  mas  de  vagas  armonías. 
Que  llenan  corason,  alma  y  memoria ! 
Un  momento  apartad,  nubes  sombrías, 
Dejad  que  esplenda  en  su  radiante  gloria, 
Gomo  el  sol  tras  de  lóbrego  nublado, 
Aquel  punto  feliz  de  lo  pasado ! 
—  En  aquella  región  que  el  Etna  alÜTO 
Fecundiza  y  abrasa  en  sus  ardores ; 
En  donde  reina  siempre  el  fuego  estivo 
Del  padre  sol,  y  entre  olorosas  flores 

Y  abrasadoras  lavas,  es  mas  vivo 
El  amor,  mas  terribles  los  rencores ; 
De  estirpe  generosa  aragonesa, 

Al  llanto  y  al  dolor  nací  princesa. 
Allí  pasé  el  espacio  afortunado 
Que  recorren  los  años  infantiles, 
Lejos  del  torbellino  arrebatado 
Dd  mundo,  entre  aromáticos  pensiles : 
Mas  luego  que  en  la  vida  hube  llegado 
Al  umbral  de  los  dias  juveniles. 
En  espléndido  tren  una  mañana 
Lleváronme  á  la  corte  siciliana. 
Toda  era  fiesta  y  bailes  y  alegría, 
Mesina  la  opulenta,  á  mi  llegada ; 
Que  á  su  puerto  arribara  en  aquel  dia 
De  tierras  de  Aragón  una  embajada : 
Un  guerrero  de  escelsa  nombradla, 
El  famoso  Don  Pedro  de  Moneada, 
El  noble  embi^ador,  era  elegido, 
Por  el  Rey  de  Aragón  esclarecido. 
Aquel  embajador  pidió  mi  mano 
Para  su  rey,  y  sin  reparo  alguno 
Concediósela  luego  el  Rey  mi  hermano, 
Sin  consultar  mi  inclinación.—  Ninguno 
Vio  que  era  yo  una  niña,  él  un  anciano; 

Y  mi  ruego  tachando  de  importuno, 
Forzada  cedí  al  fin,  no  convencida ; 

¡  Esclava  regia  á  la  ambición  vendida  I 

Embarcáronme  un  dia  hacia  esta  tierra 

Gon  gran  pompa  en  la  nao  capitana... 

I  Ay !  este  inmenso  amor  que  el  alma  encierra 

Nació  allí  por  mi  mal :  —  entre  la  hispana 

Comitiva,  un  varón.  Marte  en  la  guerra. 

Famoso  entre  la  gente  siciliana 

Por  su  ciencia  y  valor  y  cortesía. 

Para  mal  de  los  dos  allí  venia. 

Fué  la  navegación  muy  dilatada 

Por  recios  mares  y  contrarios  vientos ; 


Mas  breve  para  mí,  que  enamorada 
Venia  de  aquel  héroe :  —  mis  tormentos 
Oculté  sin  embargo  avergonzada 
De  mi  debilidad ;  mas  los  violentos 
ímpetus  del  amor,  al  fin  triunfaron, 

Y  mi  insana  pasión  le  revelaron. 
Ldon.  ¿Y  abusó?... 

Reina.  No,  Leonor;  que  caballero 

Mas  cumpUdo,  jamás  vivió  en  el  mundo! 
Él  me  amaba  también ;  mas  fuerte,  em- 

[pero. 
Que  yo,  de  honor  ejemplo  sin  segundo. 
Supo  ser  á  su  rey  leal  primero, 

Y  en  su  gran  corazón  guardó  profundo 
Su  amor...  Tú  le  conoces... 

León.  ¿Yo,  seQora? 

¡El  Rey!...  i  disimulad !... 

( Viendo  venir  el  Rey,) 

(La  Reina  enjuga  precipüadamente  sus  lá- 
grimas,) 


ESCENA  VII. 

Dichos,  el  EET,  btc,  bic 

Rey.  Ya  en  esta  hora 

Debia  estar  en  Valencia. 
¿Vos  aquí  ?...  justo  es  por  Dios, 

(Reparando  en  la  Reina  y  yendo  hacia  ella,) 

Pues  uno  somos  los  dos. 

Que  compartáis  mi  impaciencia. 

[Oyense  gritos  y  viciares  de  alegría,) 

Mas  si  no  me  engaño,  aquí 
Llega  el  mismo  Don  Bernardo... 

Reina.  (¡O  Dios ! )  (Con  turbación.) 

León,  lÉles! 

Reina.  ( Si  ora  aguardo. . .) 

(Oyense  vivas  á  Cabrera  en  la  inmediata 

cdmara.) 


ESCENA  VIH. 

Dichos,  CABRERA,  el  Duque  se  OIRONA  ,  u 
Vizconde  de  OSONA,  Cortesanos,  Gubeebios; 
Gabeeea  t  Osona  aemados  de  riÉs  a  cabeza. 

Bem.  I  Vivas  en  palacio  á  mí! 

(Entrando.) 

Caballeros,  ¡viva  el  Rey ! 
I  —A  Yuestru  plantas,  señor... 


DON  BERNARDO 

(Yendo  hacia  el  Rey  y  doblando  wia  ro- 
dilla,) 

Rey,  Todo  es  poco  á  tal  talor... 

{Levantándolo,) 

Bem.  I  Antes  que  todo  es  la  ley! 
Rey,  Dad  vuestra  mano  á  besar, 

{A  la  Reina.) 

Señora,  al  buen  caballero. 

Bem,  No  cumple  á  un  pobre  guerrero 
Tan  noble  premio  alcanzar. 

Rey,  ¡Llegad! 

Reina.  Sí ;  que  en  vos  se  mira 

{Estendiendo  la  mano  que  Don  Bernardo 
besa  con  respeto.) 

La  preí  mayor  del  estado. 

Mirad  quien  está  á  mi  lado... 
Bem.  I  Leonor!... 

^«wi.  ¡  Padre  I    {Se  abrazan.) 

Reina,  { i  Alma,  respira ! ) 

Rey.  Venid.  Vizconde  de  Osona, 

{Abrazad  á  vuestra  hermana! 

{El  Vizconde  se  acerca  cortado  y  la  abraza.) 

¡Ahora  á  mi! 

Os.  ¿Tan  soberana 

Distinción  á  una  persona 
Tan  humilde? 

Rey,  ¿Y  bien?...  Llegad  ; 

Que  aunque  apenas  de  la  infancia 
Salís,  sé  que  en  la  arrogancia,  t 

Como  en  prudencia  y  lealtad. 
Sois,  Joven,  todo  un  Cabrera! 
¡Llegad!...  {El  Vizconde  obedece.) 

Bem,     Tan  alto  favor 
Me  abruma... 

Rey,  Cid :  —  ¿  Qué  rumor 

{¡Interrumpiéndole,) 
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Se  escucha  por  allá  fuera? 

{Oyese  un  confuso  rumor ^  y  muy  luego  en- 
tra Garci-Lopez  de  lunOy  seguido  de  va- 
rios caballeros.) 

ESCENA  IX. 

BiCKOS,  6ARGI- LÓPEZ  m  LUNA;   lübao  el 
Conde  bx  TRASTAMARA. 

Rey,  Es  Garci-Lopez  de  Luna, 
MI  alguacil :  —  ¿  Qué  nos  traéis, 
Que  tan  mal  gesto  ponéis? 

G,-Lop,  Pesia  mi  mala  fortuna. 
Señor,  sí  en  esta  ocasión 
Soy  mensagero  fatal : 
Don  Pedro,  vuestro  rival. 
Se  ha  entrado  por  Aragón. 

Rey.  ¿Oísteis  tal  Insolencia P 

{A  Don  Bernardo,) 
Trast.  Entonces  no  es  maravilla, 
{Entrando,) 

Que  Don  Diego  de  Padilla 
Se  haya  entrado  por  Valencia. 

Rey,  ¿Qué decís? 

Trast.  Lo  que  este  pliego 

Me  acaba  de  revelar : 
Han  empezado  á  talar 
La  comarca  á  sangre  y  fuego. 

Rey.  ¡  Ira  de  Dios  I...  j  Nos  acosa 
Como  al  tigre  en  su  guarida  1 
¡  He  de  tomar  por  mi  vida 
Una  venganza  horrorosa  I 
Señores,  es  la  ocasión 
De  mostrar  vuestro  denuedo ; 
i  A  las  armas !  |  no  haya  miedo  I 
¡San  Jorge,  por  Aragón! 


ACTO  SEGUNDO. 

8aU  eomo  d«  despacho  en  el  palacio  de  la  Aljifem  en  Zaragoza.  Algnnot  armarlos  con  libros,  lega- 
jos, etc.,  etc.  Puertas  en  el  fondo  y  laterales.  —  £n  uno  de  los  ángulos  una  mesa  y  un  sillón.  —  Al 
levantarse  el  telón,  se  verá  al  Rey  ssntado  ea  el  sillón  y  á  Don  Bernardo  de  pié  cerca  de  allí. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  RET,  Don  BERNARDO. 

Rey,  Vencido  el  de  Castilla,  ¿me  aconseja 
Vuestra  prudencia  que  huya  del  combate  T 


Bem,  ¿Qué  es  vencer  diez  batallas  contra 

[un  hombre 
De  tales  fuerzas  y  recuisos  tales? 
Demás,  que  con  Castilla  á  toda  costa, 
Os  conviene,  señor,  hacer  las  paces. 
Harto  tenéis  con  la  intestina  guerra 
Que  os  mueven  los  inquietos  catalanes. 
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Rnj.  \  Yo  los  eaittignré!... 

Bern.  No  con  castigos 

Domareis  ese  pueblo  formidable. 
Son  soldados  valientes  cual  ningunos, 
Intrépidos  y  sabios  navegantes  : 
Convencedles,  señor,  dándoles  leyes 
Que  su  interés  protejan  paternales, 
Que  vuestro  corazón  tan  solo  ansia 
Ver  prosperar  sus  puertos  y  ciudades. 
Veréis  entonces  ante  vos  sumisos 
Aquellos  belicosos  habitantes ; 
Que  á  los  valientes  el  amor  si^eta 
Mucho  mas  que  el  temor  de  los  desastres. 

Rey.  Muy  bien  :  así  lo  haré,  mas  con 

iCastiUa 
No  existe  igual  raxon  :  —  De  mis  falanges 
A  conservar  los  brios,  es  forzoso 
Una  guerra  tener  siempre  constante. 
£n  la  paz,  bien  sabéis  que  no  se  forman 
Soldados  ni  famosos  capitanes... 
Guerra  debo  tener  por  mar  ó  tierra... 

Bern.  Por  tierra  y  mar  tenéis.— ¿No  son 

[bastantes 
La  que  os  mueven  los  sardos  revoltosos, 
La  que  Genova  os  mueve  con  sus  naves? 
Además,  con  Don  Pedro  de  Castilla, 
Se  trató  ya  de  paz  :  con  credenciales 
Llegó  su  embajador  :  las  condiciones 
Conrienen  por  Igual  á  entrambas  partes  : 
Rechazar  su  amistad,  juzgo  que  fuera 
Dura  injusticia  y  manifiesto  ultrage, 

Y  pudiera  aquel  rey  ante  la  Europa 
De  sinrazón  y  deslealtad  quejarse. 

Bey.  ¿Y  qué  haré  con  el  Conde  Don  En- 

[rique? 
Con  razón  pensará  que  aqui  le  traje 
Con  engaños,  de  Francia... 

Bern.  En  vuestro  reino 

Podéis,  señor,  estado  señalarle, 
Conveniente  á  su  clase  :  ricas  villas 
Tenéis,  y  señoríos  y  lugares 
Sin  dueño... 

Rey.  i  Cuáles  son  T 

Bern.  Los  que  otro  tiempo 

En  Aragón  tuvieron  los  Infantes 
Don  Hernando  y  Don  Juan... 

Rey,  '  ¡  Sois,  por  mi  vida, 

La  salud  de  mis  reinos,  almirante  I 

Bern.  Cumplo  con  mi  deber  de  fiel  va- 

[sallo 

Y  buen  aragonés... 

Rey,  Ahora,  habladme 

De  esos  dos  caballeros  que  dijisteis. 

Bern,  Vuestro  favor  ai  uno  retirasteis 
Por  una  acusación  vaga,  confusa, 
Que  nunca,  á  mi  entender,  llegó  á  probarse. 

Atfy.  i  Quién  es  ese? 

Bern,  El  señor  de  Ribagorza : 


Peleó  ron  denuedo  muy  notable 
En  esta  guerra  que  acabó... 

Aey.  Veremos 

De  hacer  algo  por  él. 

Bern,  Culpas  de  padres 

Al  otro  mantuvieron  hasta  hoy  dia 
De  vuestra  gracia  y  vuestro  amor  distante; 
Mas  ya  es  tiempo,  señor,  que  sus  proezas 
Lleguen  cual  son,  á  los  oídos  reales... 

Rey,  ¿Y  quiénes? 

Bem,  El  Vizconde  de  Cardona. 

Rey.  Dejad,  mi  fiel  amigo,  que  me  pasme 
De  vuestro  proceder :  —  gracias  pedíame 
Para  dos  enemigos  capitales 
De  vuestra  casa  ilustre... 

Bern,  Son  justicias 

Que  no  deben  mas  tiempo  retardarse, 
Y  á  vos  os  están  bien  .*  que  con  hacerlas, 
¡Gnnais  amigos  sin  dañar  anadie!      [de? 

Rey,  ¿  Y  que  puedo  yo  hacer  por  el  Vixoon- 

Bem.  Volverle  los  dominios  desús  padres 
Que  fueron  confiscados... 

Rey,  VoIverélM... 


ESCENA  II. 

Dichos,  GARGI- LÓPEZ  de  LUNA. 

G.-Lop,  Perdonad^  gran  señor,  si  en  este 
Me  atrevo  á  Interrumpiros...         [instanfe 

Rey.  ¿Buenas  nueras 

O  malas?...  ¿qué  traéis? 

G,'Lop,  Minutos  hace 

Que  llegó  á  mi  noticia,  en  los  suburbiot. 
Que  algunos  descontentos  desleales 
Tenían  reuniones  clandestinas 
En  pro  de  los  rebeldes  catalanes. 
Fui  allá  con  mis  arqueros  :  sorpreudílos  : 
Y  aún  así  resistiéronse  tenaces ; 
Mas  prender  pude  al  fin,  entre  otros  muchos. 
Algunos  desús  cabos  principales... 
Juan  Giménez  de  Urrea  es  su  caudillo... 

Rey,  {Traidores!  ¡  mal  nacidos!...  con  su 
Pagarán  su  delito...  Dadles  muerte  [sangre 
A  todos... 

Bern.  ¡  Ved,  señor,  que  los  desmanes 
Se  contienen  mejor  con  la  clemencia  I 

Rey.  ¿Juzgáis  que  deba  yo  á  esos  misera- 
Poner  en  libertad?...  [bles 

Bern,  Basta  que  alguno... 

El  jefe  principal,  por  todos  pague... 
Rey,  Bien  :  pues  mandad  matar  á  Juan  de 

[Urrea. 

G.-Lop,  ¿Sin  que  antes  se  defienda? 

Rey.  A  los  culpables 

De  crimen  de  traición  reconocida, 
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Defensa  no  hay  que  á  sincerarlos  baste. 
¡Id  pues!... 

Bem.      Dura  sentencia ;  t  P^n)  Justa ! 

jR^.  {Partid!.. 

G .  'Lop.  i  Muerte  le  doy  ? 

Bem,  ¡Ya  lo  escuchasteis! 

{Váse  Garci-Lopez.) 

Rey.  Seguidme,  hasta  mi  cámara,  Cabré- 
Os  tengo  que  confiar  algunos  planes,     [ra, 

( Vánsepor  la  segunda  puerta  de  la  derecha 
del  espectador,) 

ESCENA  III. 

LEONOR. 

(Sale  par  la  primera  puerta  de  la 
izquierda,) 

Ya  no  está  mi  padre  aquí... 

HaUar  no  pude  un  momento 

Para  avisarle  el  peligro, 

Según  me  ordenó  Rogerio ; 

¡  Ay  triste !  { y  aún  no  ha  pasado 

£1  uno,  cuando  otro  nueTO, 

Mucho  mayor  y  terrible 

Amenaza  nuestros  pechos! 

¡Triste  Leonor!...  en  mal  hora 

Te  concedió  airado  el  cielo, 

Esta  funesta  hermosura 

Origen  de  tus  tormentos  I 

¿Cómo  detener  loe  pasos 

De  ese  indómito  mancebo, 

Que  de  la  regia  corona 

De  Aragón  es  heredero  ? 

¿Cuál  será  bastante yaUa 

A  contener  los  escesos 

De  un  príncipe  que  rebosa 

En  juYenil  ardimiento?. .. 

¿Qué  haré?.,  ¡mas  cielo!  lelVIieonde! 

I  Dios  te  ha  traido,  Rogerio! 

(Corriendo  hacia  él,) 
(El  fizconde  entra  por  la  puerta  del  fondo,) 

ESCENA  IV. 

LEONOR,  CARDONA. 

Card.  I  Dios  te  guarde,  Leonor  m\n ! 

León,  {Él  bendiga  este  momento! 
i  Cuánto  en  venir  has  tardado ! 

Card.  Mandaba  el  último  tercio 
Que  hoy  ha  entrado  en  Zaragoia 
Vencedor  del  Rey  Don  Pedro : 


Quise  dejar  la  armadura, 
Para  no  venir  cubierto 
Con  el  polvo  del  camino 
A  las  plantas  de  mi  dueño. 

Lean.  ¿Fuiste  herido  en  la  campaña? 

Card.  Aquí  en  el  hombro  derecho 
Recibí  una  leve  herida... 
Mas  de  otras  cosas  hablemos. 
¡Tengo  grandes  esperanzas! 

León.  ¿Cómo  así? 

Card,  En  varios  encuentrot 

Quiso  la  amiga  fortuna, 
Que  tu  hermano  y  yo,  riñendo 
Juntos,  el  triunfo  arrancáramos 
De  Castilla  á  ios  guerreros. 
Su  hermano  de  armas  me  llama, 

Y  sabiendo  nuestro  afecto, 
Conseguir  me  ha  prometido 
El  arduo  consentimiento 

De  tu  padre.  —  ¿Mas  el  rostro 
De  tristes  nubes  cubierto 
Vuelves?...  ¿suspiras?...  ¡Qué  dada 
Penetró  en  mi  pensamiento! 
Habla,  Leonor  :  no  vaciles  : 
¡  Siquiera  con  tus  acentos 
Salgan  mi  amor  y  mi  vida 
A  un  tiempo  Juntos  del  pecho ! 
¡Habla,  por  Dios!... 

León.  De  mis  ansias 

Sabrás  la  razón  muy  presto... 

Card,  ¿Porqué  no  ahora  ? 

León.  Imposible. 

Vard.  ¡Imposible! 

León.  Es  un  secreto 

Que  á  mi  padre  y  á  mi  hermano 
Debo  revelar  primero. 
Vé,  pues,  en  busca  de  Osona 

Y  dile  que  venga  luego... 
¡Que  es  urgente! 

Card.  ¿Y  vendrá  solo? 

León.  ¡  Ven  con  él  I 

(Ál  ir  d  salir  Cardona^  entra  el  Duque  de 
Girona  por  la  primera  puerta  de  la  de- 
recha del  espectador.) 


ESCENA  V. 

Dichos,  el  Düodb  di  GIRONA. 

Gir,  ¡  Guárdeos  el  cielo. 

Hermosa  dama!...  Cuidaba 
Que  este  noble  caballero 
Aún  lejos  de  Zaragoza... 

Card.  Hace  muy  breves  momentos 
Que  llegué... 
Gir,  Señor  Vizconde, 
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Aprovecháis  bien  el  tiempo ! 
Card,  ¿Qué  decís? 
Gir,  ¡  Que  sois  muy  sabio  1 

{Enojado,) 

Card,  ( ¡  Ya  he  penetrado  el  misterio ! ) 
Vuestra  grandeza,  señor, 
Me  escusará,  sí  me  atrevo 
A  estrañar  el  duro  tono 
De  sus  palabras... 

Gir,  ¿Tan  necio 

Sois,  que  no  alcanzáis.  Vizconde, 
Que  me  ofende  vuestro  aspecto? 

Card,  Como  nunca  os  hice  agravio; 

Y  como  en  8er\icio  vuestro 

Y  del  Rey,  en  arduas  lides 
Arrostré  mil  y  mil  riesgos, 
Sin  pedir  ni  aún  esperar 
A  tantos  servicios  premio; 
Nunca  abrigó  el  corazón 
El  mal  nacido  recelo 

De  que  íüera  un  buen  vasallo 
A  sus  príncipes  molesto. 

Gir,  ¡Sois  insolente!... 

Card,  Leal 

Me  llamarais  y  sincero, 
A  no  ofuscar  la  injusticia 
Vuestro  claro  entendimiento. 

Gir.  ¡Señor Vizconde!... 

Card,  Señor, 

Os  presento  mis  respetos. 
~  Adiós,  Leonor...  {A  Leonor,) 

Gir.  i  Vuestra  audacia  !..• 

Card,  ¿Qué  decís? 

Gir.  ¡Ya  nos  veremos! 

{Vdse  Cardona,) 


ESCENA  VI. 

LEONOR,  6IR0NA. 

Gir.  Me  parecéis  afligida... 
¿Tanto  os  debe  ese  mancebo, 
Que  por  tan  leve  motivo 
Se  anublan  vuestros  serenos 
Ojos?...  ¡Envidio  su  dicha! 

León,  Acaso  no  me  entristezco 
Por  él,  señor... 

Gir,  ¿Por  qué  causa 

Entonces? 

León,     Porque  contemplo 
Que  empezáis  desde  temprano 
A  privaros  del  afecto 
De  los  vasallos  mejores, 
Por  motivos  muy  Ugeros» 

Gir,  Que  tiene  vuestro  disgusto 


I  Razón  distinta,  sospecho; 
Mas  no  el  tiempo  así  perdamos 
En  fútiles  argumentos. 
Cuando  por  cada  minuto 
Que  paso  yo  al  lado  vuestro, 
¡  Diera  un  tercio  de  mi  vida 
Gustoso  mi  amante  pecho! 

León,  Señor^  ya  os  dije  otras  Teces 
Que  no  debo  oír,  ¡  ni  puedo ! 
Amores  de  vuestro  labio... 

Gir,  Escuchad,  Leonor.  —  El  ftiego 
Que  arde  en  mis  venas,  es  santo. 
No  un  juvenil  devaneo 
Me  hizo  arrostrar  los  rigores 
Que  sufrió  hasta  aquí  mi  afecto ; 
Que  á  dama,  cual  vos,  señora^ 
Mal  pudiera  un  caballero, 
Perseguir  con  sus  amores. 
Por  capricho  ó  pasatiempo  : 
I  Yo  os  amo  con  tal  locura ! 

León.  Señor,  el  abismo  inmenso 
Medid  que  á  los  dos  separa... 

Gir,  Medílo  há  ya  mucho  tiempo : 
Y  si  esa  causa  es  la  sola, 
Leonor,  de  vuestro  recelo. 
Deponed  la  repugnancia, 
De  mi  amor  no  tengáis  miedo; 
Que  por  llamaros  mi  esposa 
Estoy  á  todo  resuelto. 

León.  ¿Yo  esposa  vuestra?...  No;  ¡nimea! 

Gir.  ¿Nunca  dijisteis? 

León.  Los  fieros 

Impulsos  de  vuestras  iras, 
¡  Moderad,  señor,  os  ruego ! 
Ved  que  á  tan  alto  destino 
Soy  muy  humilde  sugeto  : 
Que  el  que  cual  vos,  á  este  mundo 
Nació  al  soberano  imperio, 
Há  menester  una  esposa 
De  mayor  merecimiento. 

Gir.  Vuestra  modestia  os  engaña; 
Que  dejando  aparte  el  precio 
De  virtud  inestimable 
Que  atesora  vuestro  pecho ; 
Vuestro  linage  es  mas  claro 
Que  el  sol,  y  el  noble  ardimiento 
De  Cabrera  y  sus  hazañas. 
Tanto  elevaron  su  vuelo, 
Que  en  Aragón  es,  señora. 
Después  del  rey,  el  primero! 
Demás,  que  en  nuestros  anales 
Hay  infinitos  ejemplos 
De  enlaces... 

Lean.         j  Es  imposible ! 

Gtr.¿ Eso  decís? 

León.  Torpe  creo 

Que  fuera  seguir  callando 
Lo  que  pasa  aquí  en  mi  pecho : 
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Yo,  señor,  vuestras  bondades 
Con  el  alma  os  agradezco... 
Pero... 

Gir.  ¿Tenéis un  amante? 

León.  Mí  corazón  tiene  dueño... 
Tocado  ya  el  imposible, 
Tratad,  señor,  pues  sois  cuerdo. 
De  olvidarme.  —  \  A  Dios  quedaos, 
Señor!... 

{y ase  por  la  izquierda.) 

Gir.       i  De  rabia  estoy  ciego  I.. 

( Yendo  hacia  la  puerta  del  fondo,  d  tiempo 
que  entran  Tras  támara  y  Ribagorui.) 

ESCENA  VII. 

Dichos,  TRASTAHARA,  RIBA60RZA. 

Trast.  I* Dios  os  guarde! 

Gir.  Buenos  días, 

Conde... 

Rib.     Señor,  os  saludo... 

Trast.  Tenéis,  Duque,  hoy  un  semblante 
Asaz  trastornado  y  mustio. 
¿Que  os  acuita?... 

Gir.  Amigo  Conde, 

Un  mal  que  según  presumo 
No  tiene  humano  remedio. 

Trast.  Con  grande  pasmo  os  escucho, 
Duque  :  vos  joven,  gallardo. 
De  Aragón  principe  augusto, 
¿Os  doblegáis  de  una  pena 
Ante  el  dolor  importuno? 

Gir.  ¡  De  esta^  Conde^  que  me  mata. 
Nadie  se  libra  en  el  mundo  I 

Trast.  Mucho  me  engaño,  por  Cristo, 
O  es  amoroso  el  disgusto 
Que  08  atormenta. 

Gir.  Acertasteis... 

Trast.  ¿  Y  no  hay  remedio  ninguno  ? 

Gir.  Tengo  un  rival... 

Trast.  Tan  osado 

Quien  pueda  ser,  no  barrunto. 
¿Quién  se  atreve  á  ser  primero 
Que  el  que  no  tiene  segundo 
iín  Aragón? 

Rib.  Que  se  atreva 

A  tal  crimen  solo  hay  uno. 

Trast.  ¿Quién? 

Rib.  De  Cardona  el  Vizconde. 

Gir.  ¡Él  es! 

Trast.  ¿Y  el  mortal  Insulto 

Sufriréis?... 

Gir.         ¿Cómo  vengarme? 

Trast.  Haciendo  caer  sañudo 

T.   II. 


El  peso  de  vuestras  iras 
Sobre  él,  y  sobre  el  que  supo 
Por  protegerle,  asestaros 
Tan  certero  golpe  crudo. 

Gir.  ¿De  quién  habláis?... 

Trast.  ¡De  Cabrera... 

De  ese  cortesano  astuto 
Que  con  sus  arteras  mañas 
Ha  invadido  uno  por  uno 
Los  poderes  del  Estado, 
Con  escándalo  del  mundo! 

Gtr.  i  Son  muy  altos  sus  servicios ! 

Trast.  Sirvióse  á  sí :  —  casi  nulo 
Es  el  poder  del  monarca... 
Y  vos...  ¿cuál  es  vuestro  inflijo? 
I  Aún  os  trata  como  á  un  niño! 

Gtr.  Es  cierto... 

Trast.  ¿  Y  no  fuera  Justo 

Que  á  vos,  siendo  el  heredero 
Del  reino,  de  sus  asuntos 
Os  diese  parte  ? 

Rib.  Si  osara 

Revelar...  mas  no;  que  injustos 
Acaso  me  acusarían... 
De  ser  contrario... 

Gir.  Ese  oscuro 

Lenguage,  aclaradme.  Conde... 

Rib,  Cedí  á  Involuntario  hnpulso... 
Perdonad,  señor... 

Gir.  Os  mando 

Que  me  lo  espllqueis  al  punto. 

Rib.  Os  debo  en  todo  obediencia 
Como  que  soy  vuestro  subdito... 
Pero... 

Gtr.  ¡Hablad!... 

Rib.  Pues  hien  :  ese  hombre. 

Rebosando  en  torpe  orgullo, 
Habla  de  vuestra  grandeza 
Con  menosprecio  profundo. 

Gtr.  ¿Tanto  osó  su  atrevimiento?.. 

Rib.  Y  amenazándole,  alguno, 
Con  el  riesgo  que  corria 
Si  lo  que  sabe  aún  el  vulgo, 
Llegaba  hasta  vos;  con  gesto 
De  ironía  el  labio  impuro, 
Contestó  :  ¡qué!  ¡si  es  un  niño. 
Que  tiembla  bajo  mi  yugo ! 

Gir.  ¡Ira  de  Dios!...  ¿y  aún  respira 
Cuando  tal  agravio  escucho? 
¿Mas  cómo  ha  de  ser  posible 
Saciar  mi  enojo  iracundo 
Cuando  mi  padre  le  tiene 
Por  su  amigo  mas  seguro? 

Trast.  ¡  Mucho  puede  el  almirante ! 

Gir.  Por  casi  imposible  juzgo 
Que  el  Rey  le  quite  su  gracia. 

Rib.  Pues  yo,  fácil  lo  presumo... 

Gtr.  ¿Cómo?.. 
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Escuchad  un  teeroto. 
{Le  habla  al  oido,) 


Gir.  i  Qué  oigo?  [Asombrado,] 

Trast.  ( ;  Por  SantUigo  juro. 

Que  nunca  encontré  un  villano 

Como  este  ,  en  traiciones  ducliol) 
Rib,  ¿Qué  os  parece? 
Gir.  Pero,  ¿es  ciarte t 

Rib.  ¿Pensáis  que  yo  le  calumnio? 
Gir.  En  efecto...  á  mi  madrastra... 

Mas  de  una  vez...  ¡me  confundo!... 

¿Quién  tal  traición  sospechara? 

—  ¡Venid,  caballeros!...  juntos 

Diremos  al  rey  Don  Pedro, 

Que  sobre  su  trono  augusto 

Pesa  el  crimen  mas  horrible 

Que  jamás  supiera  el  mundo! 

¡Venid,  venid!.,  que  ya  tardo... 

{Vendo  los  tres  káeia  la  puerta  por  donde 
antes  entraron  el  Rey  y  Don  Bernardo.) 

Rib.  Callad ;  que  si  bien  columbro, 
Viene  hacia  aquí  el  almirante... 

Gir.  ¡Cabrera...  oh  Dios,  yo  me  turbo!... 

Trast.  \  Han  menester  las  venganzas, 
Mas  valor!... 

Rib.  ¡Mas  disimulo! 

{Al  salir  Don  Bernardo,  se  desvian  los 
tres  caballeros  para  dejarle  pasar  ^  salu^ 
dándole  al  mismo  tiempo  :  él  les  con  • 
testa  con  serena  afabilidad,  y  señalán- 
doles el  pasillo  les  dice :) 

Bem,  Entrad,  entrad,  caballeros; 
¡  £1  momento  es  oportuno  I 

ESCENA  VIII. 

DON  BERTíARDO. 

I  Con  mis  contraríos  mortales 
£1  Duque  aquí  tan  unido  ?... 
I  Si  al  ihi  lo  habrán  atraído 
A  sus  miras  criminales  ? 
Si :...  no  hay  duda,.,  muy  turbado 
Quedóse  cuando  me  vio... 
Mas...  ¿  porqué  he  de  temer  yo? 
¿  No  sirvo  bien  al  Estado  ?... 
I  Que  importa  que  una  traición 
Tramen  mis  dos  enemigos, 
Cuando  tengo  por  amigos 
Rey  y  pueblo  de  Aragón  ? 
Y  empero,  si  de  la  gracia 
Real ,  privado  cayera ; 
I  Vive  Dios  que  lo  tuviera 
Por  dicha  y  no  por  desgracia  1 


Que  aunque  guarde  el  eerueii 
Leal  su  dolor  secreto, 
El  hombre  está  á  errar  sujeto, 
¡  Y  es  gran  riesgo  la  ocasión ! 
Diez  años  vencí  el  embate 
De  este  amor  que  rae  devora  i 
Pero  el  vigor  se  aminora 
Con  lo  largo  del  combate. 
Es  cierto  que  yo  hasta  hoy 
Valeroso  resistí... 
Mas  ¿quién  me  asegura  á  mí 
Ser  siempre  lo  que  ahora  soy  ? 
¡Sí...  que  el  valor  que  aquí  vive, 
Como  el  bien  forjado  acero. 
Es  mas  firme  y  valedero 
Mientras  mas  golpes  recibe  I 

(Se  sienta  en  el  sillón  que  antes  ocupó  el 
Rey  y  se  pone  á  examinar  los  papeles 
que  hay  sobre  la  masa,) 


ESCEIVA  IX. 

DiCEO,  GAEDONA,  OSONA. 


!••• 


Card.  Parece  muy  ocupado... 
Os.  No  importa  :  ¡  habladle  con  brio ! 
Bem.  ¿Quién  anda  allí? 
Os.  Padre  mió... 

Bem.  Hijo. . .  ( Volviéndose.) 

\  Seáis  bien  llegado  I 

(  Viendo  al  Vizconde.) 

Juntos  me  alegro  de  veros. 
Pláceme  veros  amigos; 
i  No  deben  ser  enemigos 
Tan  esforzados  guerreros ! 

Cai*d.  ¡Ah  señor!...  De  vuestros  labios 
Los  acentos  generosos... 

Bem.  En  los  pechos  valerosos 
No  echan  raiz  los  agravios... 
Mucho ,  á  fé,  me  persiguieron 
Vuestros  ilustres  mayores ; 
Que  los  paternos  errores 
Sobre  nosotros  cayeron. 
Mas  no  me  ofendisteis  vct 
Ni  nunca  os  hice  yo  mal : 
¿  Qué  habrá,  pues ,  mas  natural 
Que  ser  amigos  ios  dos  ?... 

Card.  ¡  Cuan  feliz  soy  en  oíros ! 
Solo  así  osara  mi  amor... 

Bem,  ¿  Qué  decís  ? 

Os.  Que  él  y  Leonor... 

Card.  ¡  Su  mano  vengo  á  pediros!.. 

Bern.  ¿  Su  mano.'  ¿pues  qué,  os  aoiais? 

Os.  Se  adoran... 

Card,  Y  el  sentimiento 
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De  mi  anior... 

Bern.  \  Cuánto  lo  siento ! 

Card.  ¿Mi  petición  rechazáis? 

Beni.  Vizconde,  no  os  ofendáis  ; 
Aún  no  hace  un  hora  que  aquí 
Al  Rey  Don  Pedro  pedí 
Que  en  el  goce  os  repusiera 
De  vuestros  bienes...  ¿  qué  fuera. 
Si  sospechara  de  mí?... 

Card.  Sospechar  de  tos,  ¿  porqué? 

Bern.  Porque  pudiera  peniar 
Que  al  quereros  elevar 
En  mi  grandeza  pensé. 

Card.  \  Porque  antes  no  me  esplique 
Con  vos,  ¡oh  suerte  tirana! 

Os.  \  Padre,  mirad  que  mi  hermana 
Corre  mil  riesgos  aquí ! 
.  Bern.  ¿  Mas  qué  la  amenaia,  di? 

Os,  i  La  cólera  soberana ! 

Bern.  ¿Del Rey?... 

Os,  No ;  del  de  Glrona  f 

Bern.  ¿Con  qué  razón  la  amenaza? 

Card.  Porque  ella  su  amor  rechaza. 

Bern.  ¿Y  así  su  estado  baldona 
El  que  nació  á  la  corona? 
¿  Mas  quién  de  eso  me  asegura? 

Card.  Mi  fié,  que  la  llama  impura 
De  su  pecho  adivinó... 


ESCENA  X. 

Dichos,  la  REINA,  LEONOR,  después  el  REY, 
GIRONA  Y  LOS  CONDES. 

{La  Reina  y  Leonor  salen  asidas  de  la 
mano  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda.) 

Reina.  De  todo  os  respondo  yo... 
Haced  de  ambos  la  ventura. 

Bern.  Señora,  vos  no  sabéis... 

Reina.  Todo  lo  sé 

Bern.  ¿Y  vos  Juzgáis?... 

Reina.  Juzgo  que  á  Leonor  salváis. 

Bern.  ¡Temblar,  señora,  me  hacéis! 

Reina.  Ved  á  cuanto  la  esponeis 
Oponiéndoos  á  su  unión 
Con  Cardona... 

Bern.  No  es  razón 

Que  á  vuestra  voz  me  resista... 

(  El  Rey  y  Girona  asoman  por  la  segunda 
puerta  de  la  derecha.  Trastornara  y 
Ribagorza  vienen  detrás.) 

Gir.  Ved,  señor;  ¡á  vuestra  vista! 

(Al  Rey.) 


Rey,  ¡Me  ciega  la  indignación! 
Reina.  El  Rey!...  Callad  por  ahora... 

(A  Dofi  Bernardo.) 
A  tiempo  llegáis,  señor, 

( Yendo  hacia  el  Rey.) 

De  pediros  un  favor. 
Rey.  ¿Porqué  mi  favor  implora 

{Adelaniándose  seguido  de  Ginma  y  dv 
los  Condes.) 

La  que  es  de  Aragón  señora? 
Reina.  Deseara  ver  capitán 
De  vuestra  guardia  á  Don  ioao, 

{Señalando  á  Osona.) 

Y  su  padre  lo  resiste... 

Rey.  Razón  sin  duda  le  asista.. 
Acaso  tenga  otro  plan... 

Bern,  ¡Señor!... 

Rey.  O  bien  satisfecha 

{Con  intención,) 

Ya  su  ambición,  solo  ansia 

Conservar  lo  que  hasta  hoy  día 

Alcanzó!... 
Bern.      (¡De  mí  sospecha!...) 
Reina.  ¿Mas  vuestra  bondad  desecha?.. 
Rey.  ¿Vuestra  petición?...  No  Ul; 

Mas  cargo  tan  principal 

No  pudiendo  estar  así 

Vacante,  al  conde  lo  di 

De  Ribagorza...  —  ¿Hice  mal? 

{A  Don  Bernardo. ) 

Bern.  ¡Nunca  obró  mal  vuestra  alteza  1 
Rey.  Si  lo  obré  alguna  ocasión, 

(Con  señalada  intención.) 

Fué  por  seguir  la  opinión 

De  alguno.  —  ¿Os  causa  estrañeza, 

Don  Bernardo,  mi  franqueza? 

Beim.  No,  señor  :  mi  admiración 
Ks  ver  que  un  gran  corazón 
Pueda  tan  presto  variar, 
Cuando  en  el  llega  á  infdtrar 
Su  veneno  la  traición. 

Rey.  ¡Traición!...  ¿Qué  queréis  decir? 

Bem.  Nada...  —  Que  busquéis,  señor. 
Otro  subdito  major 
Que  os  pueda  mejor  servir ! 
—  Vamos,  hijos,  ú  vivir 

{A  sus  hijos.) 

En  otro  ambiente  mas  sano ; 
Que  á  pesar  del  odio  Insano, 
Tendría  eo  mi,  como  es  ley, 
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Un  leal  subdito  el  Rey, 

La  patria  un  buen  ciudadano! 


{Coge  á  sus  hijos  de  las  manos,  y  cae  el 

telón.) 


ACTO  TERCERO. 


Sila  ea  casa  de  Don  Bernardo.  ~  Una  paerta  en  el  fondo, 
iiqnierda  una  pnerta  secreta,  disimulada  en  la  pared.  • 
jada. 


—  Dos  á  la  derecha  del  espectador.  —  A.  la 

—  La  habitación  estará  suntuosamente  allu- 


ESCENA  PRIBIERA. 

TRASTAMARA,  RIBAGORZA. 

Trast.  Fué  burla,  por  vida  mia, 
El  mandarnos  aquí  entrar. 

Rib.  Nos  hizo  una  hora  esperar 
Con  suma  descortesía. 

Trast.  Decid  :  ¿estáis  persuadido 
De  que  volverá  Cabrera  ? 

Rib.  No,  Conde  :  si  lo  creyera, 
Aquí  no  hubiera  venido. 
Quiero  la  llaga  enconar 
Que  lacera  el  corazón 
Del  Rey :  con  esta  intención 
Logré  que  á  hacerle  llamar 
Se  decidiera  hoy  por  fin  : 
El  almirante  orgulloso 
Se  negará,  ó  receloso... 

Trast.  Y  si  mañana  el  clarín 
Vuelve  á  sonar  de  la  guerra, 
Tomará  á  ser  el  atlante 
De  este  reino,  el  almirante! 

Rib.  i  Si  aún  está  sobre  la  tierra ! 
¿Pensáis  que  un  príncipe  olvida 
Agravio  tal? 

Trast.        No  es  probado... 

Rib.  Mas  él  vengarse  ha  jurado; 
Que  es  muy  punzante  la  herida. 

Trast.  Resuelto  estará  á  vengarse, 
Mas  tiene  que  convencerse, 
Y  este  supo  precaverse... 

Rib.  i  Ni  aún  así  podrá  salvarse ! 


ESCENA  II. 

DiCBOS,  DON  BERNARDO. 

Bem,  Disimuladme,  señores : 

(Saliendo  por  la  pHmera  puerta  de  la  de- 
recha.) 

No  he  sabido  hasta  este  instante 


Vuestra  visita... 

Trast.  Almirante... 

Bem.  No  tengo  ya  esos  honores... 
—  Mas  decidme  la  razón 
Que  os  impulsó  aquí  á  venir. 
¿Puédoos  en  algo  servir? 

Rib.  Esa  no  fué  la  ocasión... 

Bem.  Entonce,  al  logar  oscuro 
De  un  caido  ¿á  qué  venís? 

Rib.  ¿Y  vos  no  la  presumís? 

Bem.  No,  señor  Conde,  os  lo  juro, 
No  entiendo  á  qué  habéis  venido... 

Rib.  No  lo  queréis  entender... 

Bern.  Ac<iso... 

Rib.  Os  vengo  á  ofrecer... 

Bern.  ¡Algún  honroso  partido... 
Digno  de  vos!...  ¿Qué?  ¿Juzgáis 
Que  las  calumnias  ignoro 
Con  que  heristeis  mi  decoro? 

Rib.  Ved,  señor,  que  os  engañáis. 
£1  Rey  me  envia  á  buscaros  : 
Si  injusto  os  pudo  agraviar. 
Quiere  su  error  reparar ; 

Y  vos  no  podéis  negaros... 

Bem.  \  Vuestro  saber  mucho  alcanza, 
Conde!...  Al  Rey  podéis  decir. 
Que  mal  le  puede  servir 
Quien  perdió  su  confianza ! 

Trast.  ¿  Y  os  negareis,  vive  Dios, 
A  la  súplica  cortés 
De  vuestro  Rey? 

Bem.  ¿Eso  es 

Gran  delito,  según  vos? 
¿No  veis,  Conde,  que  á  mis  años, 
Por  leal  que  el  alma  sea, 
Es  natural  que  prevea 
De  la  corte  los  engaños? 

Trast.  No  sé  que  queréis  decir... 

Bern.  Que  me  queréis  engañar, 

Y  mi  ruina  consumar!... 
Rib.  Ved... 

Bem.  En  vano  es  insistir  : 

Conocí  vuestra  intención... 
Trast.  ¿Sospecháis,  el  de  Cabrera, 
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Que  me  insultáis? 

Bem.  Si  eso  fuera, 

¿Faltara  acaso  razón? 

Trast.  Parad  mientes,  Don  Bernardo  ¡ 
¡  Habiais  á  un  príncipe  real ! 

Bem.  A  un  súi)dito  desleal... 
Príncipe,  sí ; ; mas  bastardo !... 

Trast.  i  Por  el  Dios  sumo ! . . .  í  TemJ)lad  i . 

Bem.  De  nada  sirve  el  furor... 

Rib.  Vos  provocáis  su  rencor... 

Bem.  ¡Yo  hablo  siempre  la  verdad! 
Bastarda  (üé  vuestra  cuna, 
Bastardos  vuestros  destinos, 
¡  Bastardos  son  los  caminos 
Que  os  llevan  á  la  fortuna! 
Llaman  al  Rey  de  Castilla 
Cruel,  porque  como  rey 
Blande  airado  de  la  ley 
La  justa,  imparcial  cuchilla! 
Tigre  iracundo  le  llama 
Vuestro  rencor  embustero. 
Cuando  de  rey  justiciero 
Solo  merece  la  fama! 
Decís  que  es  férreo  su  yugo. 
Porque  queréis  destronarle; 
Y  añadís  por  afrentarle, 
Que  es  de  su  raza  verdugo : 
¡Vive  Dios!  que  la  opinión, 
Anda  estraviada  á  mi  ver : 
¿  Qué  otra  cosa  pudo  hacer 
Un  rey  de  gran  corazón? 
Negra  facción  enemiga, 
Turba  constante  su  tierra : 
¿  Qué  mucho,  si  de  tal  guerra 
A  los  fautores  castiga  ? 
Que  si  en  raptos  inhumanos 
De  su  sangre  holló  los  fueros, 
Fué  con  tigres  carniceros; 
¡  Que  tigres  son  sus  hermanos! 

Trast.  ¡Vive  el  cielo!... 

(Echando  mano  d  la  espada.) 

Bem.  Me  estravia. 

Es  verdad,  mi  pensamiento ; 
—  ¡  Fué  hablar  así  en  tal  momento, 
Notable  descortesía! 
Perdonad :  fué  involuntario 
Olvido  que  padecí : 
¡  Sagrado  sois  para  mí 
En  mi  hogar  hospitalario ! 
De  lo  dicho  en  vuestra  mengua, 
No  me  puedo  atrás  volver, 
¡  Que  el  brazo  ha  de  sostener 
Lo  que  pronuncia  la  lengua ! 
Mas  si  08  juzgáis  agraviado. 
Os  daré,  como  es  razón. 
Cumplida  fitisfacdon 
En  campo  abierto  ó  cerrado ! 


Trast,  Descuidad...  pena  no  os  de'... 
{Con  reconcentrado  furor. ) 

Bem.  Como  vos  gustéis,  señor... 

Trast,  Manchasteis  mi  limpio  honor; 
¡  Pero  yo  me  vengaré! 

Bem.  Afirmad  la  planta  incierta ; 
Ved  que  vais  por  mal  camino... 

{Los  Condes  se  dirigen  hacia  la  puerta  del 
fondo,  d  tiempo  que  entran  por  ella  Car* 
dona  y  Osona.) 

Hijo,  te  trajo  el  destino :  (^4  Ot<ma.) 

Sirve  al  Conde  hasta  la  puerta! 

(Salen  los  Condes  precedidos  de  O^ono.) 


ESCENA  III. 

DON  BERNAUDO,  CARDONA;  lümo,  OSOMA 

Card,  ¿  Qué  buscaban  esos  hombres 
En  vuestra  casa,  señor  ? 

Bem.  De  parte  del  Rey  vinieron... 

Card,  Sin  duda  se  arrepintió 
De  haber  con  vos  desplegado 
Aquel  injusto  rigor... 

Bem.  No,  Vizconde  :  á  la  venganza 
Ya  avezado  el  corazón, 
Llamábame,  estoy  seguro. 
Para  dar  á  su  furor 
Si  no  visos  de  justicia, 
Apariencias  de  razón... 
Mas  de  otras  cosas  hablemos... 
En  mi  cuita  os  ñií  deudor 
De  tan  hidalgo  cariño. 
Que  casi,  casi  me  doy 
Parabién  de  mi  desgracia, 
Que  amigo  de  tal  valor 
Me  atrito... 

Card.       Negáis,  empero, 
A  mi  ardorosa  pasión 
Un  premio  tan  anhelado... 

Bem.  Cuando  blanco  del  rencor 
De  tan  crudos  enemigos 
Me  veo,  gran  sinrazón 
Fuera,  Vizconde,  envolveros 
También  en  el  riesgo  á  vos... 

Card.  c'Y  qué  importan  los  peligros. 
Si  es  tan  alto  el  galardón? 

Bem.  Tened,  Vizconde,  mas  calma  . 
Mas  Osona  aquí  se  entró... 

(Entra  Osona.) 

¿Y  bien?... 

Os.  Los  füí  acompañando, 

Hasta  dejará  los  dos 
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Calle  adelante,  algún  (techo... 

Bcm.  ¿Qué  dijeron?... 

Os.  Se  volvió 

Trastamara,  á  mí  sañudo, 
Gritando  con  ronca  voz  : 
«  Le  diréis  á  vuestro  padre, 
«  Que  si  mi  gran  cx)raion 
«  Nunca  olvido  un  beneflciO) 
«Nunca  un  agravio  olvidó!  » 
Y  cogiéndose  del  brazo 
Del  otro  Conde  traidor, 
Calle  adelante  siguieron 
Sin  mas  palabras  los  dos. 

Card.  ¡  Miedo  me  dan  sus  palabras ! 

Bem.  ¡  Quien  culpa  no  cometió, 
En  la  paz  de  su  conciencia 
Debe  encontrar  fé  y  valor ! 


ESCENA  IV. 

Dichos,  LEONOR. 

(Leonor  sale  por  la  secunda  ptteftñ  dé  la 

derecha,) 

Card.  ¡Dios  os  guarde,  Leonor  Dfíia I 

(Yendo  hacia  ella,) 

León,  Osona,  Rogerio,  ¡  Dios 
Os  defienda !  —  Una  tapada 

{A  Don  Bernardo.) 

Pretende  hablaros,  señor. 

Bem.  i  Qué  quiere  ? 

León.  Dice  que  vieae 

A  buscar  en  su  aflicción 
Consuelo  en  vuestro  poder. 

Bem.  ¿No  sabe  que  ya  no  soy 
Mas  que  un  hombre  perseguid». 
Cuyo  poder  derrocó 
La  traidora  y  torpe  saña 
De  una  cobarde  facción? 
Mas  no  importa,  dila  <{ue  entre : 
Acaso  pudiera  yo 

Ser  útil  ala  infelice...  (Sale  Leonor.) 

La  mejor  satisfacción 
Que  da  el  cielo  al  poderoso, 
Es  que  en  la  cuita  mayor. 
Pueda  acaso  al  desvalido 
Volverle  el  bien  que  perdió, 
Restituyendo  la  calma 
A  su  triste  corazón  I 

(Entra  Leonor,  trayendo  de  la  mano  (i  la 
Reina,  que  viene  cubierta  con  un  manto  ) 

Bem.  Decidme  vuestra  desdicha : 

(Yendo  á  su  enctsmlro,) 


Los  que  veis  en  derredor 
Son  mis  hijos... 

Reina.  ¡  Todos  buenos. . . 

Todos  grandes  como  vos!... 
Mas  no  puedo  en  su  presencia... 

Bem.  Idos,  hijos,  que  el  dolor 
Tiene  también  sus  misterios. 

(Vdnse  Cardona,  Osona  y  Leonor.) 

Solos  ya  estamos  los  dos.        (A  la  Reina.) 


ESCENA  V. 

La  reina,  don  BERNARDO. 

Reina.  ¡  Heme  aquí !      {Descubriéndose.) 

Bem.         ;  Vos,  sefiora ! . . .  ¡  Con  mi  vida 
Pagara  á  corto  precio  la  ventura 
Que  c^iusa  al  corazón  vuestra  venida ! 
Mas  disipad  mi  incertldumbre  oscura : 
¿A  qué  viene  la  altiva  soberana 
Que  venera  Aragón,  al  pobre  techo 
De  su  vasallo  humilde? 

Reina.  Esta  mañana 

Oí  quejarse  al  Rey,  con  gran  despecho, 
Porque  os  negabais  vos  á  su  servicio 
Habiéndoos  él  llamado... 

^em.  Gran  señora, 

¿No  veis  que  de  esos  Condes,  la  traidora 
Enemistad,  me  lleva  al  sacrificio? 

Reina.  ¿  De  qué  condes  habláis  ?... 

^^rn.  DeTrastamara... 

Reina.  ¿Qué  puede  contra  vos  un  estran- 

Bem.  ¿YRibagorza?  [gero? 

Reina.  Es  noble  cabaUero, 

Y  vuestro  amigo  fiel.  —  Fineza  rara 

Ha  mostrado  por  vos  :  con  ruego  amigo 
Me  obligó  á  prometerle  que  yo  misma 
Vendría  á  convenceros... 

^^-  ¡Oh! -í  Me  abisma 

Tan  malvada  intención!...  Es  mi  enemigo 
El  Conde,  mas  cruel  y  encarnizado  : 
Enemigo  mortal  también  es  vuestro; 

Y  el  traidor,  tan  infame  como  dieatr»^ 
A  este  paso  indiscreto  os  ha  arrastrado 
Con  astucia  Infernal... 

Reina.  ¿EsUis,  Cabrera. 

Seguro? 
Bem.  ¡Xy !...  i  Qjalá  no  lo  estuviera  I 

[Yendo  á  cerrar  la  puerta  del  fbmk),  cu^ 
cerrojo  interior  corre,) 

No  lo  dudéis  :  el  Rey  sabe  á  esta  bora 
Que  en  mi  casa  os  halláis ;  ¡  por  Dios,  seaerai 
;  Ya  que  me  pierda  yo  ^  tos  «1 
Os  salvéis!,.. 
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Reina.        Si  en  6U  rabia  raaldeeida 
Han  resuelto  perderos;  ¿qué  ventura 
Mayor  pudiera  hallar  en  mi  amargura 
Que  yo  también  sacrificar  mi  vida ! 

Bem.  Señora,  ¿qué  decís?... 

Reina.  ¿  Y  qué  r. . .  ¿  olTidásteis 

De  mi  cariño  inmento  la  ternura? 

fíern.  ¡Pluguiera  á  Dios  i... 

Reina,  i  Tal  reí  lo  deseáateis  ? 

i  Ah !  i  No  sabéis  amar !...  Yo  en  esta  hoguera 
Que  me  abra.sa  y  consume  solo  vivo  : 

Y  si  su  fuego  amante  se  estinguiera, 

¡  Ni  un  instante  á  bu  amor  aotreviviera 
Mi  lacerado  coranNi,  cautivo  I 
\  Yo  neeeaito  amarl...  De  sus  dolores 
Se  alimenta  mi  alma  enamorada; 
De  ellos  á  vos  presentóme  adornada, 
i  Como  la  casta  virgen  de  albas  flores 
Se  presenta  á  bu  eapoeo  coronada  1 

Bem.  Señora,  fpor  piedad  1... 

Reina.  Dejad  que  el  llanto 

Libre  brote  una  ves  :  que  la  vos  mia 
Os  diga  entero  su  mortal  quebranto  : 
¡  Fueron  tanto  los  años  de  agonía  ! 

Y  en  tanto  tiempo,  ¡  ay  Dios !  ¡  sufrí  yo  tan- 

Y  en  tal  pesar  y  tan  amargo  lloro       [to!... 
Pensando  en  vuestro  amor,  aquí  guardaba 

(Tocándose  el  corazón,) 

De  consuelo  un  riquisimo  teaoro... 
Mas...  ¡misera  de  mi  que  me  engañaba! 
Bem.  No  os  engañabais,  no;  porque  os 

[adoro  f 
Reina.  ¡Ahí  {decidlo  otra  vez  y  muera 

[luego ! 

{Arrojándose  á  sus  brazos.) 

Bem.  Os  amo,  sí  ,*  OB  adoro  con  delirio ! 

{Estrechándola  contra  su  pecho.) 

"  Mas,  ¿qué  dije?  ¡  ay  de  mi  1  ¡  insensato  y 

[ciego! 

{Apartándose  como  espantado.) 

¿Dónde  nos  lleva  este  culpable  fuego  ? 
A  vos,  al  deshonor;  ¡á  mí  al  martirio! 
Señora,  ¡huid  de  sitios  tan  fatales! 
I  Que  si  solo  espusiera  yo  mi  vida, 
Felii  muriera  á  vuestros  pies  reales  1 
¡Mas  corre,  atravesando  estos  umbrales, 
MU  riesgos  vuestra  fama  esclareeida  I 
Reina,  ¿Qué  importa  el  deshonor?...  ¿Y 

[qué  es  la  muerte 
Al  que  en  el  Uanto  y  la  amargura  vive? 
I  Oh!  li  me  imáraiB  vos,  i  fuerais  mas 

[fuerte! 
llnOuitda  «o  ra  tmor,  mi  alint  reeüM 


Impávida  los  tiros  de  la  suerte!     [señora! 
Bem.  ¡Qué  ingrata  sois,  qué  injusta  sois, 
¿Porqué  vos  os  quejéis  sois  mas  amante? 
¡Cuánto  ee  mas  infeliz  que  aquel  que  llora, 
El  que  en  silencio  y  soledad  devora 
En  su  pecho  el  dolor,  crudo  y  constante! 
¿Pensáis  que  un  solo  instante  heme  olvi- 

[dado 
De  vuestro  tierno  amor?— Si  en  las  batallas, 
Acaso  me  mostré  el  mejor  soldado. 
Si  el  primero  subía  á  las  murallas, 
¡  Era  por  vuestro  nombre  idolatrado ! 
Pensando  en  vos,  mas  noble,  mas  valiente, 
Latia  el  corazón ;  si  acaso  ansiaba 
En  el  delirio  de  mi  amor  demente, 
Guerreros  lauros  con  que  ornar  mi  frenti, 
i  Era  por  digno  ser  de  la  que  amaba ! 

Y  en  el  tumulto  de  la  lid  reñida, 

Y  en  el  silencio  de  mi  viudo  lecho. 

Por  vos,  por  vuestra  imagen  tan  querida, 
Pensaba  el  alma  y  palpitaba  el  pecho; 
¡  Que  sois  la  luz  y  el  alma  de  mi  Vida ! 
;  Ah  I  ¡  No  os  quejéis  de  mí !... 

Reina.  [  PerdoD,  Gabrerat 

Perdón,  ingrata  fui! 

{Queriendo  arrodillarse») 

Bem.  ¡  Señora,  alzaos  I 

Mucho  tiempo  pasó...  ved  que  pudiera 
Alguien  venir...  partid...  ¡apresuraos! 
Reina.  Os  obedeceré...  mas  vos,   ¡sal- 
Rey.  ¡Abrid!  [vaos!... 

{Desde  fuera  y  golpeando  en  la  jmerta  dd 

fondo.) 

Reina.  \  La  voz  del  Rey  I 

Bem.  ¡  Estáis  perdida ! . .. 

Reina.  ¿Qué  importa? 

Bem .  ¡  Ah !  ¡  no !  ¡  venid  por  esta  puerta ! 

{Arrastrándola  hacia  la  puerta  secreta.) 

¡  No  cede  este  resorte ! . . . 
Rey.  ¡Abrid!... 

Bem.  ¡Ineleru 

La  mano  está  I...  ¡  Por  fin !... 

Rey.  ¡Abrid! 

Reina.  Ahora 

Mi  caballero,  ¡adiós!... 

{Dándole  la  mano.) 

Bem.  I  Adiós,  leflorá ! 

{Besándola.) 

{Vá  á  abrir  al  Rey.  La  Reina  sale  par  la 
jpuerta  secreta  dejándola  ligeramente 
entreabierta.) 
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ESCENA  VI. 

El  R£T,  don  B£RNARD0. 

[Ál  entrar  el  Rey  dirige  una  rápida  ojeada 
á  todos  los  ángulos  de  la  habitación.) 

Rey,  ¡Tardasteis  mucho  en  abrir! 
Bem.  ¡Calmad,  señor,  vuestro  enojo  I 
jR^.  ¡Es  leal  esc  cerrojo!... 
Bem.  ¡Hace  bien!... 
Rey,  Puede  encubrir, 

Entrevistas  criminales, 
Conciliábulos  traidores... 
No  han  menester  guardadores 
Lo«  que  á  su  rey  son  leales. 
Bem.  Agraviáis,  señor,  mi  fe... 
Rey.  ¿Luego  yo  el  injusto  he  sido? 
Bem.  Porque  me  juzgo  ofendido, 
Vuestro  servicio  dejé. 
¡  Que  nada  sirven  las  leyes 
Ni  las  mas  altas  acciones. 
Cuando  agitan  las  pasiones 
El  corazón  de  los  reyes ! 
Por  eso  en  la  mar  airada, 
Volví,  buscando  un  asilo, 
Al  puerto  oscuro  y  tranquilo 
De  la  existencia  privada. 
Dejadme  en  él,  pues,  señor, 
Ya  que  en  el  contrario  viento, 
Mi  brazo  y  mi  pensamiento 
Han  perdido  su  vigor; 
Que  en  aquesta  oscuridad 
En  que  mas  tranquilo  moro 
I  Os  guardo  entero  el  tesoro 
De  mi  amor  y  mi  lealtad ! 

Rey,  ¡  Amor ! . . .  ¡  Lealtad !  —  ¿Con  quién 
Hablabais  cuando  he  llamado? 
Bem.  ¡Señor!... 

Rey.  i  La  habéis  ocultado ! 

¿Dónde  está? 
Bem.  ¡Señor!... 

Rey,  Muy  bien... 

¡Miente  el  leal  caballero! 

Bem.  Señor,  señor,  ¡por  piedad! 
¡Que  me  den  muerte  ordenad... 
No  me  llaméis  em!)Ustero!... 
Rey.  ¿Estabais  solo? 
Bem.  Señor... 

Estaba  aquí  otra  persona. 

Rey.  ¡Juro  á  Dios  y  á  mi  corona,' 
Lavar  con  sangre  mi  honor! 
¿  Quien  era? 
Bem.        ¡Señor!... 
Rey.  ¿Quién  era?        * 

¡Decidlo  presto!... 
Bem,  {Una  dama!... 


Rey.  ¿Quién era?..  ¿Cómo  se  llama? 
Bem.  i  Nunca  os  lo  dirá  un  Cabrera ! 
Rey,  ¿No  lo  dirás,  vil  traidor?... 

(Exasperado.) 

¡  Lo  pagarás  con  la  vida ! 

Bem.  ¡La  muerte  no  me  intimida 
Con  tal  que  salve  mi  honor! 

Rey,  Mas...  ¿cómo  escapó  .^..  Entreabierta 

{Registrando  apresuradamente  la  habi- 
tación,) 

Miro  allí  una  puerta  oscura... 
¡Es  un  secreto!...  ¡oh  ventura!... 
Bem,  i  No  os  acerquéis  á  esa  puerta ! 

{Se  interpone,  deteniéndole  con  el  ademan,) 

Rey,  ¿Osas  al  Rey  detener?... 
Bem.  ¡  Le  impido  una  mala  acdoD ! 
Rey,  ¿No  temes  mí  indignación? 
Bem.  ¡No;  si  cumplo  mi  deber! 
Rey.  ¡Atrás,  ó  mueres! 

{Sactmdo  la  espada,) 

Bem.  ¡Señor!... 

Rey.  ¡Atrás,  digo! 

{En  ademan  de  acometer.) 

Bem.  ¡Y  yo  os  advierto 

{Sacando  la  suya.) 

Que  solo  después  de  muerto 
Cederé  el  paso!... 
Rey,  ¡Traidor!... 

{Arrojándose  á  él,) 

¿Contra  tu  Rey  el  acero 
Osas  blandir  homicida? 

Bem.  Vasallo,  os  daré  mi  vida, 
¡Pero  antes  soy  caballero!  {Riñen.) 

Rey.  Villano,  ¡  rinde  la  espada 
O  serás  ejemplo  horrendo!... 

Bem,  ¡  Ved  que  solo  me  deñendo 
Contra  vuestra  mano  airada!... 

Rey.  Mas  el  furor  me  estravia... 

{Yendo  hacia  la  puerta  del  fondo.) 

Bem.  (¡Gracias,  Señor,  se  ha  salvado!) 
Rey.  ¡Ola!...  ¡mi  guardia'...  ¡Malvado, 
Pagarás  tu  alevosía ! 

{Antes  de  entrar  la  guardia,  vuelve  el  Rey 
al  centro  de  la  escena.  Don  Bernardo, 
después  de  dicho  el  último  verso,  vá  al 
ertcuentro  del  Rey,  dobla  una  rodilla  en 
tierra,  y  le  presenta  su  espada.  En  esta 
posición  se  encuentra  cuando  entra  la 
I      guardia  capitaneada  por  Ribagorza,) 
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Bem,  I  Ved  aquí,  señor,  la  espada 
Que  en  mas  de  una  lid  reñida 
Os  dio,  á  riesgo  de  mi  vida, 
El  premio  de  la  jornada  ! 
¡Tomadla  vos,  que  no  es  ley 
Que  alhaja  de  tal  yalor^ 
Ya  que  pierda  á  su  señor, 
La  posea  otro  que  el  Rey ! 

Rey,  Conde,  tomad  esa  espada, 

(A  Ribagorza.) 

Y  al  almirante  á  prisión 
Llevad  luego... 

Bem.  No  es  razón 

(Poniéndose  en  pié,) 

Que  esta  hoja  inmaculada. 
La  toquen  traidoras  manos. 
¡Adiós,  mi  valiente  acero! 
¡Fuiste  de  un  buen  caballero... 
Nunca  sirvas  á  villanos! 

{Rómpela  en  dos  y  tira  los  pedazos,) 

Rey,  ¡Llevadle  luego  á  prisión 

{A  Ribagorza.) 

Y  que  le  juzgue  la  ley ! 

Bem.  Vamos,  Conde.  —  ¡Viva  el  Rey! 

{Salen  por  la  puerta  del  fondo.) 

Rey.  ¡Qué  esforzado  corazón!... 

{Vd  (i  salir  por  la  puerta  secreta,  cuando 
entra  por  ella  la  Reina :  el  Rey  í^etrocede 
ahombrado,) 


ESCENA  VII. 

£l  R£T,  la  reina. 

Reina,  ¡Dejadme  el  paso,  señor!... 
Rey,  I  No  os  pudisteis  escapar!... 

( Con  alegría  cruel, ) 

Reina.  No  quise...  ¡que  os  vengo  á  dar 
Ejemplo  de  fé  y  valor! 

Rey,  \0  atrevimiento  inaudito! 
¡Vinisteis  aquí  en  mal  hora!... 
I  Vuestro  cómplice ,  señora , 
De  ambos  pagará  el  delito  I 

Reina,  \  Ved,  Don  Pedro,  lo  que  hacéis  1 

Rey,  ¡El  amor  os  trae  demente!... 

Reina.  ¿Buscabais  un  delincuente?... 
Pues  bien...  ¡aquí  me  tenéis! 
Yo  vine  aquí  sin  la  anuencia 
De  Don  Bernardo,  os  lo  juro  ; 
¡  Nada  en  la  tierra  hay  mas  puto 
Que  el  crisol  de  lu  inocenciai 


¡Caiga,  pues,  vuestro  furor 
Solo  sobre  el  que  es  culpado ! 
Rey,  ¡Me  dejais,  Reina,  admirado! 

[Irónicamente.) 

¡Es  muy  grande  vuestro  amor! 
—  ¡  No  salvará  al  criminal 
Vuestro  rogar  importuno! 

Reina,  ¡Jamás  tuvo  rey  alguno 
Un  subdito  mas  leal ! 

Rey.  Vos  misma  la  mancha  impura 
Que  cayó  sobre  mi  honor, 
Reveláismeasí!... 

Reina.  ¿Mi  amor 

Os  niego  yo  por  ventura? 
¡Amo  á  Cabrera,  por  Dios, 
Desde  el  punto  en  que  le  vi , 

Y  si  culpada  no  fui, 

A  él  lo  debemos  los  dos! 
¡  Diera  en  tierra  mi  flaqueza' 
De  esta  pasión  al  embate, 
A  no  entrar  en  el  combate 
Su  varonil  fortaleza!... 
Rey,  ( Y  no  poderme  vengar 

{Paseándose  apresurado,) 

De  esta  liviana  muger!... 
¡Ira  de  Dios!...  ;mi  deber 
Me  manda  su  honra  guardar! 
¡Empero  cuando  tal  cuenta 
Del  honor  de  mi  corona 
Torpe  me  da !  —  ¿Y  quién  pregona 
Al  mundo  su  propia  afrenta?... 
¿Y  esos  Condes?...  callarán 
De  mis  iras  por  temor... 

Y  á  vengarme  del  traidor, 
Sus  émulos  bastarán...) 

Reina.  ¿Dudáis...  señor? 

Rey,  En  palacio 

(Con  irónica  frialdad,) 

Van  á  notar  vuestra  ausencia... 
Estar  aquí  es  imprudencia... 

Reina,  ¿Qué  respondéis? 

Rey,  Mas  despacio 

Hablaremos  si  gustáis. 
¡Por  esa  puerta  salid!... 

{Señalándole  la  puerta  secreta,,) 

Reina,  Voy...  sí ;  pero  antes  decid... 
Rey,  Es  inútil  que  insistáis, 
i  Para  salvarle  ya  es  tarde ! 
Reina.  ¿De  matarle  habréis  valor?... 
Rey.  ¡Loca  estáis,  Doña  Leonor! 
Reina.  ¡Don  Pedro...  sois  un  cobarde!... 

{El  Rey  impele  á  la  Reina  hacia  elpasilio 
secreto  y  cae  el  telón,) 
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ACTO  CÜAETO. 


Prisiones  del  palacio  arzobispal.  —  Calaboso  abovedado  y  casi  subterráneo.  —  Algnua  ettiMlM 
tnras  en  la  parte  superior  de  las  paredes,  por  donde  á  sa  tiempo  penetrará  la  lai  del  «Ki.  -^  Bi 
de  los  ángulos  del  calabozo,  una  especie  de  calda  en  donde  .<«  supone  qne  está  la  cama  de  Don 
nardo.  —  En  el  centro  una  mesilla  j  cerca  un  sillón  y  nn  banco  de  madera.  —  Una  láaipaim  colgada 
de  la  bóveda,  alumbra  escasamente  U  esoeoa. 


ESCENA  PRIMERA. 

DON  BERNARDO,  LEONOR,  zl  Cambmo. 

Car.  ¡Eal  ¡valor,  caballero! 

[Entrando  con  una  cesta  de  provisiones.) 

Desde  que  aquí  os  encerraron, 
Entre  vos  y  esta  doncella 
Ni  por  valor  de  un  cornado 
Habéis  comido  ó  bebido; 
I Y  por  mi  patrono  santo ! 
De  esta  suerte  bailo  imposible 
Que  podáis  vivir  entrambos. 
lEa!  ¡comed,  por  mi  vida! 
t  Brava  cena  es  la  que  os  traigo ! 
¡Mirad!...  bocados  mejores 
No  los  cata  un  arcediano. 
¿Y  el  vino?...  mas  generoso 
No  lo  produce  el  Maestrazgo. 
¡Buen  ánimo  y  dad  en  ello ! 
Que  para  sufrir  quebrantos, 
Decía  una  abuela  mia 
Que  no  hay  como  estar  muy  harto. 

Bem.  Gracias,  buen  hombre;  la  cesta 
Poned  por  allí  y  dejadnos ; 
Que  cuando  no  hay  apetito... 

Car.  Como  vos  queráis,  nuestramo  j 
También  decía  mi  abuela  : 
«  Sin  gana  es  mejor  dejallo. » 
—  Con  que  hasta  luego.  —  ¿Tenéis 
Algo  que  mandar?...  Aguardo 
Por  si  os  ocurre... 

(Mientras  que  se  vd  acei'cando  á  la  puerta, 
hace  señas  á  Don  Bernardo,) 

Bem.  ¿Qué  es  ello? 

( Yendo  hacia  él. ) 

Car,  Escuché  esta  noche  al  paso , 

(Á  media  voz,) 

A  nno  de  esos  señorones, 
Que  mañana  muy  temprano 
Vendrían...  ¿á  qué  dijeron?... 
¡Ahí  yacitoy ;  á  Intenogaroi. 


Yo  os  lo  aviso ,  por  sí  puede 
Serviros  que  de  antemano 
Lo  sepáis... 

Bern.  Gracias,  amigo. 
Sois  sensible  como  honrado  i 
No  olvidaré  este  favor... 

[Dándole  la  mano,) 

Car.  Yo  á  mis  deberes  no  íUto 
Con  este  aviso...  ¡hasta  luego  I 
Señora...  con  Dios  quedaos. 

ESCENA  II. 


(Vén.) 


DON  BERNARDO,  LEONOR. 

Z^on.¿Qué  08  decia  ese  hombre,  pidre mió? 

Bern.  A  consolar  mis  penas  ae  eafontba... 

León,  Copioso  el  llanto  de  piedad  siinabt 
A  lo  largo  del  duro  rostro  fi'io, 
i  Y  en  parecer  alegre  se  empeñaba ! 
¡  Aún  hay  pechos  sensibles  en  el  mundo ! 

Bern.  \  Muy  pocos  por  desgracia  van  que- 

[ dando! 
¡  De  ello  es  ejemplo  mi  dolor  profundo  1 
—  ¡  Te  empeñaste  en  venir,  hija  del  alma. 
Este  ñire  á  respirar,  que  da  la  muerte! 
No  puede  en  esta  atmósfera  maldita 
Vivir  ninguna  flor.  —  De  grata  calma. 
De  calor  fecundante  necesita 
Tu  tierna  juventud... 

León.  ¿Solo  mi  lér  iberia 

Capaz  será  de  amor?  —  A  voestro  lado 
Me  encuentro  mas  feliz,  padre  adorado; 
¡  Que  mí  dolor  olvido  y  mi  flaqueía 
Ante  vuestro  valor  y  fortaleía  I 

Bern.  Mas  duerme  un  brere  Inatante, 

[prenda  mía; 
Ese  insonmio  cruel  vá  marchitando 
Lns  flores  de  tu  rostro  encantador... 

León.  No,  no  me  lo  pidáis;  de  eata  looi- 
Prision,  las  negras  bóvedas,  al^an     [bría 
De  mis  ojos  el  sueño  liienheebor, 
¡Y  ni  llorar  en  libertad  me  d^janl 
Y  cuando  la  enlatada  aobemu 
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De  las  tinieblas  hondas,  con  su  manto 
Cubre  de  horror  y  lobreguez  el  mundo ; 
¡  Ese  silencio  aterrador,  profundo, 
Que  reina  por  dó  quíer,  llena  de  espanto 
Mi  polire  corazón !  —  No,  padre  mió, 
No  me  pidáis  que  duerma... 

Bern.  I  Pobre  niña! 

¡  Flor  celestial  que  el  soplo  tremebundo 
Del  huracán  nsolador,  bravio. 
Combate,  cuando  apenas  los  olores 
Del  cáliz  virginal  de  mil  colores 
A  embalsamar  brotaban  la  campiña! 

—  ¿  Qué  delito  ee  nacer? — Mas  los  albores 
Miro  brillar  del  renaciente  día... 
Reclínate,  Leonor,  un  breve  instante ; 
Del  cuerpo  y  del  espíritu  anhelante, 

El  susto  y  el  dolor  y  la  agonía, 
¡El  sueño  calmará,  blando,  apacible 
Con  su  inflijo  de  amor  vivificante ! 

León.  ¿  Y  así  en  silencio  y  latodtd  horrible 
Oi  habré  de  d^ar? 

Bern,  Yo  talo  mego... 

¡  Mira  del  padre  sol  los  rayos  puros, 
Atravesando  los  espesos  muros 
De  esta  negra  prisión,  dó  vivo  ciego, 
En  diáfano  raudal,  luz  y  alegría 
Traer  al  preso  que  aherrojado  llora!... 
I  Cuan  beUa  para  el  mísero  es  la  aurora  1 

—  ¿Note  acuestas,  Leonor? 

León.  Sí;  mas  roguemos 

Al  que  esa  luz  hermosa  nos  envia 
Que  nos  vuelva  la  paz...  ¿queréis? 

Bern.  ¡Oremoe! 

{Entrambos  se  arrodillan,  y  Leonor  dice 
la  siguiente  plegaria.) 

\  Divino  espirito , 
Suno  Seior, 
Oye  la  súplica 
De  mi  dolor! 
iDeade  tu  espléndido 
Trono  de  luz , 
Benigno  apiádate 
De  U  virtud! 


¡Numen  benéfico 
Que  paz  y  amor 
Yudves  al  mísero 
Que  á  ti  clamó  : 
Calma  tu  cólera, 
Dios  de  bondad, 
Y  estas  mis  bigrimas 
Vena  enjugar! 

Btm,  Ángel  de  paz,  la  bendición  del  cielo 
{Foniindote  e»  pátf. ) 


Descienda  sobre  tí,  cual  de  la  aurora 
En  gotas  diamantinas  el  rocío 
De  la  flor  en  la  espléndida  corola ! 
—  Reclínale,  mi  bien... 

Leen .  Voy  . . .  sí  . . .  entretanto 

No  lloréis,  padre  mió ;  que  el  que  llora 
Solo,  es  mas  infeliz ;  muy  mas  amargas 
Cuando  el  dolor  nuestra  existencia  azota. 
Las  penas  son  que  sufre  un  desgraciado. 
Las  lágrimas  son  ¡ay!  que  corren  solas! 
i  Adiós,  padre !  {Abrazándole.) 

Bern,  Leonor,  ¡adiós,  mi  vida  I 

(Llevándola  hacia  la  puertecilla  y  besan" 
dola  en  la  frente  y  los  cabellos.) 

¡Puedas  ser  en  el  sueño  mas  dichoeal 

{Cierra  la  puerta  y  se  sienta  en  el  sillón,) 


ESCENA  III. 

DON  BERNARDO. 

Ya  no  pueden  tardar,  que  corre  el  tiempo 
Con  marcha  aún  mas  pausada  y  peresoet 
Que  para  el  infeliz,  para  el  malvado. 
Si  hollar  pretende  la  virtud  que  odia ! 
¡Tardan  ya,  por  mi  fe!...  Si  despertara 
Mi  Leonor  ínfelii...  ¡Cuan  horrorosa 
Situación!...  El  piadoso  carcelero 
Me  dijo  que  vendrían  á  la  aurora... 
A  interrogarme  dijo...  ¿qué  me  quieren P... 

—  Pero,  si  no  me  engaño,  en  esas  bówún 
El  eco  oigo  sonar  de  sus  pisadas... 

Sí...  no  hay  duda...  ¿Um  son...  ¡yalor 

[ahora  I 

ESCENA  IV. 

DON  BERNARDO,  el  J^Vf/OE  de  OnMWA,  UM 
Condes  de,  TRASTAMARA  t  db  BIBAGOllZA, 
GARGl-LOPEZ  M  LUNA,  varios  Jdkbí,  zl 
Verddgo  y  dos  ayooantbs  smwt. 

Bern.  ¡Guárdeos,  mí  príncipe,  Dios! 

{Poniéndose  en  pié,) 

¡Salad,  iefkires ! 
Gir.  (Callad!... 

—  Garci  Lopes,  ¡  preguntad 
Al  reo! 

Bem.  ¿Porqué  no  vos? 

G,  Lop.  Acusado  sois,  C^irera, 
De  haber  torpe  aconsejado 
Al  Rey,  en  mal  del  Estado , 
Y  en  pro  de  gente  estrangera. 

Bem,  Precisadla 
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G.-Lop.  Primero,  en  la  paz  y  alianza 
Con  Vcnecia... 

Bern.  La  pujanza 

Funde  en  rilo  de  Aragón. 
Que  con  la  íirme  amistad 
De  la  altiva  señoría, 
Vencí  con  tenaz  porfía 
La  genovesa  maldad. 

G.-Lop.  Del  tesoro  aragonés 
Gastasteis  con  larga  mano... 

Betm.  Lo  que  tom('>  el  veneciano 
Nos  lo  pagó  el  genovés. 

G.-Lop.  De  los  reveses  sufridos 
En  Cerdeña,  se  os  acusa... 

Bern.  Mi  labio  atender  rehusa 
A  cargos  no  merecidos ; 
I Y  por  quien  soy!... 

Gir.  Don  Bernardo, 

¡Poned  á  la  lengua  valla !... 

Bern.  \  Gané  mas  de  una  batalla 
Por  tierra  y  por  mar  al  Sardo ! 

G.-Lop.  Grandes  tesoros  juntasteis 
Según  prolijas  memorias... 

Bern,  ¡Fueron  premio  á  mis  victorias  I 

G,-Lop.  {Con  rebeldes  conspirasteis ! 

Bern.  ¡Formaron  conspiración 
Contra  un  leal  caballero, 
Con  un  príncipe  estrangero, 
Dos  príncipes  de  Aragón  t 

Gir.  \  Proseguid !...  i que  ya  estoy  harto 
De  la  audacia  de  este  hombre ! 

Bern.  \  Esperad,  diré  su  nombre!... 
Primero  :  Don  Pedro  el  cuarto 
De  Aragón :  y  fué  el  segundo, 

Y  ei  que  el  negro  plan  fraguara, 
El  Conde  de  Trastamara  : 

Y  para  espanto  del  mundo. 
Fué  el  conspirador  tercero. 
Mi  pupilo  el  de  Girona, 
Principe  real,  que  blasona 
De  cristiano  y  caballero ! 

Gir.  ¡Juro  á  Dios!... 

Bern,  Fueron  también 

De  este  enredo  tramadores, 
I  Otros  mas  ruines  traidores !... 

{Mirando  d  Ribagorza.) 

Rib.  Villano,  i  la  lengua  ten ! 

Bern.  ¿Villano  á  mí?...  ¡Por Dios tIto, 
Que  si  tuviera  una  espada !... 
I  Mas  vuestra  lengua  es  osada 
Contra  el  que  gime  cautivo ! 

G.-Lop.  A  muerte  vil  condenasteis 
Con  alma  torcida  y  rea, 
Al  noble  Don  Juan  de  Urrea... 

Bern.  \  Vos  mismo  lo  delatasteis ! 

G.'Lop.  Sin  8u  defensa  escuchar» 
Qudirantando  aai  k  Iqr**. 


Bcm.  Quebrantóla  el  mi^mo  Rey ; 
¡  Que  el  Rey  lo  mandó  matar ! 

G.-Lop.  Obedecer  no  debisteis... 

Bern.  ¡Harto  me  pesa,  en  verdad!... 

G.-Lop.  ¡ Fué  terrible  iniquidad ! 

Bern.  ¡Que  vos  también  comestisteis! 

Gir.  ¡  Proseguid  la  acusación ! 

G.-Lop.  Tratasteis  (¡negra  mancilla!) 
Con  Don  Pedro  de  Castilla... 

Bern.  ¡Fué  en  provecho  de  Aragón!... 

Gir.  ¡  Proseguid  1... 

G.-Lop.  No  hay  mas  escrito... 

Gir.  Ora,  en  el  nombre  de  Dios... 

Bern.  ¿Y  osaia  invocarlo  vos?... 

Gir.  ¡Confesad  vuestro  delito  I 

Bern,  ¡De  todo  estoy  inocente! 

Gir.  Los  cómplices  revelad, 
Sino,  ¡  no  esperéis  piedad ! 

Bern,  A  un  pecho  noble  y  valiente 
¡  No  le  intimida  el  morir ! 

Gir.  ¡  La  muerte  en  sí  es  un  momento ! 

Bern*  ¿Pretendéis  darme  tormento? 

(Estremeciéndose  al  reparar  por  primera 
vez  en  el  verdugo,  que  hasta  entonces  ha- 
brá permanecido  oculto.) 

Gir.  ¡  Vais  el  tormento  á  sufrir  I 
Bern.  ¡Lo  sufriré!...  ¿qué  mas  da? 

(Resuelto.) 

Gir.  ¡Al  punto! 

(Hace  una  seña  al  verdugo^  el  cual  con  sus 
ayudantes  se  apodera  de  Don  Ber- 
nardo.) 

Bern,  ¡  Aguarda  un  instante! 

G.-Lop.  ¿Confesáis? 

Bern.  ¿Rmnor  bastante 

(Al  verdugo,) 

Este  mazo  causará?  {Tomándolo.) 

Verd.  Sí,  señor... 

Bern.  Pues  haz  de  modo 

Que  hasta  allí  no  llegue  el  ruido ; 

(Sefialando  la  puerta  que  oculta  á  Leonor.) 

Y  atormenta  decidido, 

¡  Aunque  me  desgarres  todo ! 
Trast.  ¡Es  de  mármol!     [A  Ribagorza.) 
Verd,  Gran  se&or, 

(A  Girona.) 

Está  cubierta  de  heridas 
Esta  pierna... 

Bern.  \  Recibidas 

Todas  fueron  con  honor! 

Gir,  ¡  Sigue!...  {Al  verdmgo:^ 
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{El  verdugo  golpea  fobre  las  cuñns.) 

Bem,  \  Con  mas  precaución ! 

{Al  verdugo,) 

Gtr.  {Espera!...  {Al  verdugo.) 

¿Confesareis? 

{A  Don  Bernardo.) 

Bem.  Mi  hija  duerme...  ¿Lo  entendéis? 

{A  Girona  con  soberano  desden.) 

Trast.  i  De  acero  es  su  corazón ! 

{A  Ribagorza.  —  Girona  hace  una  seña  al 
verdugo,  que  continúa  golpeando.) 

G.-Lop.  {Confesad,  por  Jesucristo! 

{Enternecido.) 
Bern.  \  Vé  que  no  llegue  el  rumor 

{Al  verdugo.) 

A  donde  está  mi  Leonor!... 
Bib.  ¡Nunca  tal  valor  he  visto! 

{A  Trastamara.) 

ESCENA  V. 

Dichos,  LEONOR. 

León.  ¡Padre  mió!  ¿qué  sucede?..: 
{Saliendo  sobresaltada.) 

Bem.  Nada...  El  Duque  de  Girona, 
Que  mis  hechos  galardona 
Del  mejor  modo  que  puede ! 

León.  ¡Gran  Dios!...  ¡dejadme acercar! 

{A  los  jueces,  que  se  interponen  impidién- 
dola ver  lo  que  pasa.) 

Gír.  ¡Basta!  {Al  verdugo.) 

Venid,  caballeros, 
A  obrar  como  justicieros! 
G.'Lop.  \  Ved  que  os  van  á  condenar! 

{A  media  voz  á  Don  Bernardo,—  Don  Ber- 
nardo se  encoge  de  hombros.  —  El  ver- 
dugo deja  á  Don  Bernardo  y  sale  cotí  sus 
mozos  detrds  del  Duque  y  los  demás.) 

ESCENA  VI. 

DON  BERNARDO,  LEONOR. 

Lem,  ¿Qué  os  hacian,  padre  mió? 
Arrojándose  en  los  brazos  de  su  padre.) 


Bem.  Nada... 

León.  ¡Qué  pálido  estéis!... 

Bern.  No,  hija  mia... 

León.  Trasudáis... 

¡Estáis  como  el  mármol  frió ! 

Bem.  Fué  un  desmayo...  ya  pasó... 

León.  ¿Muy  recio  fué?... 

Bem.  Sí;  ¡terrible 

León.  Gracias  á  un  ensueño  horrible 
Que  mi  sueño  interrumpió. 
Heme,  padre,  á  vuestro  lado... 
Ya  no  me  vuelvo  á  acostar. 
Porque  os  quiero  acompañar... 
¿Cómo  estáis.^.. 

Bem.  ¡  Muy  mejorado ! . . . 

León.  Mas  ese  sudor  glacial... 

{Al  ir  á  enjugar  el  sudor  del  rostro  de 
su  padre,  tropieza  con  una  de  sus  pier- 
nas.) 

Bem.  { Ay  I 

León.  ¿Qué  os  aqueja,  señor? 

Bem.  ¡Cuan  poco  es  nuestro  valor! 
León.  ¿Qué  fué? 

Bem.  ¡  Que  me  hiciste  mal ! 

León.  Mal... ¿dónde?...  ¿cómo?...  ¡Ahí... 

[¿qué  veo?... 

{Reparando  en  la  sangre.) 

¡Hay  sangre  en  vuestro  vestido!... 
¿Qué  es  lo  que  aquí  ha  sucedido?... 

Bem.  i  Que  han  dado  tormento  al  reo ! 

León.  ¿Tormento  á  vos?...  Los  crueles 
No  respetaron  en  vos. 
Ni  la  virtud,  que  es  de  Dios, 
¡Ni  vuestros  nobles  laureles!... 
¡  Trató  la  negra  facción. 
Como  al  mayor  criminai, 
Al  hombre  mas  principal 
Que  honra  el  suelo  de  Aragón  ! 
Villanos,  ruines  villanos. 
Falange  vil  de  traidores. 
Que  en  tan  ínclitos  honores 
Poner  osasteis  las  manos :     ' 
¡  Juro  al  cielo  que  me  escucha. 
Ni  un  momento  descansar, 
Hasta  llegarme  á  vengar, 
O  perecer  en  la  lucha!... 

Y  para  hallar  auxiliares 
En  esta  sagrada  guerra, 

¡  Recorreré  la  ancha  tierra. 
Surcaré  los  vastos  mares! 
De  puerta  en  puerta,  llorosa. 
De  clima  en  clima,  vagando, 
¡  Iré  <il  mundo  demandando 
Una  justicia  horrorosa!... 

Y  si  mi  llanto  no  alcanza 
Nada  con  hombres  ni  leyes, 
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I  Yo  daré  á  pueblos  y  á  reyes 
Ejemplo  de  mi  yeoganxa  !... 
Bern.  Cálmate...  ¿Mas  qué  rumor... 

{Oyese  un  ruido  prolongado  hacia  uno  de 
ios  ángulos  del  calabozo,) 

Se  escucha  por  esa  parte?... 
I  Ay!... 

León,  I  El  alma  se  me  parte, 
Padre,  con  diestro  dolor! 

Bern.  (^alla,  hija  mía...  escuchemos... 

León.  £1  rumor  ha  enmudecido. 

Bern.  Hacia  aquella  parte  ha  sido... 

León.  ¡Vuelve  á  sonar!... 

( Vuélvese  á  oir  el  rumor,) 

Bern .  ¡  Esperemos ! . . . 

León.  Padre...  ¿Lo  esperabais  vos? 
Bern.  No,  Leonor;  yo  nada  espero... 
León.  \  De  impaciencia  y  susto  muero !... 

[En  este  momento  se  desprenden  varias 
piedras  gruesas^  dejando  patente  una 
abertura  por  la  cual  entra  un  hombre, 
espada  en  mano.) 

León.  ¡ Mihermano !...  \ Gracias  á  Dios !. .. 

{Cayendo  de  rodillas.) 

ESCENA  VIL 

Dichos,  il  Vizconde  dc  OSONA. 

Os.  ¡Que  os  vuelvo  á  ver,  padre  mió!... 
¡Oh  afortunado  momento!... 

Berti.  ¿Cómo  entraste  aquí  ?... 

Os.  Ese  cuento 

No  es  de  ahora.  —  Nuestro  brio 
Por  la  fortuna  ayudado, 
Entre  eses  antros  oscuros, 
Salvando  fosos  y  muros 
Nos  abrió  el  paso  anhelado 
Hasta  vos... 

Bern.       ¿No  vienes  solo?... 

Os.  No,  señor... 

Bern.  Tus  companeros... 

Os.  No  temáis  :  son  caballeros, 
Y  jamás  cobarde  dolo 
Empañó  con  su  baldón 
Las  hojas  de  sus  aspadas... 

Bern.  ¡  Aún  hay  almas  denodadas 
En  el  suelo  de  Aragón ! 

Os.  i  OIi  1  ¡  sí  I. . .  pero  no  perdamos 
El  tiempo...  ¡Padre,  venid, 
Que  nos  esperan!... 

Bern,  Decid, 

Huo  mió,  «adonde  vamos? 


Os.  ¿A  dónde?...  Donde  queráis ) 
Pero  lejos  de  esta  tierra 
Que  tanta  maldad  encierra. 


ESCENA  VIII. 

Dichos,  el  Vizconde  de  GAEDONA. 

Card,  Señores...  ¡mucho  tardáis!... 

(Entr<mdo.) 

León.  ¡Rogerio! 

Card,  ¡Leonor!... 

Bern,  ¡ViicondeL 

Gracias  por  vuestra  venida ; 
¡Mucho  peleáis  por  mi  Yida!... 

Card.  ¡Venid,  señor!... 

Bern.  ¿Pero  adonde' 

Card.  ¡Qué!  ¿No  sabéis?— el  camino 
Que  una  muger  misteriosa. 
Mas  como  un  ángel  piadosa, 

Y  fuerte  como  el  destino. 

Nos  abrió ;  es  un  paso  oscuro. 
Asaz  difícil  y  estrecho, 
Pero  conduce  derecho 
Hasta  mas  allá  del  muro 
De  la  ciudad.  —  Preparados 
Tenemos  allí  corceles, 

Y  algunos  amigos  fieles. 
Bizarrísimos  soldados. 
Bajo  su  custodia  amiga 
Pasar  podéis  la  frontera, 
Burlando  la  saña  fiera 
De  la  falange  enemiga ; 

Y  luego... 

Bern.      No  prosigáis : 
Que  de  un  vasallo  es  la  ley, 
Obedecer  á  su  rey, 
Advierto  que  os  olvidáis. 
Mi  rey  me  puso  en  prisiones; 
El  porqué  no  lo  comprendo; 
Mas  bien  sé  que  no  pretendo 
Eludir  sus  intenciones. 

Card.  Ue^uelta  ya  de  antemano 
La  mas  inicua  sentencia... 

Os,  ¡Ved,  señor,  que  es  gran  demendi 
Fiar  así  de  un  tirano!... 

Bern.  Yo  su  vasallo  nací : 
Si  en  mi  daño  se  ensangrienta, 
A  Dios  dará  luego  cuenta 
De  lo  que  hiciere  de  mí. 

León.  ¡Pero  morir  inocente!... 

Bern.  ¿  Estimaras  por  mejor 
Que  nmriese  cual  tiaidor?... 

Card.  ¡  Ved  que  el  riesgo  es  inmioeoti 

Betm,  Harto  lo  sé;  mas  refiero, 
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Vizconde,  en  estremo  tal, 
A  huir  como  uo  criminal. 
Morir  como  un  cahallero ! 

Card,  ¿Y  nuestros  hijos,  señor?... 
£n  la  horfandad  é  indigencia... 

Bern.  \  Yo  les  dejo  la  amplia  herencia 
De  mi  inmaculado  honor!... 

Os.  y  León.  ¡Padre!... 

[Arrojándose  á  sus  pies.) 

Bern,  ¡No  así  combatáis 

De  mi  tierno  corazón 
La  firme  resolución ! 

León.  ¡A  mis  ruegos  os  negáis !...    ' 

Bern.  Es  mi  deber.  —  ¡Ahora  oíd! 

Os,  y  León.  ¡  Padre,  padre,  por  piedad ! 

Bern.  Es  mi  postrer  voluntad... 
¡Escuchadla,  y  la  cumplid? 

{Los  dos  jóvenes  se  levantan  y  escuchan  de 
pié  y  religiosamente  la»  palabras  de  su 
padre.  Este  se  dirige  al  uiseonde  de  Car- 
dona,) 

Luego  que  no  se  lo  Impida 
La  costumbre  y  el  decoro, 
¡Os  doy,  Vizconde^  el  tesoro 
Que  mas  amé  en  esta  vida ! 
Quiero  que  encuentre  Leonor 
En  su  temprana  horfandad. 
Asilo  en  vuestra  lealtad, 
Consuelos  en  vuestro  amor, 

Y  puesto  que  vais  á  ser 

Su  esposo,  y  sois  caballero, 
Con  justa  razón  espero 
Que  me  habréis  de  obedecer. 
A  mi  hijo  ruego,  y  á  vos, 

Y  si  es  preciso  os  lo  mando ; 
Que  injusticias  olvidando. 
Como  nos  lo  enseña  Dios; 
Y'  (le  odio  y  rencor  ágenos. 
Propios  de  almas  mal  nacidas, 
Gastéis  haciendas  y  vidas 
Sirviendo  al  Rey  como  buenos; 
¡  Que  el  ser  á  su  rey  leales 

De  espada  y  de  corazón, 
Es  precisa  obligación 
En  varones  principales ! 
—  ¡  Ea,  hijo  Hilo,  Leonor, 
Vizconde,  por  Dios,  partid ! 
¡  Que  necesito  advertid 
Hoy  de  todo  mi  valor ! 

Os.  y  León.  \  Padre  I... 

Bern.  Ved  que  es  imprudenela ; 

Perdimos  tiempo  bastante : 
Quisiera  estar  un  instante 
A  solas  con  mi  conciencia... 

(El  Vizconde  se  dirige  á  la  abertura  del 


subterráneo,  como  que  recuerda  entonces 
una  cosa  importante.) 

Card.  ¡Ah  señora!...  entrad...  tal  vez 
Podréis  convencerle  vos... 

Bern.  ¡Qué delirio!...  ¡solo  Dios 
Será  en  esta  causa  Juez ! 

(Entra  la  Beina,  cubierto  el  roitro  eon  un 
espeso  velo.) 


ESCENA  IX. 

Dichos,  la  REI^A. 

Reina.  ¡Ceded  por  compasión !  —  No  á 

[nuestros  ruegos 

(Arrojándose  á  los  pies  de  Don  Bernardo,) 

Tenaz  os  resistáis!... 

Bern.  ¿Quién  sois,  señora? 

Esa  voz...  pero  no...  ¿cómo  es  posible? 

Reina.    ¡Huid,  señor,  huid!...¡  Ya  el 

[hacha  pronta 
Vibra  el  feroz  verdugo!...  ¡Al  noble  pueblo 
De  Aragón,  libertad  de  la  oprobiosa 
Mancha  que  arrojará  vuestro  suplicio 
En  los  nobles  anales  de  su  historia ! 
¡  Huid,  no  os  detengáis ! 

Bern.  \  Alzad  del  suelo, 

Muger  cruel  al  par  que  generosa, 
Que  así  me  aconsejáis  salve  mi  vida 
Al  precio  criminal  de  una  deshonra! 
¡  Abíad,  señora,  alzad !...  SI  el  rudo  labio 
Mi  inmensa  gratitud,  abrasadora. 
No  os  acierta  á  pintar,  la  siente  el  alma; 
¡Y'  su  llama  inmortal  las  fuerzas  dobla 
De  mi  flaca  virtud!... 

Reina.  \  Pues  bien !  si  ingrato, 

La  voz  desestimando  cariñosa 
De  la  piedad  iilial;  la  voz  amiga 
De  esta  infeliz  que  á  vuestras  plantas  llora ; 
A  la  muerte  corréis  ciego,  obstinado, 
Con  ese  frenesí  que  nos  asombra ; 
¡Mirad  quien  os  suplica!... 

(Alzándose  el  velo.) 

Bern .  \  O  Dios ! . . .  ¡  La  Reina ! 

(Pugnando  inútilmente  por  levantarse, 
mientras  que  los  demás  demuestran  en 
sus  actitudes  el  mayor  asombro,  Don 
Bernardo  se  arroja  de  nuevo  en  la  silla.) 

¡Me  es  imposible!...  —  Pero  vos,  señora, 
¿('omo  esponeis  á  tan  mortal  peligro 
La  escelsa  majestad  de  la  corona? 
¿Quién  os  trajo  hasta  aquí? 
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Rema.  ¡  MI  desventura ! . . . 

¡Esta  llama  de  amor  devoradora, 
Que  arde  en  mi  corazón,  cual  Dios  eterna!.. 

—  i  A  mis  ruegos  ceded!...  La  regia  pomjMi 

{Arrojándose  de  nuevo  á  sus  pies,) 

Olvidad  de  mi  clase  soberana : 

No  de  Aragón  la  reina  poderosa 

Se  arrastra  á  vuestros  pies,  ¡soy  la  infelice 

Que  su  dicha  y  su  amor  á  un  tiempo  llora ! 

Bem.  ¡O  señora...  callad!...  ¡Si  os  sor- 
Mis  contrarios  aquí !  [prendiesen 

Reina.  ¿Pensáis  que  importa 

A  aquel  que  ya  perdió  hasta  la  esperanza, 
Del  mundo  la  opinión? 

Bem.  ¿Y  mi  memoria? 

¿No  veis  que  si  os  encuentran  los  perversos 
A  mi  lado,  en  las  épocas  remotas 
Se  citará  mi  nombre  con  espanto, 
Mi  raza  se  verá  como  traidora?.. 
¿  Y  vuestro  amor  cruel  querrá  arrancarme 
De  morir  Inocente  la  alta  gloria?... 

—  Además,  vos  tenéis  otros  deberes ; 
¡  La  matrona  real  de  quien  blasona 
Orgulloso  Aragón,  debe  á  su  pueblo 
Intacta  conservar  su  fama  heroica !... 
¡  Que  no  pueden  los  reyes  de  la  tierra 
Que  de  Dios  representan  la  persona, 
Vivir  ni  obrar,  como  vulgares  seres 

De  quienes  nunca  habló  ni  habla  la  historia ! 

(Oyese  ruido  por  la  puerta  de  la  prisión.) 

¡Partid,  Reina,  partid!  Ya  se  aproximan... 

Hyo  mió...  Leonor,  y  vos,  Cardona... 

¡  Llevadla  por  piedad!.,  ¡ved  que  se  pierde!.. 

Os.  y  León.  ¡  Padre  mió !.. 

(^ord.  ¡Señor!... 

^em.  .  La  poderosa 

(Estendiendo  las  manos  sobre  las  cabezas 
de  los  jóvenes  arrodillados  á  sus  pies.) 

Mano  de  Dios,  vuestra  horfaüdad  defienda ! 
¡Hijos  mios,  adiós!...  ¡Adiós,  señora!... 

(Don  Bernardo  abraza  y  btísa  á  sus  hijos. 
—  La  Reina  y  Cardona  cubren  de  besos 
sus  manos. ) 

Reina,  León.,  Card.  y  Os.  ¡Adiós!... 
^<^»-  ¡Adlüs!... 

(El  rumor  se  ha  ido  aumentando.  —  En  el 
momento  de  desaparecer  el  último  fugi- 
tivo, entra  Garci-Lopez  seguido  de  varios 
arqueros  y  el  verdugo.) 

Bem.  Inquieto  os  aguardaba... 

{A  Garci-Lopez.) 
¡Tardasteis  en  volver  mas  de  una  hora!... 


« 

(C 

« 
« 
« 


ESCENA  X. 

DON  BERNARDO,  GARCI-LOPEZ,  etc., 
G.-Lop.  ¡Oid!... 


(Adelantándose  con  solemne  y  triste 
ademan.) 

«  Los  barones  y  letrados  reunidos  en  el 
consejo  presidido  por  el  muy  alto  y  muy 
poderoso  príncipe,  el  señor  Duque  de 
Girona;  para  entender  en  la  causa  for- 
mada á  Don  Bernardo  de  Cabrera  sobre 
varios  delitos  de  lesa  -  majestad  :  oídos 
los  descargos  del  reo,  y  conforme  á  las 
leyes  y  prácticas  del  reino;  vienen  en 
condenar  y  condenan  al  dicho  Don  Ber- 
nardo á  ser  decapitado  públicamente.  — 
Cuya  sentencia  deberá  ejecutarse  hoy 
dia26  de  julio  de  1364  ala  hora  de  tercia, 
en  el  mercado  de  esta  ciudad  de  Zara- 
goza, y  delante  de  la  puerta  de  Toledo.  » 


Bem.  ¡  Sin  mi  defensa  escuchar 

Me  condena  su  rencor 
A  morir  como  un  traidor!... 
Mas  Dios  es  justo :  expiar 
Debo  yo,  Urrea  infeliz, 
Tu  muerte  acaso  indebida  : 
Caro  es  pagar  con  la  vida 
Uno,  ¡tan  solo  un  desliz!... 
¡Dios  que  ve  mi  corazón, 
Sabe  si  al  Rey  desefvl, 

Y  si  otro  norte  seguí 

Que  el  brillo  y  pro  de  Aragón! 
Mas  deparóme  el  destino 
Mil  traidoras  asechanzas... 
■—  ¡  No  olvidéis  estas  mudanzas, 

(A  Garci-Lopez.) 

Vos,  que  aún  vais  por  el  camino!... 
G.'I/)p.  ¡  Harto  me  pesa,  señor, 

(Conmovido.) 

Dios  lo  sabe,  este  deber. 
Cuando  triste  llego  á  ver 
Por  tierra  tanto  valor!... 

Bem.  Vos,  Garci-Lopez  de  Luna, 
No  tenéis  la  culpa,  á  fé ; 
¡Culpa  acaso  solo  fué 
De  mi  contraria  fortuna ! 
—  Mas  vamos  tarde  á  llegar. 
Señor  alguacil  mayor; 
Que  tengo  poco  vigor 

Y  ya  la  tercia  vá  á  dar... 


—  Préstame  ta  brazo  fuerte; 

(i/  verdugo,  que  ha  ido  acercándose 
poco  d  poco.) 

Solo  yo,  no  puedo  andar... 

I  Pésame  no  caminar 

Con  mejor  rostro  á  la  muerte!... 

—  Y  Yos,  que  sabéis  cumplir 
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Con  Talentia  un  deber, 
{Venid,  si  queréis  saber 
Cómo  se  debe  morir!... 

(Los  soldados  rodean  á  Don  Bernardo 
y  cae  el  telón.) 


T.  II. 
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ISABEL  DE  MÉDICIS 


DRAMA  TRÁGICO  EN  CUATRO  ACTOS  V  UN  PROLOGO. 


UNA  PALABRA  AL  LECTOR. 


Nació  el  pensamiento  de  este  drama  con  la  lectura  del  racconio  de  Gucr- 
razzí  titulado  Isabella  Ornni;  pero  el  autor  no  ha  tomado  de  aquella  nar- 
ración  sino  algunas  situaciones  y  uno  que  otro  pensamiento  filosófico.  Con- 
servando los  nombres  de  los  personages  que  en  la  leyenda  italiana  figuran, 
ha  variado  el  carácter  de  todos  ellos ,  escepto  el  de  Troilo,  ya  por  creerlos 
poco  dramáticos,  ya  por  parecerle  que,  si  algo  ha  de  enseñar  el  teatro,  no 
puedelograrse  tal  objeto  sino  por  medio  de  caracteres  que,  al  través  de  sus 
defectos  ó  estravíos ,  descubran  una  suma  mayor  de  pensamientos  levan- 
tados é  instintos  generosos. 

Propio  es  de  toda  obra  dramática  el  contener  alguna  lección  moral ,  ó 
cuando  menos  alguna  máxima  de  utilidad  práctica.  El  autor  cree  que  la 
presente  encierra  un  severo  á  par  que  saludable  enseñamiento  en  el  lasti- 
moso fin  de  la  protagonista,  cuya  vida,  mancillada  por  una  sola  falta,  se 
arrastra  entre  inconcebibles  tormentos,  que  al  cabo  la  conducen  á  padecer 
el  último  de  los  males,  la  muerte ;  cuando,  perdonada  por  su  único,  legí- 
timo juez  en  este  mundo,  aún  pudiera  prometerse  una  larga  y  venturosa 
vida. 

Profundos  creyentes  y  sinceros  adoradores  de  la  divina  religión  del 
Crucificado,  hemos  procurado  presentar  en  el  cuadro  final,  en  que  el  Duque 
perdona  á  Lelio  su  culpable  aunque  inmaculado  amor,  y  este  se  resigna  á 
soportar  la  vida,  una  lección  verdaderamente  cristiana. 

Si  no  hemos  acertado  á  espresar  nuestro  pensamiento  de  una  manera 
tangible,  por  decirlo  así,  á  los  ojos  del  único  juez  que  en  esta  clase  de 
obras  respetamos,  el  público  imparcial,  culpa  será,  no  de  nuestra  in- 
tención y  deseo,  sino  de  nuestra  escasa  ilustración  y  limitadísima  inte- 
ligencia. 

Madrid ,  24  de  diciembre  de  1850. 


ISABEL  DE  MÉDICIS 

DRAMA  TRAGfCO  EN  CUATRO  ACTOS  Y  ÜN  PROLOGO. 


A  NICOLÁS  ANTONIO  GARCÍA  DE  QÜEVEDO. 


moiu  91  riATniu  caiimo. 


PERSONAGES. 


ISABEL  SI  MÉDTGTS. 

PABLO  ORSIMI,  Ddocb  M  BIUCaAKa 

TROILO  ORSINI. 

LELIO  TORELLI. 


TITTA,  yeterino,  confidente  del  Dnqne. 
Damas,  Caballeros,  Pasis,  Cbudos,  etc.,  tte. 


Li  tecion  ptit  en  Florencit  i  fines  del  segnndo  tercio  del  siglo  XYL 


Nota.  Este  drama  íüé  rechaxado  por  el  difunto  comité  del  teatro  KspaSol;  poste- 
riormente ha  tenido  la  misma  suerte  con  los  señores  Romea  y  Arjona,  —  unas  Teces 
por  inmoral,  otras  por  destituido  de  interés,  y  otras  acaso  por  considerarlo  malo  de 
toda  maldad.  —  El  autor  apela  de  tan  respetables  fallos  al  único  respetable  en  su  eon« 
cepto,  al  del  público  imparcial;  que,  si  bien  nadie  mejor  que  él  conoce  el  escaso  mérito 
de  sus  obras,  cree  que  en  estos  últimos  dos  años  se  baa  representado  en  nuestros  prime- 
ree teatros  muchos  dramas  inferiores  á  este  Im^o  el  punto  de  Tista  dramático ,  é  inft- 
riorísimoe  bi^o  los  dos  no  menos  atendibles  de  originalidad  y  corrección  litertria. 


PROLOGO. 


Salón  snntnoiimente  tlhajido  con  diranes  ti  gnsto  oriental,  una  pnerta  al  fondo.  —  A  It  iiqnierda  del 
espectador  Teotanas  que  dan  á  nn  jardín.  —  A  la  derecha  puertas  que  conducen  á  lo  interior  del  pa- 
lacio. ^  £•  de  día. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  duque,  TITTA. 

Tit.  ¿Estáis  resuelto  á  partir? 
Duque.  Es  mi  obligación  primera. 


Tit  Quedaros... 

Duque.  ¿Qué? 

Tit  Mejor  fuera. 

Duque,  ¿Tendrás  miedo  de  morir? 


acción  del  drama,  e)  antor  no  lo  ha  escrito  para  ser 
representado.  —  £1  lector  pnede  poes  empcsar  por 
(1)  Este  prólogo,  no  siendo  necesario  pan  la  I  el  acto  primero. 
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Tit.  ¿>íiedo  á  la  muerte  ?  —  ¡  Por  Cristo ! 
Muy  de  cerca  la  he  tratado... 

Duque,  Sé  que  eres  un  gran  soldado ; 
Pero  boy  vacilar  t«  be  Tisto. 

Tit,  No  vacilo  yo  por  mí; 
Vacilo  por  vos,  señor, 
Puesto  que  juzgo  mejor 
Que  no  os  movierais  de  ñtfú. 
Tenéis  una  esposa  amada. 
Riquezas,  poder  y  gloria  : 
Ponga  fin  á  vuestra  bistoria 
Una  vejez  reposada. 
¿A  qué  fin  codiciar  masf 
Ved  que  es  insigne  locura 
Ir  en  pos  de  la  ventura 
Dejándosela  detrás. 

Duque,  Eres  sabio  consejero... 
*-  Mas  tu  amor  á  la  quietud 
¿Es  pereza  ó  es  virtud? 

Tit,  Hable  por  mí  el  caballero. 
—  Cuando  de  guerra  el  clarín 
Sonó,  ¿lo  habréis  olvidado? 
¡  Fué  tan  avante  el  soldado 
Como  el  mejor  paladín  I 

Duque,  Con  la  duda.*. 

Tit,  Me  agraviáis. 

Yo  soy  un  siervo,  un  alano, 
Que  vos.  Duque  de  Bracciano, 
Mantenéis  y  acariciáis. 
No  me  acuerdo  pues  de  mí ; 
De  vos  tan  solo  me  ocupo : 
Servir  en  suerte  me  cupo^ 
Y  leal  siempre  os  serví. 
Siete  años  habrá  bleti  ptuíó 
Que  me  Gonocels^  seDor, 
{ T  dudar  de  mi  valor  I..* 

Duque 4  Basta. 

Tit,  Escusad  si  os  molsstoi 

Que  en  mas  de  una  lid  reñida, 
Con  el  pecho  ó  con  la  espada 
Paré  mas  de  una  estocada 
Que  08  era  á  vos  dirigida. 

Duque,  Cierto. 

Tit,  Remiso  boy  me  veis 

En  ir  á  la  lid  derecho, 
Porque  juzgo  muy  mal  hecho 
QbO  vuesti^a  casa  dejéis. 

Duque.  No  tuVej  Tltta,  rasoni 
Confiésolo  sin  dudar.  — 
¡  Eh !...  I  Pelillos  á  la  mar  I 

{Tendiéndole  la  fniMo,) 

Tit,  ¡Tenéis  un  gran  corazón! 

[Bsireehándola  coh  efktion.) 

Duque é  Hablemos  en  pas  ahora. 
Ya  sabes  que  está  lyustada.j. 
Tit,  Sí,  Ja  famosa  cruzada 


Contra  la  canalla  mora. 

Duque,  Con  los  tremendos  desmanes 
De  la  torva  media  luna. 
Alarmada  Europa^  aduna 
Sus  huestes  y  capitanes  i 

Y  contra  el  falso  Mahoma 
Guian  al  cristiano  mundo 
El  gran  Fdipe  Segundo, 
Venecia  y  Genova  y  Roma. 
Faltara  yo  á  mi  deber 
Como  príncipe  romano 

Y  caballero  y  cristiano, 
Si  con  todo  mi  poder 
No  lidiara  por  mi  parte 
En  pro  de  la  religión  : 
l^era  en  mi  una  deserción 
Abandonar  su  estandarte. 

Tit,  ¿Y  vuestra  joven  esposa? 

Duque.  Pésame,  amigo,  en  verdad 
Su  dolor;  pero  á  su  edad 
No  es  dolencia  peligrosa. 

Tit.  Os  ama  con  gran  ternura... 

Duque,  Cuando  con  ella  ma  uni 
Un  gran  error  cometí 
Que  hoy  me  acuita  y  me  tortura«*< 
Cáseme  por  conveniencia. 
Sin  calcular,  por  mi  mal. 
Ni  la  edad  tan  desigual 
Ni  la^mayor  diferencia 
De  genios  y  de  opiniones. 
—  Ella  joven  y  yo  anciano; 
Yo  guerrero  veterano, 
Tan  áspero  de  razones 
Como  escaso  dé  talento; 
Ella  blanda^  cariñosa, 
En  el  saber  prodigiosa 

Y  en  la  hermosura  un  portento. 
Ciego  la  ama  el  corazón, 

Pero  me  siento  á  su  lado 
Confundido  y  humillado... 
Hé  aquí  la  mayor  razón, 
Titta,  de  aquesta  partida  : 
No  me  arrastra,  no,  la  gloria ; 
Que  mas  que  alcanzar  victoria 
Anhelo  perder  la  vida. 

Tit.  Pero... 

Duque,        Ella  viene*  —  Allá  fiíera 
Marcha  luego  á  prevenir 
Lo  necesario... 

( Vdse  Titta  por  el  fondo.) 
ESCENA  II. 

DUQUE ;  ISABEL,  por  la  piimbia  ruiit* 

SE  LA  SERECDA. 


/m6. 
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Pensáis  tan  prettoT  —  Que  fúert 
Has  tarde  Juzgué. 

(En  tono  de  queja.) 

Sefior, 
Cuando  tras  la  guerra  vais, 
Claro  es  que  bien  no  os  htÚalt 
A  mi  lado  y  con  mi  amor. 

Duque,  Os  engañáis,  Isabel; 
Que  fuera  cual  necio  obrar, 
Tanto  bien  abandonar 
Por  un  caduco  laurel ; 
Mas  cuando  el  orbe  cristiano 
Convoca  por  mar  y  tierra 
Sus  falanges  á  hacer  guerra 
Al  poder  mahometano  ¡ 
Fuera  en  vuestro  amante  espeto 
Muy  mal  hecho  y  muy  mal  TlSto 
Si  abandonara  de  Cristo 
El  pabellón  viotorioso. 
Nada  hay  pues  en  mi  partida 
Que  os  deba  causar  xozobra. 

Isab.  A  mi  coraion  le  sobra 
Con  que  espongais  Tuestra  Tida. 

Duque,  Dios,  que  á  la  lid  noi  aduna, 
Velará  por  sus  soldados. 

Isab,  Son  lances  aventurados, 

Y  mudable  la  fortuna. 
Demás,  que  sola,  sin  guia 
Me  dejais... 

Duque,      {Ohl  no,  Isabel : 
Dejo  á  mi  amigo  mas  fiel 
Aquí  en  vuestra  compañía. 
Troilo  se  queda  con  tos; 
Conocéis  su  entendimiento  : 
Es,  como  vos,  un  portento 
En  letras  y  artes,  por  Dios. 
De  mi  sangre,  es  el  primero 
En  mi  amor,  y  en  mi  lugar 
No  pudiera,  á  fé,  dejar 
Mas  cumplido  caballero. 

Isab.  Su  talento  y  su  virtud. 
Cual  vos,  conozco  y  estimo; 
Pero  encuentro  en  vuestro  pritto 
Demasiada  juventud. 
Las  gentes... 

Duque,       Mirad,  Duquesa, 
No  deis  al  vulgo  atención  t 
Cumplid  vuestra  obligación 
De  muger  y  de  princesa, 

Y  no  08  curéis,  por  mi  vida, 
Del  monstruo  del  qué  dirán. 

Isab,  Troilo  es  joven...  muy  galán, 

Y  la  calumnia  atrevida. 

Duque.  ¿Quién  osará?...  Mas  él  viene; 
Doblemos  aquí  la  hoja. 


ESCENA  IIL 
Dnosi  TIOILO,  Ni  u  satüiOA  mtn. 

Duque.  Mi  marcha  mncbo  la  enoja. 
[A  Troilo.) 

Troi.  Sobradas  rasones  tiene. 
hab.  ¿No  es  cierto,  primo  y  sefior? 
Duque,  ¿  Vas  de  su  parte  á  ponerte? 
TroU  No  hay  amor  ni  ley  tan  fuerte 

{A  ¡iabei.) 

Como  la  ley  del  honor. 
A  par  que  vos,  esta  ausencia 
Deploro  cómo  un  gran  mal; 
Pero  la  aprueba  leal 
£1  grito  de  mi  conciencie 

Isab.  Vuestra  amistad  no  el  amor. 

Troi,  Amo  al  Duque  y  le  respeto; 
Mas,  cuerdo,  al  deber  someto 
Mi  cariño  y  mi  dolor. 

Duque,  Es  fuerza  que  os  eottteniais 
De  que  mi  marcha  es  forzosa.  -« 
Vamos  allá  dentro,  esposa; 
Hora  es  de  que  dispongáis 
Lo  que  fuere  menester 
Para  mi  pronta  partida. 

Isab,  Vamos. 

(Vánse  por  ia  primera  pMlrte*) 


ESCENA  IV. 

TROILO. 

I  Le  pesa  la  Tida 
Al  lado  de  tal  muger! 

—  ¡iluso,  imbécil,  Ingrato! 
Dije  mal ;  prudente ,  justo  : 
¡  Encadenarla  á  su  gusto 
Fuera  estúpido ,  Insensato! 
A  dotes  tan  soberanas 

De  talento  y  hermosura, 
¿No  fué  criminal  locura 
Unir  sus  heladas  canas? 
De  sí  propio  fué  enemigo 
Al  intentar  tal  acción ; 
Y  así,  en  debida  expiación, 
Se  impone  él  propio  el  castigo. 

—  Pero...  dejarme  á  su  lado... 
¡Vive  Dios!...  ¡Tiéneme  enpoco! 
¡O  el  Duque  se  ha  vuelto  loco, 
O  soy  tonto  rematado! 

Ella  es  virtuoso ,  á  U  mia. 
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Ardua  será  la  palestra ; 

Pero  al  fin...  ya  es  casi  nuestra 

Muger  que  tanto  en  si  fia. 

( Yéndose  por  la  segunda  puerta, ) 


ESCENA  V. 

TITTA,  JULIA;  el  Pinato  voi  el  pondo, 

LA  SEGUNDA  POft  LA  PRIME&A  PUl&TA. 

Tit.  i  Y  el  señor  Duque? 

Jul.  Allá  dentro. 

¿Con  que  hoy  te  marcbas? 

Tit.  Sin  duda. 

Jul.  ¿Sin  cumplirme  tu  promesa? 

Tit.  No  está  el  tiempo  para  burlas. 

Jul,  Luego,  ¿de  burlas  me  amaste? 

Tü.  De  burlas  ó  veras ,  Julia  ^ 
De  pláticas  amorosas 
No  es  ocasión  oportuna. 

Jul.  Yo  tuve  fé  en  tus  palabras. 

Tit.  Ciego  fié  yo  en  las  tuyas. 

Jul.  ¿Cómo  á  negar  pues  te  atreves 
Obligación...  ? 

Tit,  Que  se  íünda 

En  palabras,  que  son  aire, 
Y  con  el  aire  se  mudan. 

Jul.  ¿Con  qué  confiesas,  ingrato, 
Tu  perfidia  7... 

Tit,  ¿Por  ventura 

Hayla  en  decir  francamente 
La  verdad? 

Jul.  Yilesa  suma 

Conmigo  usaste... 

Tit.  Por  Cristo, 

Tu  rason  la  saña  turba. 
Supon  que  me  desposara 
Contigo  hoy...  \  brava  locura  I 
Muger  de  un  triste  soldado , 
Dije  mal...  mísera  viuda. 
Pues  dentro  de  breves  horas, 
Surcando  la  mar  profiínda, 
El  Duque  y  yo  lucharemos 
Con  la  inconstante  fortuna. 
Aguarda... 

Jul.       {El  Duque  I 

Tit.  (Era  tiempo.) 


ESCENA  VL 

Dichos  ¡EL  DUQUE,  de  vlui,  con  botas 

T   ESPUELAS. 

Duque,  Adentro  haces  falta,  Julia. 
(Vdse  Julia.) 


¡Pobre  muchacha!...  Te  quiere. 
(A  Titta.) 

Tit.  Quiere  casarse... 

Duque.  Es  ÍQ]uBta 

Tu  opinión. 

Tit.         Júxgola  cuerda. 
Es  la  muger  muy  astuta, 
Y  esta  les  da  quince  y  falta 
A  todas  las  otras  juntas. 

Duque.  Tú  la  quisiste... 

Tit.  Alguo  tiempo; 

Mas  pasó  el  antojo. 

Duque.  Mudas 

Fácilmente. 

Tit.  Es  de  hombres  sabios 

Mudar  cuando  hay  causa  Justa. 
Julia  es  maligna,  envidiosa. 
Maldiciente  y  testaruda. 

Duque.  Retrato  de  mano  amiga. 

Tit.  Verdadero... 

Duque.  Tú  la  Juigas 

Severo,  á  fé,  en  demasía; 
Pero  hasta  aquí  con  gran  fiíria 
Se  entra  Leiio. 

[Entra  Lelio  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIL 

Dichos,  LELIO. 

Duque.  ¿Qué  ha  ocurrido;. 

Que  así  te  agita  y  conturba? 

Leí.  ¡Señor!  ¡Señor!  —  ¿Será  cierto? 
Allá  fuera  se  susurra 
Que  os  marcháis... 

Duque.  ¿Y  bien? 

Leí.  Que  á  Roma 

Os  partís  á  dar  ayuda 
Al  Papa  y  al  Rey  de  España 
Contra  las  banderas  turcas. 

Duque,  Es  cierto... 

Leí.  ¿Y  yo? 

Duque.  Aquí  en  Florenda, 

Con  Isabel... 

Leí.  ¿En  oscura 

Ociosidad  consumirse 
He  de  ver  mis  años? 

Tit.  ¡Nunca! 

Duque.  ¿Qué  dices? 

Tit.  Señor,  me  encanta 

Su  generosa  bravura. 

Duque.  Hijo,  aplaudo  tu  ardimiento; 
Mas  la  prudencia  rehusa... 
Tus  padres  no  aprobarían... 

Leí.  ¿Que  tuviese  la  ventora 
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De  verter  mi  sangre  toda 
Por  nna  causa  tan  justa? 

Duque,  Tanta  fé,  tal  valentía, 
Nobles  son ;  mas  prematuras : 
No  es  tiempo... 

Leí.  I  Señor! 

Duque,  No  es  tiempo. 

Vete  allá  dentro,  y  ayuda 
A  Isabel... 

LeL        (Voy  á  rogarla 
Que  se  apiade  de  mi  angustia.) 

( Váse  por  la  primera  pueHa,) 


ESCENA  VIII. 

DUQUE,  TITTA. 

Tit.  )Qué  fbego,  Señor,  qué  brío! 

Duque,  Pero  ¡  si  aún  está  en  la  Infancia! 

Tit.  \  Es  notable  su  arrogancia  I 

Duque.  Le  quiero  como  á  hfjo  mió. 
Aquí,  de  mi  primo  al  lado. 
Aprenderá  á  ser  primero 
Un  cumplido  caballero  ; 
Luego  se  hará  buen  soldado. 

Tit,  ¿Y  queda  aquí  vuestro  primo? 

Duque,  Paréceme  que  es  muy  justo. 

Tit,  Será  el  suyo  y  vuestro  gusto; 
Pero... 

Duque.  Bien  sabes  que  estimo 
A  Troiio  sobremanera, 

Y  á  otro,  por  Dios,  no  encargara... 
Pero  tú... 

Tit.       Mas  le  estimara 
Si  con  nosotros  viniera. 
Un  hombre  joven  como  él 
No  debiera  descuidar 
Esta  ocasión  de  alcanzar 
Algún  glorioso  laurel. 

Duque.  Pues  su  esfuerzo  superior 
Es  notorio  y  su  hidalguía. 

Tit,  No  aparece  hoy,  á  fé  mia. 
Muy  ardiente  su  valor. 
Pugna  el  niño  por  venir, 

Y  él  ¡  contraste  singular  I 
Prefiere  aquí  vegetar. 
Cual  si  temiera  morir. 

Duque,  ¿Porqué  tal  cosa  supones? 
—  A  cuidar  de  mis  haciendas... 

Tit.  No  admiten  tales  prebendas 
Los  esforzados  varones. 

Duque,  Quedar  debe  en  esta  tierra 
Quien  pueda  por  mi  cuidar 
A  Isabel... 

Tit.        Yo,  en  su  lugar, 
Prefiriera  ir  A  U  guerra. 


Duque,  En  fin,  aquesto  ha  de  ser : 
Callar  sobre  ello  es  mejor. 

Tit.  Callo  sobre  ello,  señor; 
Mas  sigo  en  mi  parecer. 

Duque.  ¡Terco! 

Tit.  Veraz  y  sincero. 

Duque.  Vé  á  apresurar  la  partida. 

{Váse  Titta  por  el  fondo.) 

Por  mí  perderá  la  vida... 
Es  leal  como  el  acero. 


ESCENA  IX. 

Dichos  ;  ISABBL,  LELIO ;  dcspübs  TROTLO 
T  TITTA. 

Duque.  I  Isabel  I 

Jsab.  Intercesora 

Vengo  á  vos  de  este  doncel. 
;  Por  mi  vida,  os  es  mas  fiel 
Que  amante  de  su  señora ! 

Lel.iAhi  ¡No! 

Duque,  Isabel,  que  consienta 

No  pidáis  en  su  locura. 

Isab,  Ya  ves,  Leiio;  no  es  cordura 
Insistir. 

Leí.      Mi  pecho  alienta        {Al  Duque.) 
Con  vuestras  nobles  lecciones... 
¡  No  os  neguéis  al  voto  mió  1 

Duque.  Para  ostentar  vuestro  brío 
Tendréis  de  sobra  ocasiones. 

Isab.  Su  calorosa  impaciencia 
Traté  en  vano  de  calmar. 

Duque.  Aguarda,  Lelio,  á  llegar 
Siquiera  á  la  adolescencia. 

Leí.  Jamás  me  consolaré... 
Aún  me  tratáis  como  á  un  niño. 

Isab.  Pagas  mal  nuestro  cariño. 

Leí.  ¡  Me  tenéis  en  poco,  á  fé  t 

Duque,  Juro,  Isabel,  por  mi  nombre, 

{A  Isabel.) 

Que  casi  ya  me  persuado... 
¡  Hay  rapaz  tan  esforzado ! 

Isab.  Ese  niño  ya  es  un  hombre. 

Duque.  Mas  no  puedo  consentir... 
Tan  del)!!...  tan  inesperto... 

Leí.  ¡Aunque  supiera  ser  muerto, 
Llevadme  I 

Duque,    No  podéis  ir. 
Cesad  en  vuestra  porfía. 
¿Pensáis  que  allá  en  lontananza 
Funda  un  padre  su  esperanza?... 

Leí,  Por  él  es  el  ansia  mia. 
Quince  años  tengo... 
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{Entrando,] 


Troi.      A  esa  edad 
No  se  rige  bien  ]a  espada. 
UL  ¡  No  dar  Di  aún  ana  eatoeada 

{pon  despecho) 

En  pro  de  la  cristiandad  !... 
¡Rechazarme  así,  señor  1 

Duque.  Con  gran  razón  te  rechazo  : 
Aún  falta  esfuerzo  á  ta  brazo, 
Si  al  alma  sobra  valor. 
Trata  dorante  mi  ausencia, 
Sin  las  armas  descuidar. 
De  pulir  y  cultivar 
Tu  precoz  inteligencia. 
A  vos  lo  encargo,  Isabel ; 
A  entrambos  nos  le  fió 
Su  escelen  te  padre... 

Isab.  Yo 

Cuidaré  por  ambos  de  él. 

[Entra  TUta,  de  viaje ^  con  bolas 
y  espuelas.) 

TU.  Ya  los  briosos  corceles 


Id* 


Piaran  allá  enjaezados. 
Por  partir  desesperadof. 
Duque.  \kálo§\ 

{Á  Isabel  abrasándola,) 

Troi.  De  Doblet  Uoreles 

Volved  la  frente  ceñida. 
Duque.  Gracias,  prtmo.  ^  |  A  to 

(Señalando  á  Isabel  y  eryugaskdo 

grima,) 

La  encomiendo!...  {Ahraidndole) 

Troi.  Id  deteuldado. 

Isab,  ¡Adiós! 

{.Abrazando  de  ntiewo  eU  Duque.) 
¡  Defiende  so  Tida ! 

{Á  Titta,  dándole  la  mano,  que  éi  besa.  — 
El  Duque  se  desprende  con  esfuerzo  de 
los  brasas  de  Isabel,  y  saie  airaxado  con 
Lelio,  y  seguido  de  Troiio  y  ñlte.— /m- 
bel  sollozando  se  deja  caer  en  un  dwan, 
y  cae  el  telón.) 


ACTO  PRIMERO. 


tus  AVOt  DESPUÉS. 


U  misma  decoración  del  prólogo.  —  iTiria  y  Julia  tralMJan  en  labores  de  sa  uto.  -*  Ei  di  totk». 


ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA,  JULIA. 

Jul.  Por  mas  que  en  negar  se  empeñe 
Vuestra  lealtad,  todo  es  vatio. 

Mar.  Puede  mas  vuestra  malicia... 

Jul.  Contra  el  testimonio  claro 
De  mis  sentidos,  ¿qué  pueden 
Los  artitlcios  del  labio? 
Yo  vi  por  mis  propios  ojos... 

Mar.  Visteis,  sí,  lo  que  os  forjaron 
Vuestras  bastardas  sospechas. 

Jul.  Oi... 

Mar.        Lo  que  con  malvado 
Deseo  escuchar  queríais ; 
No  lo  cierto :  en  mas  de  un  ca.<:o 
Euganan  las  apariencias... 
No;  no  es  de  pechos  hidalgos 
£n  tnn  livianos  motivos 
Fundar  tan  mortales  cargos. 
¿  Qué  ofensas  os  hizo,  o  Julia , 
Nuestra  señora?  ¿Qué  agravios 


Puede  abrigar  vueatro  pecho 

Para  ese  rencor  insano  ? 

¿  Tan  poco  os  debió  el  benigno» 

El  casi  materno  halago 

Con  que  nos  trata,  que,  ciega. 

Procuráis  su  Un  infausto? 

¿Qué  razón?... 

Jul.  i  Soy  por  Tenturm 

Yo  la  que  mueve  el  escándalo? 

Mar.  Si  no  ansiáis  sus  conaecQCBciw 
Si  teméis  su  fiero  estrago, 
c  Porqué  vuestra  lengua.  Jalla, 
Da  al  terrible  incendio  pábulo  f 

Jul.  Solo  con  vos  comuntoo 
Mis  sospechas... 

Mar.  Y,  fá  uaná» 

A  tan  torpes  conjeturas, 
¿Dais  ya  por  averiguado 
Un  hecho  de  tal  cuantía? 

Jul.  Mis  oidos  me  tngaflarDB 
Vieron  fantasmas  mis  ojos ; 
Pero  testigos  hay  haHoa 
Que  afirman  lo  qno  |o  aflrte. 
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Que  callan  lo  que  yo  callo. 
Ya  veis  cuan  vana,  María, 
Es  la  reserva :  el  arcano 
Que  pensáis  tener  oculto, 
Ya  imprudentes  revelaron 
Los  mismos  que  en  su  silencio 
Están  mas  interesados. 

Mar,  ¿  Qué  decís? 

Jul.  Que  para  todos 

Los  de  la  casa  es  muy  claro 
El  amor  que  la  Duquesa 
Tiene  á  su  primo ;  los  raptos 
l)e  Troilo,  sus  crudos  telos. 
Sus  repetidos  escándalos. 
Jactancias  del  amor  pfoplo, 
Mas  que  de  amor  arrebato!, 
Han  hecho  en  Florencia  público 
Su  torpe,  ilícito  trato. 
Dicen  que  el  Duque  está  en  Roma, 

Y  que  en  brevísimo  espacio 
Debe  estar  aquí  de  vuelta... 

¡  Ay  de  los  que  halle  culpados ! 

Mar.  ¡Callad,  callad!  ¡Si  os  oyesen! 

Jul.  Ya  veis  que  sé  demasiado 
Para  que  uséis  tal  misterio 
Conmigo. 

Mar,     Yo... 

Jul.  Me  hago  cargo 

De  vuestra  noble  conducta... 
{La  Duquesa  os  quiere  tanto  1 

Mar.  Su  amor  con  hondo  fespeto, 
Con  inmenso  amor  le  pago. 
Mi  madre  fué  su  nodrUa, 
Y,  aunque  en  tan  distinto  rango, 
Nos  hizo  hermanas  la  suerte, 

Y  yo  como  á  tal  la  amo. 
Pero,  alguien  viene...  {Silencio! 

(SftJe  Isabel  por  la  primera  puerta.  *—  Ma- 
rta y  Julia  se  ponen  en  pié;  la  primera 
vn  al  encuentro  de  la  Duquesa») 
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Mar.  No  esperaba...  tan  temprano... 

/.va¿.  Me  fatiga  la  lectura, 
Y  liasta  el  poderoso  encanto 
De  la  música  no  encuentra 
Eco  en  mi  oído  cansado. 

Afar.¿  Estáis  mala  7 

hab.  \  A  Dios  pluguiera ! 

Mar.  ¿Porqué  ese  deseo  aciago? 

hah.  ¡Padezco  mucho! 

Mar.  ¡Piiidenciáf 

{En  voi  bbja.) 


Jul.  Un  miiterloio  embozado 
{Asomada  á  uno  de  loi  balcones,) 

Se  pasea  en  el  Jardín. 
JsiU>.  ¿Quién  est 

Jul.  Vueitro  primo  aeiso. 

Isab.  ¿Hoy  no  salió  á  una  batida  f 
Jul.  Habrá  vuelto  ya  del  campo. 
Jsab.  ¡Ay  triste!... 
Mar.  I  Por  Dloe,  señora, 

{Aparte  á  Isabel.) 

Ved  que  Julia!...  ¡Dominaos! 

Isab.  Dices  bien...  ¿Y  el  page  LellOt 
Há  días  que  de  mi  lado 
Se  aparta...  Apenas  me  sirte. 

Mar.  Anda  triste  y  cabizbajo. 

Isab.  ¡Rara  mudania  en  su  genio! 

Mar,  Cierto. 

(Se  oye  el  preludio  de  un  laúd.) 

Isab.  ¿Qué  es  eso? 

Jul.  El  tapado 

Caballero  es  quien  preludia; 
Se  acerca  con  lento  paso 
Hacia  aquí...  ¿Será  por  suerte 
£1  señor. . .?  (Retirándose  del  balcón .) 

Isab.       Callad. 

Jul.  Ya  callo. 

Lelio,  {Cantando  en  el  jardin,) 

Sumido  en  amarga  pena, 
Y  mas  bien  muerto  que  vivo. 
Gime  el  mísero  cautivo 
Al  compás  de  su  cadena ; 
Pero  el  mal  que  le  enagena. 

Tan  impío, 
Tiene  un  inmenso  dulsor... 
( Responde,  corazón  mió ! 

¿Será  amor? 

Isab.  ¡Oh,  qué  dulcísima  trota! 

Mar.  ¡Espertísimo  cantor! 

Isab.  i  El  alma  su  canto  arroba ! 

Jul.  El  page  es  el  trovador. 

Isab.  ¿El  page  dijiste?  ¡Necia! 
¡  Si  nunca  supo  cantar... 

Jul,  Es  su  voz..*. 

Mar.  ¿  Tan  poco  aprecia 

Una  voz  tan  singular? 

Jul.  Torna  el  preludio... 

{Acercándose  de  nuevo  al  balcón.) 

Isab.  Escuchemos... 

Mar,  Alejaos  del  balcón  i 
No  calle  porque  le  vemos. 
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Jsab,  ¡Qoedo...  quedo...  coraxon! 

Lelio»  {Cantando,) 

Es  un  noble  sentimiento 
Que  le  encanta  y  le  sofoca, 
Mal  que  no  dice  la  boca 
Ni  lo  sabe  el  pensamiento; 
Y  hay  en  el  hondo  lamento 

De  agonía, 
Juntos  placer  y  dolor... 
i  Alma,  responde,  alma  miat 

¿Será  amor? 

ísab.  El  page  fué...  conocí 
Ahora  su  vox ;  era  él. 
—  Llamadle,  Julia. 

Jul.  ¡Doncel! 

Leí,  Julia,  ¿estabais  yos  allft 

Ju¡.  Sí :  venid;  que  os  quiero  dar 
El  parabién  merecido. 

¿el.  Me  dejais,  á  fé,  corrido. 
I  Qué  llegarais  á  escuchar  I 

Jul,  ¡Subid!       {Quitándose  del  balcón.) 

Isab.  Sorprende,  en  verdad, 

El  que  tuviese  así  oculto 
Que  daba  al  arte  tal  culto. 

Mar,  Modestia... 

Isab.  Sí. 

JuL  (O  vanidad.) 


ESCENA  III. 

Dichas,  LELIO. 
Leí.  Julia...  Mas  ¡cielos!...  ¿qué veo? 

« 

{Por  el  fondo,) 

¿Vos  también  aquí,  señora? 

Isab.  ¿Juzgas  que  vine  en  mal  hora 
A  oir  al  moderno  Orfeo? 

Leí,  Señora...  no...  Perdonad  : 
A  saber  que  aquí  estuvierais... 
Cantar  donde  vos  oyerais 
Fuera... 

Isab.   ¿Qué? 

Leí,  Temeridad. 

[María  y  Julia  se  retiran.  —  La  Duquesa 
se  sienta  en  un  diván  á  alguna  distancia 
de  las  ventanas.) 

Isab.  Pues  te  he  oido,  como  ves. 
Leí.  ( ¡  Imprudente,  pesia  á  mí ! ) 
Isab,  Acércate  mas...  aquí... 
Siéntate,  page,  á  mis  pies. 

{Lelio  se  sienta  en  un  almohadón  d  los 
pies  dé  Isabel,) 


¿Quién  te  ha  ensefiado  i  cantar 
Tan  dulce  trova? 
Ul.  ¡El  amor  I 

(Con  arrebato,) 

Isab,  ¿Qué? 

Leí,  Del  arte  seductor... 

{Reprimiéndose,) 

{ i  Dolor,  aprende  á  callar  I ) 

Is(U>,  Debes,  Lelio,  proseguir 
En  el  noble  aprendizage... 
Mas  ¿porqué  el  gallardo  page 
Se  obstina  há  tiempo  en  vivir 
De  nuestra  vista  apartado? 

Leí,  Señora...  yo... 

Isab.  No  lo  entiendo... 

Hay  algo  que  no  comprendo... 

Leí,  i  Que  me  hace  muy  desgraciado ! 

( Involuntariamente,) 

Isab,  Ábreme  tu  corazón... 
Leí.  No  tengo  ningún  secreto. 

{Con  esfuerzo.) 

Isab.  Tal  padecer...  sin  objeto... 
¿Acaso  alguna  pasión 
Te  atormenta?  ¿Porqué  callas? 
¿Porqué  ocultas  tu  dolor P 
Conozco  el  mal  del  amor; 
También  sufrí  sus  batallas. 

Leí.  Señora,  os  equivocáis ; 
No  es  ese  mi  padecer. 

Isab,  Entonces,  ¿qué  puede  ser? 
¡Habla,  LeUo! 

Leí,  No  insistáis... 

Isab,  ¿De  mi  afecto  desconfias? 
—  Fióte  á  mí  tu  buen  padre. 
Casi  puedo  ser  tu  madre, 
Y  lo  soy,  si  no  por  dias, 
Por  amor;  —  es  justo  que  abra 
Un  hijo  á  su  madre  pecho... 
De  amor  es  tu  mal  sospecho... 

Leí.  \  No  pronunciéis  tal  palabra. 
Por  Dios,  señora,  otra  vez  I 

Isab.  \  Si  estoy  leyendo  el  arcano  I 

Leí.  ¡Señora! 

Isab.  \  Amor  sobrehuouno ! 

Lo  leo  en  tu  palidez. 
Mal  es  de  la  juventud. 
Que  yo  también  padecí ; 
¿  Juzgas  que  hasta  hoy  no  advertí 
Tu  desusada  inquietud... 

Leí.  (¡Con  mil  angustias  batallo!) 

Isab,  Y  de  tu  brazo  el  temblor 
Guando,  leal  servidor. 
Para  montar  á  caballo 
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Me  ayadabas?  ¿  Y  eon  frente, 
Cuanto  pálida,  afligida 
Al  traTés  de  ia  batida 
Seguirme,  el  que,  antea  Talieote, 
Lleno  de  bélico  ardor, 
A  las  fieras  perseguía, 

Y  antes  mejor  parecía 
Guerrero  que  cazadorP 

8i  es  amor,  ¿porqué  ocultar, 
Page,  tu  mal  verdaderos 
No  habrá  puesto  el  caballero 
Su  amor  en  bajo  lugar, 

Y  si  en  demasiado  altivo 
Sugeto  lo  hubieres  puesto. 
Por  lo  noble  y  por  lo  apuesto, 
No  debes  hallar  esquivo 

£1  coraxon  de  tu  dama ; 
Que  no  hay  diferencia  tal. 
Que  no  alcance  á  hacer  igual 
De  amor  la  potente  llama. 
—  Demás,  que  por  tu  talento 

Y  animoso  coraxon 
Optar  puedes  con  raxon 
Al  mas  alto  casamiento. 
Serena  pues  la  fax  mustia; 
Fíame  un  mal  que  ya  sé : 
Nada,  Lelio,  omitiré 
Para  mitigar  tu  angustia. 
Vamos...  nómbrame  al  objeto 
De  tan  acendrado  amor... 

Leí.  No  os  canséis  :  me  manda  honor 
Guardarlo  siempre  secreto. 

(Con  decisión.) 

Isab.  Guardadlo,  page,  en  buen  hora. 
I  No  pensé  tal  galardón 
Alcanxar!..* 

Leí,         {Por  compasión, 
No  lo  hayáis  á  mal,  señora  I 
Al  callaros  mi  tormento, 
¿No  veis,  I  ay!  señora  mia, 
I>el  coraxon  la  agonía, 
La  lucha  del  pensamiento  T 
Si  al  abrir  mi  coraxon... 

Jsab.  (¡Qué  sospecha!) 

leí.  Si  ai  decir 

lli  mal,  debiera  morir, 
Yo... 
líob.  Basta  :  tenéis  raxon. 

(Con  dignidad,) 

Le!.  Pero  no  me  retiréis, 
Por  un  silencio  forzoso. 
Ese  afecto  cariñoso... 

Isab.  No,  Lelio;  lo  merecéis. 

Leí,  Merecerlo  siempre  espero. 

Isab.  De  ello  está  el  pecho  seguro. 

Leí.  i  Y  aquí,  señora,  oa  lo  Juro 


Por  mi  fé  de  caballero  I       (Levantíindose,) 

Isab.  {Gracias,  gracias!  —  Yo  también 
Necesito  ser  amada : 
Temida  soy;  adulada 
De  muchos...  Mas  sabes  bien 
Que  á  una  ahna  llena  de  amor, 
A  un  coraxon  de  muger, 
No  basta,  no,  del  poder  i 

El  fausto  deslumbrador. 
De  mi  estrella  la  inclemencia. 
En  mi  juventud  florida. 
Condenóme  á  aquesta  vida 
De  glacial  indiferencia ; 
Que  no  casó  enamorado 
Conmigo  mi  ilustre  esposo  : 
Casó  el  capitán  famoso 
Solo  por  raxon  de  estado. 
Y  dejándome  en  mi  tierra. 
Aunque  ya  avanzado  en  años. 
Se  fué  á  países  estraños 
Tras  los  triunfos  de  la  guerra. 
Mí  padre  solo  me  amaba 
Con  ardiente  idolatría. 
El  solo  me  comprendía, 
El  solo  me  aconsejaba! 
¿Porqué  al  morir  me  dejaste, 
Padre  mío,  de  este  mundo 
En  el  piélago  profundo? 
I  Porqué  ¡  ay  Dios !  no  me  llevaste 
Contigo?  —  Y  no  que  aislada 
En  tan  borrascoso  mar, 
¿  Qué  pude  hacer  mas  que  errar, 
De  tu  amor  abandonada? 
¿Cuál,  al  fin,  será  mi  suerte? 
Leí.  Su  final  decreto  ignoto 

{Doblando  una  rodilla.) 

No  sé ;  mas  hago  á  Dios  voto 
De  ser  vuestro  hasta  la  muerte! 

{En  este  instante  aparece  Troilo  por  el 
fundo,  —  Lelio  se  levanta  lentamente; 
los  dos  hombres  se  dirigen  una  mirada 
de  mortal  amenaza.  —  Isabel  da  un  paso 
hacia  Troilo,) 


ESCENA  IV. 

ISABEL,  LEUO,  TROILO. 

Isab.  Primo  y  señor,  bien  Tenido : 
Tomad  parte  en  mi  contento... 

Troi,  Contento...  ¿cuál? 

Isab.  Há  un  momento 

Nada  mas,  que  aquí  he  sabido 
Qne  Lelio  es  un  gran  cantor. 

Troi.  Bá  tiempo,  señora  mía. 
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Qoe  yo  ete  arcano  sabia; 
Será  no  noble  troTador. 

Jsab.  Cierto. 

Troi.  De  un  mea  á  eiU  parta 

Sé  de  este  mozo  el  talento ; 
SI  estudia  mucho,  un  portento 
Llegar  puede  á  ser  del  arte. 
Mas  al  dar  como  invención 
Una  tan  vieja  noticia. 
Denotarais  la  injnaticU 
De  Yespucio  con  Colon. 

Isab,  Yo.«.  no««. 

Troi.  Con  vaeitn  lieeocia, 

De  esto  podremos  hablar 
Otra  vez :  á  reclanuur 
Vine  un  instante  de  audiencia. 
—  Es  asunto  de  importancia. 
¡sab.  Bien  :  hablad  cuando  gústela. 

(Con  sequedad, \ 

Troi.  Tomad :  lo  colocaréis 

[Dando  á  Lelio  la  espada  y  los  guantes.) 

Junio,  allá  dentro  en  mi  estancia. 

Y  á  esta  pieza  no  volváis, 
Escuchadlo  con  cuidado, 
Mientras  no  fuereis  llamado. 

Leí.  Pienso  que  os  equivocáis. 
Yo  aquí  estoy  solo  al  servicio 
De  la  señora  Duquesa ; 

Y  si  el  serviros  me  pesa, 
Pésame  bien,  á  mi  Juicio. 
No  lo  toméis  pues  á  mal : 

Si  ella  misma  no  lo  ordena. 
No  paso,  aunque  os  cause  pena, 
De  esta  cámara  el  umbral. 
Troi.  ¿Cómo?... 

(Con  mal  reprimida  cóleraJ) 
Isab.  ¡Page,  obedeced! 

Troi.  Con  ambas  manos  la  espada 

(Dándole  de  nuevo  la  espada,) 

Tomad  i  es  algo  pesada... 
Leí.  No  es  su  peso  tanto...  ¡Vedi 

(Desenvainándola  violentamente  y  hacién- 
dola girar  en  torno  de  si,) 

No  os  dé  iu  peao  inquietud; 
Que  aún  para  empresa  mayor. 
Si  me  falUra  vigor, 
Sobrárame,  é  le,  virtud  1 
I Y  aún  en  el  trance  postrero. 
Por  mi  patria  y  mi  señora 
La  esgrimiera  vencedora 
Contra  el  mejor  caballero  t 


ESCENA  V. 

ISABEL,  TROIU). 

Troi.  Hé  aquí,  Isabel,  cómo  tu  4éUl  aboa 
(Sentándose  al  lado  de  Isabel.) 

De  osados  servidores  te  rodea, 
Jsab.  i  Osados? 
Troi.  ilAioleiitesl 

Isab.  Ko  labU 

De  ningún  Insolenta. 
Troi,  ¿Y  aún  lo  ütegasr 

Isab»  De  algún  Ingrato  si. 
Troi.  RecoBireBeltiMs 

Tan  inútiles  son  cuanto  molestas. 
Con  lo  que  vi,  negar  te  es  imposible 
De  ese  page  d  amor... 

Isab.  Ni  ana  sospecha 

Tuve  yo  de  su  amor  hasta  este  día.  [tiesas? 
Troi.  Luego  ¿que  habló  de  so  pasloD  cen- 
Isab.  No  dije  tai :  mirándole  afligftde, 
Pálido  y  macilento,  con  incierta 
Planta  evitar,  como  severo  andane. 
De  saraos,  de  bailes  y  de  fiestas 
El  estruendoso,  atronador  tunmlto. 
Que  siempre  es  grato  en  nuestra  edeá  pri- 
Le  interrogué  esta  noche...  [mera, 

Troi.  i  Y  á  tus  plantas 

Confesó  de  su  amor  la  llauui  ciega  t 

¡sab.  Confesó  de  su  pecho  la  agonía; 
Mas  la  causa  negó  de  su  dolencia. 
Troi.  ¡Cobarde  disimulo  I 
Isab.  Esftieno  digno 

De  heroica  cuanto  rara  fortalesa. 
Troi.  \  Es  un  héroe  el  doncel! 
Isab,  t  Altas  lecetoMs 

Nos  da  su  corazón  en  la  ardua  prmbñ ! 

Troi.  Muy  bien  :  asi  será:  —pero  yo  «x^o 

Que  vuelva  el  page  á  la  mansión  paterna. 

Isab.  ¿  Exijo  dicho  habéis?  —  ¿Con  qué 

[deredio 

Leyes  dictáis  en  casa  que  no  es  TuestraT 
Troi.  ¿  Me  negaréis ,  señora,  el  que  me 

[asiste 

De  estorbar  que  de  amores  os  requiera 
Otro  hombre  ? 

Isab.        Harto  me  <^lme  el  torpe  yugo 
Del  negro  crimen  que  en  mis  hombros  pesa... 
—  Pero  ¿olvidáis que  mi  sefior  j  esposo 
Como  á  hijo  ama  al  page? 

Troi.  Attoqae  «si  Aiera, 

¡YoloexUol 

Isab.        I  Jamás  1 


(Váse  por  la  segunda  puerta*)  I 


[En  este  momento  se  oye  una  fuerte 

panada.) 
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Troi,  I  Rnmor  estraño  1 

I  Quién  llamará  estai  horu  á  la  puerta? 
Isab.  Acaso  el  Duque. 
Troi.  (¡  Oh  Dioi  I..  |  Y  yo  perdido  1} 

(Con  pavor,  levantándose,) 

ísab,  ( \  Por  hombre  tal  vivir  en  la  ver- 

[gúenzal) 

(Mirándole  con  desprecio. ) 


ESCENA  VI. 

Dicios,  IfARIA;  lcsgo  TUTA  t  JULIA. 

Jsab,  ¿Qué  ocurre?  [Á  María») 

Mar.  En  este  instante  desde  Roma 

Un  escudero  presuroso  liega 

Del  Duque  mi  señor,  y  solicita 

Entregaros  un  pliego... 
Isab.  Al  punto  venga. 

( Váse  María.  ] 

Troi.  I  Isabel ! 

Isab.  ¿Qué  queréis? 

Troi.  En  riesgo  estamos. 

hab.  Solo  morir  mi  corazón  desea. 

{Entra  Titta  en  irage  de  camino;  —detrás 
de  él  María  y  Julia.  —  Titta  dobla  una 
rodilla  en  tierra,  y  presenta  á  su  ama 
una  carta  sobre  un  cojín  de  tetxiopeh 
carmesí.] 

Tit.  Del  Duque  mi  señor. 

IscA.  i  Cómo  quedaba  ? 

(Tomando  la  carta.) 

Tit,  Vuecencia  lo  verá  por  esas  letras. 

Isab.  Levanta .  —  {Léela  carta.) 

Dirás,  Julia,  ai  mayordomo 
Que  dé  á  Titta  la  usada  recompensa 
Del  correo  leal.  No ;  que  la  doble, 
Pues  tan  grata  no  es  la  feusta  nueva 
Que  hoy  nos  tr^jo. 

(  Vúnse  Titta  y  Julia.) 

En  su  carta  el  Duque  anuncia 

(Á  Troilo.) 

Qae  en  breve  se  prepara  á  dar  la  vuelta 
A  esta  ciudad.  —  Señor,  muy  buenas  noches. 

{Poniéndose  en  pié.) 

Troi.  I  Escuchad  I  {Mn  voz  baja.) 

Isab.  Es  ya  tanto. 

Troi.  ¿No  recek 

{Como  antes.) 


Vuestro  pecho?... 
Isab.  Fiad. «-  ¡Hasta  mañana  I 

( Yéndose  con  María.  —  Troilo  la  acom- 
paña hasta  la  primera  puerta. ) 

Troi.  I  En  riesgo  tal,  y  pláeida,  serena 
Se  retira  I  —  ¡  Oh  mugeres !  -^  |  Maldecido 
£1  necio  vil  que  á  vuestro  amor  se  entrega  I 

(Sale  por  la  segunda  puerta^  y  lú  cierra. 
Titta  y  Julia  vuelven  por  el  fondo. ) 


ESCENA  Vil. 

TITTA,  JüLU. 

Jul.  Ya  se  ha  entrado  la  Duquesa.... 
I  Adiós  I 

Tit.     Tenemos  que  hablar. 

Jul,  Di  pronto. 

Tit,  Cachaza,  Julia. 

Es  cosa  de  gravedad. 
Me  interesa... 

Jul.  Y  ¿  qué  me  importa? 

Tit,  Nos  interesa... 

JuL  Tal  cual. 

Tit.  i  Te  amo,  Julia  I  ( ¡  Vive  el  cielo  1 
¡  Mentir  yo  I } 

Jul,  ¿  Dices  verdad  ? 

Tit.  Me  cansa  ya  aquesta  vida 
De  agitación  y  de  azar, 
Y  ansio,  en  ün,  por  un  puerto 
De  calma  y  seguridad. 
Los  años  pasan,  y  es  hora 
De  que  se  empiece  á  pensar 
En  nuestra  vejez... 

Jul.  No  hay  duda... 

¿Nuestra  vejez ?...  Pues  no  hay, 
Que  digamos ,  diferencia 
Entre  los  dos. 

Tit.  Sí  la  habrá; 

Mas  piensa  eu  que  las  mugeresu.. 

Jul.  i  Soy  vieja  yo  ? 

Tit.  ¿CaUarás? 

—  Hermosas  como  las  flores , 
Como  las  flores  pasáis. 

Jul.  ;  Eres  muy  amable  I 

Tit,  GMspohA. 

Mas  de  diez  años  hará 
Que  entré  del  Duque  al  servido  i 
Durante  este  tiempo,  mas 
Recibí  de  quince  heridas, 
Con  él  yendo  á  pelear 
Contra  cristianos  6  tureof  i 
Que  al  fin  viene  á  ser  igual. 
Há  poco  que  allá  en  Lepanto 
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Logré  80  Tlda  salvar, 
Por  él  tomando  este  chirlo, 
Que  es,  ya  lo  ves,  muy  cabal;  — 
Mas,  oí  servicios  ni  golpes 
Me  hicieron  adelantar 
Un  punto  :  soldado  raso 
Era  entonces  ;  no  soy  mas. 
No  dejemos  pues  que  un  día, 
Antes  del  hora  fatal 
Del  morir,  nos  antecoja 
El  hambre,  yendo  á  parar 
Mis  brios  y  tu  hermosura 
A  un  miserable  hospital. 

Jul,  Mas  ¿cómo  impedirlo.' 

TiL  Atiende : 

—  Habrás  logrado  ahorrar 
Algunos  ducados... 

JuL  Poco : 

Cien  escudos  nada  mas. 

Tit.  Muy  poco  es  :  yo  no  poseo 
Sino  la  amistad  ducal. 

JuL  ¿  No  pudiéramos  sin  dote 
Casamos,  y  trabajar? 

Tit.  ¿Sin  dote,  Julia?  Imposible. 
£1  dote  es  lo  principal. 

Jul.  ¡Ingrato I 

Tit,  Si  me  interrumpes « 

No  acabaremos  jamás. 
Hay  un  gran  medio,  se^ro, 
Infalible... 

JuL        Veamos  cuál. 

Tit,  \  Ahi  es  nada !  —  Si  me  ayudas 
Con  tu  ingenio  perspicaz, 
Somos  dichosos.  —  ( ¡  Terrible, 
Forzosa  fidelidad!) 

Jul.  Esplícate. 

Tit.  El  señor  Duque 

Ha  llegado  á  sospechar 
Que  mientras  por  mar  y  tierra 
En  mas  de  un  lance  campal 
Recogió  lauros  guerreros. 
En  su  doméstico  hogar 
Se  han  cometido  traiciones 
Que  no  ignora  esta  ciudad... 

Jul,  Y  i  qué  tiene  que  ver  eso 
Con  nuestras  cosas? 

Tü,  Verás. 

Quiere  el  Duque  estar  seguro 
De  su  agravio,  y  á  indagar 
Me  envió  lo  cierto,  ofreciéndome, 
En  premio  á  mi  actividad, 
Quinientos  escudos  de  oro. 

Jul.  Pero... 

Tit.  En  tí  consisUrá 

Nuestro  bien  :  sin  duda  sabes... 

Jul,  No  lo  pudiera  jurar... 
Pero... 

Tit.  ¡Algranol 


Jul,  Bien :  es  público. 

Nuestra  señora  ocultar 
No  ha  querido  sus  amores; 

Y  cuanto  villano,  audaz, 
Jactóse  Troilo  mil  veces 
De  un  amor  tan  principal. 

Tit.  ¿Has  oido? 
JuL  ¡Tantas  cosas  I 

Tit.  ¿Visto  también? 
Jul,  ¡Machas  mas  I 

Pero  ya  Troilo  no  priva... 
Tit,  Pues  ¿quién? 
JuL  El  page. 

TiL  Es  leal 

(Con  mal  reprimido  enojo,) 

El  page,  Julia.  —  ¡  Imposible 
Que  así  pague  la  amistad 
De  su  señor !  ~  En  las  calles 

Y  entre  los  criados  poco  há 
Recogí  algunas  noticias 
Que  muy  conformes  no  están 
Con  las  tuyas.  —  La  Duquesa 
Lleva  una  vida  ejemplar 

Há  mucho  tiempo... 

JuL  Oye  misa. 

Es  cierto... 

TiL        Su  caridad 
Remedia  muchas  miserias... 

JuL  ¡Con  ostentación  real  I 

Tit,  Y  con  devota  virtud... 

Jul,  Vá  mañana  á  confesar 
A  San  Francisco. 

Tit,  ¿A  menudo 

Vála  señora? 

JuL  No  tal. 

Juzgo  que  la  ha  decidido 
La  gran  fama  popular 
De  que  goza  fray  Marcelo... 
Un  franciscano... 

TiL  ¿Lo  hará? 

¿Segura  estás? 

Jul,  Ya  lo  creo. 

Esta  mañana  á  escuchar 
Me  puse,  como  acostumbro, 
A  la  puerta ;  su  leal 
María  con  ella  estaba ; 

Y  oí  que  antes  de  clarear 
Irian  con  tal  objeto 

A  San  Francisco. 

TiL  Y  ¿no  hay  mas? 

JuL  Noy  que  yo  sepa. 

TiL  (¡NlfalU!) 

Jul.  Pero,  adiós;  que  me  echará 
Ya  de  menos  la  señora. 

Tit,  ¡Adiós!...  ¡Escucha!...  A  espiar 
No  te  pongas,  como  sueles, 
Por  esa  puerta. 
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Jui.  Y  ¿qué  hay? 

Tü.  Hay...  lo  que  á  tí  no  te  importa. 

—  Vete  y  cierra...  Si  á  escuchar 
Te  pones,  Julieta  mia... 

Jul.  ¿Qué  es  ello? 

Tit,  ¡Te  pesará! 

-  lEal  I  Adiós! 

{La  lleva  hacia  la  primera  puerta ;  luego 
que  Julia  cierra,  vá  hacia  la  segunda,  y 
escucha  un  instante.  En  seguida  se  asoma 
(I  la  primera  ventana  de  la  izquierda  y 
dá  un  pequeño  silbido.) 

¿Quién  vá? 
Duque,  Yo,  el  Duque. 

{De  abajo.) 

Tit.  Un  breve  instante...  Aguardad 

{Sacando  una  escala  de  seda  y  echándola 
por  la  ventana.) 

Que  bien  la  escala  asegure. 
No  suceda  que  os  caigáis. 

{En  cuanto  sube  el  Duque,  recoge  Titta  la 

escala.) 

ESCENA  VIII. 

£l  duque,  TUTA. 

Duque.  \  Un  siglo  esperar  me  has  hecho ! 
Tit.  No  creia  haber  tardado. 
Duque.  No  habrás,  Titta,  calculado 
La  ansia  voraz  de  mi  pecho. 


~  ¿Averiguaste  por  fin? 

Tit.  Señor...  lo  que  el  vulgo  cuenta... 

Duque.  ¡Oh  1  ¡Yo  lavaré  mi  afrenta 
En  la  sangre  del  malsín  I 

Tit.  i  Bien  lo  merece  el  traidor  I 

Duque.  ¡Ninguno  podrá  escapar! 
¡En  ambos  he  de  vengar 
El  ultraje  hecho  á  mi  honor! 

Tit.  Que  á  él  le  matéis  es  debido... 
Mas  ella  tiene  disculpa... 

Duque.  En  tan  grave  y  torpe  culpa 
No  cabe  perdón  ni  olvido. 
¡AI  pensar  su  atrevimiento. 
Fuego  por  mis  venas  corre!... 

Tit.  No  hay  delito  que  no  borre 
Un  firme  arrepentimiento. 

Duque.  ¿  Quién  aquí  nos  asegura 
De  que  ella  está  arrepentida? 

Tit.  ¿  No  es  harta  prueba  la  vida 
De  retraimiento  y  clausura 
Que  lleva? 

Duque.  Con  torpe  intento 
Vive  así. 

Tit.     El  dia  al  rayar, 
Vá  mañana  á  confesar 
De  San  Francisco  al  convento. 

Duque.  ¿Estás  de  ello  bien  seguro? 

Tit.  Julia  misma  lo  escuchó... 

Duque.  (¡Qué  idea!...  ¡Pudiera  yo!) 

Tü.  ¡Por  Dios,  señor,  os  conjuro!... 

Duque.  Vamonos...  Es  tarde  ya. 

Tit.  ¡Calmad,  señor,  mi  agonía! 

Duque.  Blañana  será  otro  dia... 
I  Lo  que  Dios  quiera  será! 

{Vánse  por  el  fondo ^  y  cae  el  telón.) 


ACTO  SEGUNDO. 

Cimira  de  la  Diiqana.  —  Una  pnerla  al  fondo.  —  A  la  izquierda  del  espectador  ventanas.  —  A  la  d«- 
reclu  unas  cortinas  pendientes  de  nn  cornisamento  apoyado  en  dos  colnmnas;  ligeramente  entrea- 
biertas, dejarán  ver  un  lectio.  —  A  un  lado  de  las  cortinas  nna  mesa  con  recado  de  eseribir.  —  Al 
otro  nna  poertecilla,  por  la  cnal  entrará  la  Dnqnesa.  —  A  la  izquierda,  entre  las  ventanas,  nna 
imagen  de  la  Virgen.  —  Delante  nn  reclinatorio.  —  Empieza  i  amanecer. 


ESCENA  PRIMERA. 

ISABEL,  ENTRANDO  COHO  AZOIADA. 

Al  fln  en  mi  casa  estoy... 
¡Juzgué  que  nunca  volvia! 
¿Esta  opresión  y  agonía 
¡Señor!  me  anuncian  que  hoy 
Ha  de  ser  mi  último  dia? 

T.  II. 


Si  tal  es  tu  voluntad,       {Arrodillándose.) 

Heme  á  tus  pies  resignada 

Con  la  debida  humildad ! 

Mas  no  sufra  tu  piedad 

Que  muera  desesperada ! 

¡  Oh  pura  Virgen  María, 

Soberana  intercesora 

Del  pecador  que  en  tí  fía, 

Hacia  el  trono  eterno  guia 
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A  U  homilde  peeadon  I 
¡Pequé,  Seftort,peqti¿, 
£d  U  oeasfon  socnnibí; 
Xas  nunca  desesperé, 
Aunque  en  rano  te  imploré 
Cuando  cereada  me  tí  1 
¡  Tú,  que  una  Ugríma  pura 
Derramas  siempre  amorosa 
Sobre  toda  desventura, 
Mirame  á  tus  pies  llorosa 
Y  anegada  en  la  amargura! 
¡Blando  rocío  del  cielo, 
Iris  de  paz  y  perdón 
Al  que  padece  en  el  suelo, 
EuTÍame  algún  consudo 
En  tanta  tribulación! 
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ESCENA  II. 

ISABEL;  MABIA,  roa  la  natTEOLtA. 


Mar,  Señora... 
hab. 


Y  bien,  ino  soplite 


[Levantúndoie,) 

La  razón? 

Mar,     Es  nn  arcano: 
No  está  en  flu  celda  el  anciano. 
Jsab.  ¿Y  sin  wber  te  volTisteT 
Mar.  Todo  mi  empeño  fué  Tano. 
Jsab.  Mas  ¿qué  noticias  te  dieron? 
Mar,  Muy  tnrde  anoche  salió 
De  su  celda,  y  no  voItíó... 
Jsab.  Y  ¿nada  mas  te  dijeron? 
Mar,  Nada  mas. 
Isab.  ¡Temíalo  yo! 

Mar.  Mas,  ¿vos  le  habréis  conocido? 
Jsab.  Tenia  el  rostro  encubierto. 
Mar.  Y  ¿así  os  habéis  atrevido? 
Jsab.  I  Quísolo  Dios!  -  Ten  por  cierto 
Que  el  Duque  en  persona  ha  sido. 

Mar,  El  Duque  no  pudo  ser. 
¿No  está  aún  en  Roma  el  señor? 
Jscdt.  Llegó  á  su  oido  el  rumor 
De  mi  culpa,  y  quiso  ver 
Qué  hacia  yo  de  su  honor. 
Mar,  ¡Oh  señora!...  Os  engañáis... 
Isab.  \  A  Dios  pluguiera ! 
Mar,  ¡Sin  duda! 

Jsnh.  No,  hermana. 

Mar.  Y  ¿en  qué  pensáis, 

Señora,  que  alguna  ayuda 
Poderosa  no  invocáis? 
Isab.  Y  ¿á  quién  he  dé  rfecurtlr? 
Mar.  A  Catalina  de  Frándá. 
Ella  no  ha  de  consentir 


Que  os  haga  el  Doqoe  notír... 

Is^.  Ifo  ptoitti  eo  ta  dtotaBclÉ 
Que  hay  de  eM  á  aqndla  nffmk  i 
£1  mas  velos  mensager» 
Llegara  tarde... 

Mar.  Yo  espero... 

¡  Me  lo  dice  el  corazón ! 

Isñb.  No  debo... 

jUar.  I  Escribid  I 

Isab.  4»  ^^' 

Mas  vale  aqui,  nslgnada. 
Tranquila,  esperar  mi  nerte. 
Que  allá  vi^lr  deshonrada... 
¡Prefiere  una  alma  elevada, 
A  la  deshonra,  la  muerte ! 

Mar.  Y  ¿así  del  fkvor  divino, 
Señora,  desesperáis? 
Isab.  Me  someto  á  mi  destino.  ^ 
Mar.  Ved  que  no  et  ate  el  aamlDa*** 
—  Si  á  la  muerte  oe  entrégala 
Porque  aborrecéis  la  vida. 
Faltáis  á  vuestro  deber 
De  cristiana... 
Isab.  Puede  ser... 

Mar.  ¡La  cristiana  arrepentida 
Vive  para  padecer! 

Isab.  Dices  bien :  —  Voy  á  escribir... 
¿Quién  el  pliego  ha  de  Uerar? 
Mar,  Mi  esposo. 

Isab.  Y  ¿se  ha  de  arriesgar? 

Mar.  Por  veros  á  vos  vivir 
Mil  muertes  sabrá  arrostrar. 
Ahí  tenéis  pluma  y  papel  i 
Escribid  sin  mas  Urdania. 
Isab,  ¡Ayl...  temo... 

(Acercándose  á  la  mesa,) 

Mar.  If  í  esposo  es  flal— 

Isab.  No  desconfío  yo  de  él; 
¡Pero  no  tengo  esperanza ! 
Mar.  Escribid;  que  el  tiempo  vuela. 
Isab.  Voy.  (Se  pone  d  escribir,) 

Mar,         ¡Tú,  cuyo  amparo  ▼* 

(Delante  de  la  Vtr^én.) 

Sobre  el  mísero  que  llora. 
Haz  que  llegue  el  pliego  á  hora 
De  libertará  Isabela! 

(Dirigiéndose  d  la  puerieeüia.) 

Isab.  ¿Dónde  vas? 

Mar.  Voy  á  atUar 

A  mi  esposo... 

Isab.  Aguárdate : 

Tú  misma  puedes  fletar... 

Mar.  Bien,  seAOTa. 

Isab,  (Harto  Bleñ  m 
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Que  vá  niny  tarde  á  Degar.) 

{Cerrando  la  carta.) 

iToau! 

(ü/  tiempo  de  ir  María  d  tomar  la  carta  ^ 
entra  Troilo  por  el  fondo,) 

ESCENA  III. 

ISABEL,  MAEIA,  TECHLO. 

Troi.  ¡Dadme  acá  esa  carta! 

isab.  lU»  espiabais?       {Retirándola.) 

Troi.  Sin  nSuam 

Le  confieso. 

Isab.        Es  TiDanfá. 

Troi.  No  tal,  pues  tengo  ert  mi  átono, 
Al  sospechar  que  me  venden^ 
Un  t^n  claro  testimonio. 
{Venga  el  pliego  I 

Isab.  No  se  trata 

En  él  de  ningon  negocio 
Que  os  interese... 

Troi.  Muy  presto 

Lo  he  de  ver,  si  á  grave  enojo 
No  tomáis  el  que  \t)  insista 
En  ver  sus  conceptos... 

Isab.  Loco 

{Con  dignidad») 

Debéis  estar^  persistiendo 
En  tan  descortés  propósito. 

Troi.  Cuerdo  ó  loco,  he  de  leerio. 
¡Dádmelo  pues!... 

Isab.  Cuidad,  Troilo, 

Que  ya  no  es  descortesía 
Sino  atrevimiento  odioso. 
8i  cara  os  es  nuestra  gracia, 
idos  luego;  yo  os  otorgo 
Perdón... 

Troi.     i  Acaso  os  le  pido  ? 
Es  tiempo,  Isabel,  que  el  tono 
De  reina  olvidéis  :  yo  os  mando 
Que  me  obedezcáis,  y  pronto ! 

Mar,  ¿Mandáis  vos?  ~  ¿Con  qué  derecho 
Faltáis,  seíior,  al  decoro 
Que  debéis  á  la  Duquesa 
De  BraccianoT 

Isab,  ¡  Ay  cielo ! 

Mar,  ¿Cómo 

Se  atreve  á  mandar  cual  dueuo 
Quien  debiera  respetuoso 
Obedecer? 

Troi.      ¡  Y  esto  sufro ! 

Isab.  Idos,  señor;  yo  os  perdono 
Vuestros  injustos  desmanes. 


Troi.  Ese  olvido  generow 
EsinúUl...  ¡Venga  élpltego! 
Isab.  ¡Nunca!  (Con  reieihxion.) 

Troi.  ¡Por  Cristo! 

(Amenazándola.) 

Mar.  Si  torfO^ 

{Interponiendo^.] 

De  todo  asi  olvidadizo , 
Os  lamáis  en  el  oprobio, 
I  Antes  tomaréis  mi  vida ! 
Troi,  Ved  cuan  ftierte  es  al  «ilflffto. 

{Separándola  ton  violeneia.) 

Isab.  i  Qué  habéis  hecho  f 

Mar,  lAmiyOrladoi, 

{Gritando.) 

Socorro ! 
Troi.    \  Callad  I  {Con  /Wrw.) 

Mar.  ¡Socorro! 

ESCENA  IV. 

DlCBOS  ;  LEUO,  POl  BL  FONDO. 

Leí.  Señora...  ¡Ahí...  Ya  lo  comprendo. 
Troi.  ¿A  qué  venisteis? 
Leí.  ¡Heroico 

Proceder,  por  vida  mial 
Isab.  ¡Toma  esta  carta  I       {Dándosela.) 
Leí.  ¡Muy  propio 

( Guardándola  en  el  pecho.) 

De  un  valiente  caballero  i 

—  En  combates  mas  gloriosos 
Se  ve  el  valor! 

Troi,  j  Insensato  1 

¿Osas  provocar  mi  enojo? 
¿No  temes? 

Leí.         De  las  batallas 
En  medio  al  estruendo  ronco, 
En  peligrosas  empresas 
Se  ha  de  mostrar  el  arrojo. 
Contra  pechos  femeniles 
No  usan  hombres  valerosos 
Sino  súplicas  y  halagos. 

Troi.  i  Doncel ! 

Leí.  Por  vos  me  sonrojo. 

—  No  tiene  la  noble  sangre 
De  un  Ursino,  el  que  sañoso 
Olvida  asi  lo  que  debe 

A  los  demás  y  á  si  propio. 
Troi,  Bien  está  t  j  venga  asa  carta ! 
Isab.  ¡Nunca!  ¡No! 
Troi.  ;  Venga! 

LeL  BlasoMf^ 
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De  leal  :7a  Teis;  inútil 
Será  Taestro  empeño. 

Trai.  ¡Loco! 

I  Del  triunfo  te  lisonjeas? 
i  Ay  de  ti  si  de  mis  odios 
Oigo  la  Tox! 

JLel.  Desarmado... 

Troi,  Mejor  :  así  me  propongo 
Antes  lograr  mi  deseo. 

Leí.  Y  ¿haréis?... 

Troú  Mi  derecho  Inroco. 

De  su  casa  hizome  el  Duque 
Y  de  su  esposa  custodio. 

Leh  Y  ¿osáis  invocar,  menguado, 

(Al  oidode  Troilo.) 

Ün  derecho?... 

Troi.  Bien  notorio, 

i  El  pliego! 

Leí,         ¡  No ;  antes  la  vida ! 
Sobre  el  corazón  lo  toco... 
¡  Arrancedme  ambos  á  un  tiempo ! 

Troi.  ¡Lo  haré!... 

Leí,  Ck^n  mi  sangre  rojo 

Lo  obtendréis.  (Cruzando  los  brazos,) 

Troi.  ¡Caiga  tu  sangre 

{Sacatido  la  daga  ) 

Sobre  ti! 
¡sab.     No  lo  haréis,  Troilo  ¡ 

{Interponiéndose,) 

Antes  hollaréis,  impío. 
Mi  cuerpo! 
Troi.       Bien  :  i  me  acomodo ! 

(En  ademan  de  lanzarse  contra  Isabel,) 
Isab.  j  A  mí  te  atreves,  villano? 
(Retrocediendo  un  paso,) 

Leí.  ¡Salid! 

Agarrándole  violentamente  del  brazo  iz- 
quierdo.) 

Troi.  ¡Juro  á  Dios  santísimo 

Que  08  mataré!... 


ESCENA  V. 

Dichos;  TITTA,  roR  el  fondo. 

Tit.  ¡El  Serenísimo 

(Descubriéndose  con  respeto.) 
Señor  Duque  de  Bracciano ! 


( Envainando  de  prisa  ia  daga.) 
Mar.  ¡Venid!  (ALelü 

(Salen  ambos  por  la  puertecilla.  —  Mama 
tos  de  pausa,) 


Troi. 


¿No  Tenia 


{A  Tata.) 


Troi.  ¡Cielos! 


Tras  TOS  el  Duque? 

Tit.  En  rigor, 

Juzgo  que  íbera  mejor; 
Mas  no  viene  todavía. 

/*fl¿.  Y¿cómo?... 

Tit.  Envió  á  salndarot 

Un  propio  desde  el  camino  : 
Está  de  aquí  muy  Tecino. 

Troi.  Bien  :  ya  podéis  retiraros. 

Isab,  ¿Hoy  llegará? 

Tit.  Muy  en  hreTe. 

Echó  el  correo  delante. 
Ya  pocas  millas  distante. 

Troi,  Bien  :  idos. 

Tit.  ¿Qué  diablos  os  mneT 

Que  tanta  prisa  tenéis? 
En  lides  muy  apretadas 
No  corrí  á  lanzas  ni  á  espadas, 

Y  ¿  vos  aquí  me  corréis  ? 

No  huye  nunca  un  buen  soldado, 

Y  aún  en  derrota,  sereno 
Se  retira  del  terreno 

En  formación  y  pausado. 

Troi.  Gastáis  humor... 

Tit.  Gomo  afitn 

Vos  en  despedirme  infiero; 
Mas  las  órdenes  espero... 

Troi,  ¿De  quién? 

Tit.  i  De  mi  capitán! 

(Señalando  d  Isabel.) 

Isab.  Idos,  y  haced  que  se  aguarde 
Al  Duque  como  es  debido. 
Troi.  Ya  la  orden  habéis  oido. 
Tit.  Razón  era.  —  ¡  El  cielo  os  guarde .' 

(A  Isabel.  —  Saluda  y  vdse.) 


ESCENA  VI. 

ISABEL,  TROILO. 

Isab.  Y  vos,  ¿qué  aguardáis  ahora? 

Troi.  Tenemos  mucho  que  hablar. 

Isab.  Ved  que  el  Duque  vá  á  llegar. 

Troi.  Sobre  eso  mismo  es,  señora. 
¡  Nos  amenaza  á  ios  dos, 
Bien  lo  veis,  terrible  suerte! 
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Isob,  Tranquila  aguardo  la  muerte 
Si  es  la  voluntad  de  Dios. 

Troi.  ¿  Y  porqué  habláis  de  morir? 
¿(k>n  tan  l)ella  lontananza, 
Renunciáis  á  la  esperama 
Cuando  empezáis  á  TiTir? 
¿Porqué  la  frente  abatida 
Se  viste  de  aciago  luto, 
Si  jiún  verde  está  el  dulce  fruto 
En  el  árbol  de  la  vida  T 
i  Vos,  amiga  de  la  ciencia, 
Ck>barde  desesperáis, 
Cuando  á  coger  leda  vais 
Las  flores  de  la  esperiencia? 

¡sab.  I  Ay  1  —  Enojosos  me  son 
La  vida  como  el  talento  : 
¿Qué  valen  cuando  aqui  siento 
Decrépito  el  corazón? 
El  alma  ¿  morir  me  inclina  : 
En  vano,  Troilo,  os  cansáis... 

Troi.  Con  vuestro  miedo  agraviáis 
A  la  clemencia  divina. 

Isab.  Gracias  por  vuestro  consto : 
Guardad  todo  ese  valor 
Para  vos;  yo  á  mi  dolor 
El  muy  bastante  le  dejo. 
Cuando  mi  suerte  aguardar 
No  ftiese  del  corazón 
Constante  resolución, 
¿Qué  pudiera  yo  alcanzar 
Abrazando  otro  partido, 
Ya  veis  que  muy  bien  me  ftmdo, 
Sino  hacer  público  al  mundo 
Un  yerro  no  conocido? 
Lo  que  )ioy  todo  el  mundo  ignora, 

Y  á  muy  pocos  es  incierto, 

¿  Lo  hiciera  yo  misma,  cierto. 
De  mi  error  publicadora? 
Mas  que  el  delito,  mi  afrenta 
Propalara  mi  temor, 

Y  aún  mucho  mas  el  rencor 
De  una  venganza  sedienta. 

Y  luego,  ¿dónde  lograra 
Guarecer  mi  débil  seno. 
Que  hierro  ó  lazo  ó  veneno 
Del  Duque  no  me  alcanzara? 

Y  aún  dejando  concedido 

Que  hallase  un  seguro  amparo, 
¿Dé  hallar  contra  si  reparo 
Un  corazón  afligido  P 

Troi.  Mas  vos... 

Isab,  Del  remordimiento 

¿Cómo  huir  al  torcedor? 
--  í  La  peor  muerte  es  m^or 
Que  vivir  en  tal  tormento! 

Troi,  Pero... 

¡sab.  También  he  pensado 

Goo  alguna  detención 


En  la  odiosa  protección 
Que  se  dispensa  al  culpado. 
La  amonestación  molesta 
Por  la  ofensa  á  lo  moral. 
No  ya  por  ser  criminal. 
Sino  por  ser  manifiesta. 
¡  Piedad  que  los  huesos  roe. 
Compasión  que  es  un  agravio, 

Y  amarga  risa  en  el  labio. 
Que  las  entrañas  corroe ! 

Y  ¿  vos  queréis  que  á  tal  suerte 
Vaya  á  someterme  yo? 

—  ¡No,  Troilo,  mil  veces  no; 
Venga  en  buen  hora  la  muerte! 

Troi.  Nace  vuestro  abatimiento 
De  que  vos  no  Imagináis 
Sino  la  fuga... 

Isab.  ¿Encontráis 

Otros  recursos  ? 

Troi.  Hay  ciento. 

Isab.  No  los  veo... 

Troi.  Y  practicables 

Aún  con  mayor  rapidez. 

Isab.  ¿Se  avienen  con  la  honradez? 

(Cotí  intención.) 

Troi.  No ;  mas  son  inevitables. 
Pablo  Ursino^  vuestro  esposo, 
Nos  quiere  á  entrambos  ver  muertos; 
Pues  si  de  esto  estamos  ciertos, 

Y  es  duro  trance,  forzoso. 
El  que  él  haya  de  morir 
O  nosotros,  ¿vacilar 
Podremos  sin  delirar? 

Isab.  Y  ¿asi  queréis  añadir 
El  crimen  de  asesinato 
A  nuestro  crimen?  — ¡Qué  horror! 
¿Con  un  delito  mayor 
Borrar  el  otro?  — ¡Insensato! 

Troi.  Hijo  es  este  del  antiguo, 

Y  además  de  necesario. 

No  es  tan  horrendo  y  nefario; 
Porque,  si  bien  lo  averiguo, 
Entre  morir  ó  matar 
No  es  dudosa  la  elección, 

Y  aún  la  natural  razón 
Os  lo  ha  podido  enseñar. 

Isab.  Vergüenza  y  horror  unldot 
Siente  el  pecho  al  escucharos... 

Troi.  Tenéis,  no  es  esto  adularos 
Muy  delicados  oídos. 

Isab.  ¿Qué  ley  pudo  autorizar 
Donde  está  el  precepto  escrito, 
Que  por  ageno  delito 
Mande  el  justo  castigar? 

Troi.  Los  iustantes  son  preciosos ; 
No  en  disputar  los  perdamos 
Cuando  en  tal  peligro  estamos. 
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Creadme  t »  i  hay  crimeiMi 
~  Sabréis  prepcríur  liii  dadt 
Alguna  bebida  súare 
Qae  haga  dormir,  7  ^iw  ieabe... 
Jsab,  I  Pedid  al  infierno  ayadil 

{Con  mdiffnaciom.) 


I  No  manchará,  no,  la  historia 
De  la  heroica  raza  nuestra, 
De  otra  nueva  Glitemnestra 
La  execrable  y  yíI  memoria  f 
¡  Y  cuidad  que  si  tramáis 
Contra  ei  Duque  mi  señor 
Algún  designio  traidor, 
A  la  lid  me  provocáis ! 

Troi,  Por  siempre  vuestra  fortuna 
Está  enlazada  á  la  mia  : 
Há  poco,  amor  nos  unia; 
Ahora  el  crimen  nos  aduna. 
^  ¡Es  indisoluble  el  lazo! 

Isab,  Para  los  cobardes  si ; 
Mas  yo  no  temo,  y  aquí 
Con  valor  lo  despedazo! 

Troi,  6ien  veo  en  lo  qne  se  funda 
Vuestra  tenaz  confíansa... 

Isab,  Por  mi,  no  tengo  esperanu. 

Troi,  \  Sois  en  fingir  muy  profunda  1 

Jsab.  4 Yo? 

Troi.  Sí...  i  pérfida  muger! 

Si  es  necesaria  á  tu  gloria 
Una  víctima  expiatoria, 
Yo  esa  víctima  he  de  ser. 

Isab.  ¿Porqué  no  huiaf  ;viTe  el  eielol 
Si  con  medios  no  contais 
Bastantes,  cuantos  queráis 
Os  daré  yo... 

Troi.  Si  recelo 

Causa  el  puñal  asesino 
A  quien  llama  con  Jactancia 
Prima  á  la  reina  de  Francia; 
¿Cómo  podré  hallar  camino 
Seguro  de  salvación, 
Yo,  sin  apoyo  ningund? 
Es  por  demás  importuno^ 
Señora,  en  esta  ocasión 
Ese  generoso  alardea.. 
Vuestro  consejo  no  es  bueno... 
—  No  hay  mas  medio  que  el  venene; 
¡Para  otro  cualquiera  es  tarde! 

Jsab.  ¡  Y  yo  08  Juro  por  mi  vida 
Que  mi  esposo  vivirá ! 

Troi.  ¡Eso  no  ha  de  ser ! 

Isab.  Será : 

I  Buscad  vos  otra  salida ! 

Troi.  Con  tan  eiega  obstinación 
Apresuráis  vuestra  muerte. 

Isab.  «Cdmo?...  ¿Qué  hacéis  P 
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Troi.  |D»«ll  nHtil 

{Sacando  la  daga  y  omauuáidblá.] 

Jsab.  i  Herid  en  al  conaon  I 

(Presentándole  elpecAo.] 

Troi.  (¿Qué  alcasio  eoo  qav  elli  moara? 

{Bajando  la  daga,) 

\  Quiero  vivir !)  —  Peklmad, 

{Envainando  la  daga,  y  con  voiy  ademan 
humildes.^ 

Isabel,  mi  ceguedad! 

¡Lo  que  antee  aquí  aa  dVeía 

Olvidad!  —  La  sangre  wto 

Del  corazón  é  la  rncnt*... 

Me  conduje... 
Is(^.         Torpenientai  {Can  duprada.) 
Troi.  Es  cierto  t  raion  no  tovd. 

Vos  seréis,  si,  perdenaáa  t 

Lo  espero  así  y  lo  desao^ 

Mas  cuando  obténgale... 
Isab.  Ya 


(Con  disgusto.) 

Adonde  vá  encaminada 
Vuestra  intención... 

Troi.  ¡Aleantadnie!... 

Isab.  Como  há  poco  defendí 
De  vos  á  mi  esposo  aquí. 
Lo  haré  por  vos. 

Troi.  ¡Ah! 

[Cogiendo  una  de  sus  manas  y  besándaía.) 
Isab.  ¡Dejadme! 

(Como  oMat.) 

B8CBNA  VII. 

Dichos,  MARÍA ;  UMe  JtrUA« 

(Mnria  entra  por  la  pWfriediUa.) 

Mor.  Señora...  ya  partió...  (Coa  ella  et- 
Este  villano  aún...)  Juagué  fue  a^    [taba 
Estuvierais... 
Isab.  Marcháoe.  {A  TraüaJi 

Troi.  ¡No  al  olvido! 

{Suplicante.) 

Isab.  Seguro  podéis  ir.<4 

(Vdse  Troilo  pCf  el  fUmdo.) 

Mar,  Siento... 

Isab.  No  iibporta. 


ISABÜL  DE  MfDIGIS. 


IOS 


Le  interesa  callar...  Su  ira  calMur^ 
No  causa  al  peoho  la  maoOr  loiolura. 
—  Mas  ¿qué  rumor ?,.. 
Jul,  Ya  pisa  estos  umbrales 

{Entrando  por  ei  fbnéb,) 

£1  Duque  mi  señor... 
Jsab,  Y  yo  en  ociosa 

{Disimuiande.) 

Plática  divertida...  Ven,  hannana. 
Vamos  ¿  saludarle... 

(Al  tiempo  de  ir  á  atnwesar  ¡sabei  hpuerta 
del  fundo f  entra  por  ella  el  Ümpte.) 

ESCENA  VIII. 

Pichas  ;  el  DUQUZ  t  TITTA;  toteo  TROEO 

T  USUO. 

Duque.  {Amada  esposa! 

{Abrazándola.) 

Jsab.  {Duque,  esposo  y  señor! 
Duque.  j  Bendiga  el  cielo 

Esta  por  siempre  afortunada  hora! 

{Entran  TroUo  y  Lelio.  -  El  Dmqw  éá  m 
paso  hacia  ellos,  se  deja  abrazar  por 
Troilo^  y  dá  d  Lelio  la  manot  quiin  /« 
besa,) 

El  cielo  08  guarde,  primo...  {Noble  page! 
Troi.  {Primo!... 
Leí,  I  Señor  I 

Duque.  { Cuan  plácida  reposa 

{Volviéndose  d  abraxttr  d  Isabel.) 

Ei  alma  ¡ay  Dios!  tras  la  prolija  ausenela, 

Entre  los  seres  que  mi  peobo  adora  1 

¡  Cuan  grata  al  corazón  es  esta  brisa 

Del  doméstico  bogar,  blanda,  preciosa» 

Que  disipa  las  nubes  turbulentas 

Del  pesar  ó  el  rencor  que  el  alma  agobian ! 

La  aura  salubre  de  feraz  campiña, 

La  que  en  las  crestas  de  las  altas  rocas 

Respiré  alguna  vez;  la  embalsamada 

Brisa,  que  vá  á  encontrar  desde  la  costa, 

En  el  primer  albor  de  la  mañana, 

Al  navegante  audaz  sobre  las  olasi 

Ni  aquel  cuasi  huracán  con  que  en  Lepanto 

Ondulaban  penachos  y  garzotas 

Cuando  triunfante  el  pabellón  de  Cristo 

Cubrió  las  medias  lunas  de  Mahoma; 

Alcanzaron  á  ser  gratas  al  alma 

(k>mo  asta  brisa  pura  y  deleitosa 

De  la  patria  nansioa.  i  Aura  querida, 


Mas  grau  qiia  el  cantar  d9  la  ylc|or|«, 
Y  que  jamás  se  en^oantr^  «o  parU  ilg^M 
Sino  só  el  techo  de  la  casa  propUl 

Troi.  ¡Dichoso  el  que,  dial  Toa,  dijé  su 
Para  ir  á  conquistar  tan  alta  glorta!  [casa 

—  No  se  alcanza  la  lama  en  la  molicie 
De  una  vida  tranquila... 

Duque.  La  anréobi. 

Del  valor,  como  el  homo  es  eo  la  tiérra« 
O  la  espuma  en  el  mar  ?  -^lusgo  se  borra. 

—  Mas,  me  olvidaba  yá.  --Yariee  guerreros, 

(A  Isabel.) 

Que  regiones  y  mares  muy  remotas 
Recorrieron  conmigo,  aAiera  aguardan 
Que  los  presente  á  vos  ;  mégooSi  seSoni, 
Si  á  enojo  no  lo  habéis.»- 

isab.  V^estre  daieo 

Menor,  para  mi  es  ley. 

Duque.  Quieo  manda,  etertii 

No  obedece... 
Jsab.  Guiad... 

Duque.  Venid  ooomígo... 

{A  Troilo  y  los  demás.) 

Demos  á  la  Duquesa  digna  escolta. 

{Salen  el  Duque,  Isabel^  Troilo,  María  y 
Julia.  —  Lelio  vá  ü  seguirlos,  pero  Titta 
le  detiene.) 

ESCENA  IX. 

LELIO,  TITTA. 

Leí.  ¿Qué  me  queráis,  buen  soldado? 

Tit.  Os  quiero  de  corazón. 

Leí.  Gracias...  —  Mas  ¿con  qué  ocasión? 

Tit.  Por  lo  noble  y  por  le  honrado 
Os  hice  aquí  detener. 
Solo  vos  podéis  salvar 
A  la  Duquesa... 

Leí.  (¿A  esplorar?...)  {Réeeloio.) 

Tit.  ¡  Y  no  hay  tiempo  que  pardert 

Leí.  Luego,  ¿en  peligro?... 

Tit.  Merial 

Se  encuentra  hoy,  y  solo  vos 
Podéis  salvarla... 

Leí.  ¡Gran  Dios! 

¿  Supo  algo  al  Duque? 

Tit.  {Cabal! 

Leí.  ¿Cómo  salvarla  (Dios  mió! 
Con  medios  tan  inseguros? 

Tit.  En  los  estremos  apuros 
Se  ven  los  hombres  de  ¿rio. 

Leí.  ¿Cómo  supo?... 

Tit.  Bsta  laaaaoa 
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La  oyó  él  mismo  en  confesión. 
Fué  diabólica  invención. 

Leí,  ¡Mejor  dijeras,  villana! 

7Y/.  fil  estaba  en  su  derecho. 

Leí.  ¡Fué  cobardía! 

Tit  A  pesar 

De  ese  luego,  en  su  lugar, 
Lo  propio  hubiéradeis  hecho. 
Mas  de  disputas  no  es  hora... 

Leí,  Corro  del  riesgo  á  advertirla... 

TU,  Y  ¿dó  vais  á  conduciiia? 

Leí,  ¿Qué  sé  yo?—  ¡Suerte  traidora! 

Tit,  Apenas  del  sol  la  luz 
Remplace  la  noche  oscura, 
La  llevaréis  con  premura 
A  la  puerta  de  la  Grux. 
Dos  animosos  corceles 
AHÍ  un  amigo  os  tendrá  : 
¡Cuidad;  que  caza  os  dará 
El  Duque  con  sus  lebreles! 
Con  presteza  y  vigilancia 
A  Liorna  la  llevaréis, 
Y  allí  embarcaros  podéis 


Para  Espafia  ó  para  Fhmcla; 
Que  contra  el  Duque  y  el  mondo 
Salvar  puede  á  la  Duquesa, 
Si  no  la  reina  francesa, 
Ei  gran  Felipe  segundo ! 
Sobre  todo,  sed  prudente, 
Y  haced  que  ese  corazón 
No  tiemble... 

Leí.  ¿Qué  galardón 

Puedo  darte? 

Tit.  ¡Ser  valiente! 

Leí.  Pero  el  peligro  en  que  estás 
Si  se  llega  á  descubrir... 

Tit,  ¿Qué  me  importa  ¿  mí  vivir 
Un  dia  menos  ó  mas? 

Leí.  ¡Oh,  gracias! 

Tit.  ¡Id  I 

Leí,  Sí :  á  los  dos 

Fatal  nos  fuera  el  retardo. 

Tit.  Yo  las  espaldas  os  guardo 
MijButrasvival 

Leí.  ¡Adiós!  (Ddiu/o/e /a  ma«o./ 

Tit,  ¡Adiós! 


ACTO  TERCERO. 


Salón  Bontoottmente  ilaniíuido  en  el  palacio  de  Bneciano.  —  Poertu  lítenles.  —  En  al  fondo  arcos, 
que  dejan  Ter  un  parterre.  ^  £n  ei  centro  una  mesa  dispuesta  para  nn  banquete.  —  Empieía  i 
anochecer. 


ESCENA  PRIAIERA. 

TUTA,  JULIA. 

Tit.  Oye...  escucha... 

Jul.  ¿Qué  me  quieres? 

¡  Desde  que  el  Duque  11^ 
Me  tratas  con  tal  despego! 

Tit.  (¡  No  se  manda  el  corazón !) 
Te  engañas... 

Jul.  No,  no  me  engaño. 

Tit.  Dale,  bola...  ¡Vive  Dios! 

Ju/.  ¿Por  mi  fiel  comportamiento 
Merezco  tal  galardón? 

Tit.  \  Por  Cristo ! 

Jul.  ¿Esta  recompensa 

Por  ser  leal  á  mi  señor  ? 

Tit.  Fuera  casi  todo  ei  dia, 
Ya  con  una  comisión, 
Ya  con  otra,  ¿cómo  quieres 
Que  aquí  me  estuviera  yo?... 
Vamos...  ten,  Julia,  mas  calma. 
(;No  te  matara  uo  canon!) 


¡EaI...¿Has  visto  á  la  Duquesa 
Esta  tarde? 

Jul.        Un  hora  ó  dos 
Hará,  con  el  Duque  estaba ; 
Después  en  su  cuarto  entró, 
A  prepararse  sin  duda 
Para  la  regia  fundón 
De  esta  noche... 

Tit.  ¿Has  visto  al  page 

Desde  esta  mañana?... 

Jul.  No. 

Tit.  (¡  Ya  habrán  partido ! ) 

Jul.  Por  cierto 

Que  te  has  vuelto  preguntón... 
Mas  voy ;  que  tengo  á  mi  cargo 
Muchas  cosas. 

Tit.  Vé  con  Dios. 

(Váse  Julia.) 

\  Cargue  antes  conmigo  el  diablo. 
Que  contigo  cargue  yo ! 
—  Habrán  partido ;  —  ya  es  tiennpo... 
¡  Sí...  sí  !•••  ¡  Albricias,  coraaoD  1 


ISABEL  DE  MÉDICIS. 


tos 


ESCENA  11. 

TIITA;  TROILO,  vot  el  roioo. 

Troi.  i  Maldito  encuentro!...  Isabela 
Hacia  aquí  se  dirigió... 
Quiere  alejarme...  no  hay  duda... 
Aún  no  pude  encontrar  boy 
Ocasión...  ¡Eb...  ¡Camaradal 

(A  Titia,  que  se  vá  haciendo  que  no  le  ve,) 

Tit.  ¿Hemos  servido  los  dos 
Juntos  bajo  una  bandera? 

Troi,  Tuviéralo  á  mucho  honor. 
El  Duque,  que  es  gran  soldado, 
Aseara  que  lo  sois 
Por  estremo... 

Tit,  Solo  supe 

(.'umplir  con  mi  obligación* 

Troi,  Modestia... 

Tit.  No  tal:  justicia* 

Troi.  Severo  andáis... 

Tit.  No  con  vos. 

(Dirigiéndose  al  fondo,) 

Troi.  ¿Dónde  ahora  vals? 
Tit.  Alláfbera; 

No  estoy  aquí  de  láccion.  {Váse.) 


ESCENA  III. 

TROaO,  ISABEL. 

Troi.  No  me  tiene  gran  cariño, 
Que  digamos,  el  atroi 
Matasiete ;  mas  con  arte 
Lo  traeré  á  mi  devoción. 
Hé  aquí  á  Isabel... 

{Entra  esta  vestida  con  elegante  sencillez.) 

Todo  el  dia, 
Señora,  anduve  tras  vos. 

Isab,  ¿Qué  queréis? 

Troi.  ¡Brava  pregunta! 

Veros  y  hablaros... 

Isab.  ¡Señor! 

Si  encuentra  un  eco  en  vuestra  alma 
De  un  moribundo  la  voz, 
¡  Dejadme  en  pai ! 

Troi.  ¿Qué  motivos 

Hay  para  tal  aflicción? 
¿Sospecha  acaso  algo  ei  Duque? 
Al  llegar  «no  se  mostró 
Mas  que  nunca  enamorado? 

/fii¿.  El  hombre  de  gran  valor, 


Y  ocultar  su  agravio  sapo 
Hasta  mejor  ocasión. 

Troi.  Luego  ¿josgais  que  sospecha? 

Isab.^o^tXtU.. 

Troi.  ¿Veislo? 

Isab.  No ; 

No  sospecha,  porque  sabe 
De  cierto  su  deshonor. 
¡  Tal  vez  de  huir  aún  es  tiempo! 

Troi,  Sed  franca :  queréis  que  yo 
Me  aleje  porque  mi  vista 
Os  recuerda  vuestro  error; 

Y  con  el  negro  fantasma 
De  una  venganza  feroz, 
Pretendéis  intimidarme 

Como  á  un  niño...  ¡Qué  baldón ! 
Tiempo  há  que  nos  conocemos, 

Y  á  hablar  con  franqueza  voy. 
¿Queréis  que  entregue  la  plaza? 
Lo  hallo  muy  justo,  por  Dios. 
—  ¿Con  una  mano  la  piden? 
Yo  con  entrambas  la  doy ; 

Mas  obtener  antes  quiero 
Digna  capitulación... 
Ya  me  entendéis... 

Isab.  No  os  entiendo 

Ni  quiero  entenderos... 

Troi.  Soy 

Muy  tenaz... 

Isab,         Podéis  quedaros. 
Si  asi  os  place. 

Troi.  De  los  dos 

A  esperar  la  última  suerte. 
Como  veis,  resuelto  estoy. 

Isab.  Dejadme  ya. 

Troi .  ¡  El  cielo  os  guarde ! 

( Vdsepor  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 
Isab.  ¡Que  á  tal  hombre  amara  yo! 


ESCENA  IV. 

ISABEL;  LEUO,  poa  el  roNM. 

Leí.  Por  íhi  os  hallé...  ¡Aún  es  hora! 

Isab.  Lelio,  te  cansas  en  vano* 

Leí.  ¿  Así  á  un  destino  Urano 
Os  abandonáis,  señora? 
¿  La  fineza  que  atesora 
Mi  pecho  desconocéis? 
—  i  No  á  mis  ruegos  os  neguéis! 

Isab.  Yo  aguardo  mi  suerte  aquí* 

Leí.  Si  lo  quiere  el  cielo  así, 
i  Vos  sola  no  moriréis! 

Isab.  ¿Qué  dices? 

Ul.  Si  deesa  8Qert0 
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Oí  rendís  sin  combatir, 
Yo  también  quiero  morir.., 
iMil  veces  dichosa  muerte! 

Jsab.  ¿Tú,  Joven,  gallardo,  (berta, 
De  padre  y  patria  esperanxa. 
Tú  morir?...  No  se  me  alcansa... 

Leí,  ¿No  es  harta  causa  el  dolor? 
—  ¡Pero  antes,  de  ese  traidor 
Tomaré  Justa  venganza  I 

Isab.  \  LeUo,  h^o  mío,  ll  eioucha 
Tu  corazón  mis  acentos, 
Nada  de  lances  violentos ! 

Leí.  i  Mi  sed  de  venganza  es  mucha  t 

Isab,  ¿Encrudecer  mas  la  lacha 
Aún  quieres  de  mi  agonía? 

Leí.  Y  ¿ha  de  quedar  tal  falsía 
Impune? 

Jsab.  No  quedará; 
Que  Dios  la  castigará. 
Escucha... 

Leí,        Señora  mia, 
A  vuestra  ley  me  si^eto : 
Mientras  viváis,  al  traidor 
Respetará  mi  rencor; 
Pero  nada  mas  prometo. 
Hasta  aquel  punto,  secreto 
El  corazón  guardará 
El  mal  de  que  morirá; 
Mas  si  vos  morís  por  él. 
Solo  ó  conmigo  el  iníiei 
Al  sepulcro  bajará ! 

Isií.  Y  ¿porqué  enlasar  la  tuya 
Con  mi  desgraciada  suerte? 
¿Juzgas,  page,  que  su  muerte 
El  honor  me  restituya? 

Lei.  NOm.  mas... 

isab,  beja  que  concluya. 

¿Porqué  pugnas  por  morir 
Tú,  á  quien  guarda  el  porvenir, 
En  su  Unlebla  escondida. 
Tan  larga  y  honrosa  vida? 

Leí.  {Odioso  me  es  el  vivir! 

Isab,  i  Vive  á  hermosear  la  vejez 
De  tu  cariñosa  madre, 
A  ser  de  tu  noble  padre 
Amor  y  orgullo  á  la  vez! 
Con  tanto  honor  y  altivez 
Encontrarás  una  esposa 
Casta,  firme  y  amorosa... 
Hijos,  del  alma  pedazos, 
Crecerán  en  vuestros  braioe... 
¿Qué  vida  mas  venturosa? 
—  Que  si  la  noble  ambielon 
Sientes  de  pública  gloria, 
Lugar  te  dará  en  la  historia 
Tu  esforzado  corazón. 
Modelo  á  un  tiempo  y  blitotl 
De  los  Imenoi  llallánéé, 


Verán  tus  concludadanoi 
En  ti  su  mayor  mnoinbii, 
Y  al  sonar  tu  ilustre  nouSri 
Se  humillarán  los  tiranos ! 

Leí,  Cuadro  de  goto  indectbia 
£  incomparable  hermosura ; 
i  Mas  la  grandeta  y  ventiini 
Son  para  mi  lo  imposible  I 

Isab.  Desaliento  tan  hoiribte 
Es  ya  desesperación. 

Leí,  ¡Pues  últimos  vates  aon 

{Con  arrtítaio,) 

Los  que  nos  damos  aquí, 
Rompa  el  silencio  lay  de  mí ! 
La  angustia  del  corazón! 
¡Os  amo! 

Isab,     ¿  Qué  oí ?  ¿Te  atreres, 
Doncel,  en  momentos  tales 
A  enconar  mis  crudos  males 
Con  palabras  tan  aleves? 
¿Osada  la  lengua  mpeves? 

Leí,  \  Vencido  ftií  del  dolor  1 
Siento  por  vos  mas  amor 
Que  cabe  en  humano  ser ; 
Pero,  fiel  á  mi  deber, 
Nunca  ofendí  á  mi  señor ! 
—  Quiero  que  mi  amor  oigáis. 
No  ya  porque  lo  paguéis. 
Mas  porque  avisada  estéis 
Que  en  vano  me  aconsejáis. 
{ No  á  mi  acento  os  ofendáis! 
¡  Os  amo  tanto,  señora  I 
¡  Cuánto  padecí  hasta  ahora 
Por  ocultar  mi  tormento 
Aún  del  propio  pensamiento ! 

Isab,  \  Calla,  por  Dios ! 

Leí,  Oi 

Frenético  el  corazón, 
Señora,  desde  tan  niño. 
Que  antes  en  él  fué  el  carifto 
Que  en  la  mente  la  razón  1 
Antes  que  vos,  la  pasión 
De  ese  infame  Troilo  tí ; 
Antes  que  vos,  conocí 
Que  le  ibais  ¡  ay  Dios  I  á  amar, 

Y  empero,  supe  callar... 
i  Juzgad  cuánto  padecí ! 
Por  no  causaros  dolor, 
Ni  al  ver  su  alma  baja  y  flert, 
No  os  d^e  Jamás  cuánto 
Indigno  de  vuestro  amor! 
¡  Día  y  noche  del  traidor 
Todos  los  pasos  velé ; 
Mil  veces  fiel  le  guardé 
Cuando  os  iba  á  visitar, 

Y  por  no  daros  pesar, 
Mil  veces  no  le  maté  I 
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do6  y  estra&oi  aio< 

multar  BUS  Jactancias, 

sus  arrogancUa 

causaros  eiM^oa) 

táo  punzaotas  alurcyos 

m  mi  corason  1 

en :  de  tanta  pasión 

remio  os  vengo  á  pedir? 

ne  con  tos  morir 

co  galardón  I 

lOh  Dios  mió !  —  ¡Cuén  severo 

r  mi  culpa  I  —  |  Debia 

ir  mas  mi  agonía 

lor  postrimero ! 

hijo  mió,  yo  nmero 

srimen  en  expiacitn ! 

i...  ¿por  guérason? 

n  noble...  tan  TaUentd  I... 

ío  también  tai  delincuente. 

I  Dame,  Lello,  tu  perdón ! 

Perdonaros  yo,  señora? 

S? 

De  tu  padecer: 
ime  este  placer, 
ga  mi  última  liora  1 
Mi  labio  por  vos  implora 
idiclones  del  cielo  I 
Adiós :  lleve  ese  consoelo : 
pagemiol 

lAdios! 
I  Ya  no  liablarémos  los  dos 
liasen  este  suelo  1 

la  mano,  —  Lelio  la  besa  soUóuaido 
4aia  la  rodilla,  —  Sale  leabel  por 
ido. — Lelio  ee  pone  en  pié^  y  9ñjuga 
tfíteno  tus  lé§rimea,) 


ESCENA  V. 

LELIO,  TROILO. 

Está  resuelta  á  morir... 

Ds  pues,  corason  I 

I  á  mal  tiempo  el  felón..* 

i  á  Troito,  que  sale  por  la  segunda 
puerta  ds  la  derecha,) 

lera  resistir. 

Dirigiéndose  á  la  izquierda,] 

.  ¿Dó  vais  tan  apresurado? 
Donde  no  tenga  ia  mengua 

I  Tened  la  lengua ! 
lOais  tan  agraviado, 
B  espada  por  vos. 


Leí,  No  es  oportuno  al  logar. 

Troi,  Pésame  el  veros  obrar 
Con  tal  prudenela,  por  Dios. 

Leí,  No  08  dé  pesar :  |  nunoa  es  tardo 
Para  una  Justa  vengania  I 

Troi,  Es  efugio  esa  e^eransa.^ 

—  No  os  juigaba  tan  cobarde, 
J>/.  ¿Cobarde? 

{Reprimiéndose  con  esfuerzo,) 

Troi,  No  siempre,  no : 

¡  Valiente  como  el  Cid  eres 
Delante  de  las  mugeres! 

Leí,  I  Sufrir  tal  afrenta  yo ! 

(Echando  mano  d  la  espada,  pero  repri' 
miéndose,) 

I  Maldecido  Juramento ! 

Troi.  ¿De  qué  Juramento  habléis? 

Leí.  Para  el  lance  que  buscáis 
No  es  oportuno  el  momento. 
Mas,  yo  os  Juro  que  obtendré 
Completa  reparación! 

Troi,  Hoy  tuvisteis  ocasión; 
Después...  ya  lo  pensaré. 

{Vdse  por  el  fondo.) 

Leí,  Marcha,  y  gósate  en  buen  hora 
Algunos  momentos  mas... 
¡Vete...  si...  No  escaparás 
A  mi  espada  vengadora! 

(Vd  d  salir  por  el  fondo  d  tiempo  que  entra 
Titta,  En  el  punto  mismo  asoma  el  Du- 
que por  la  primera  puerta  de  la  derecha, 
y  al  verlos  se  retira,  entornándola,) 

ESCENA  VI. 

LELIO,  TlTTÁ. 

Tit.  ¿Aún  estáis  aquí ?  iQue  hacéis ? 

Leí,  No  me  ha  querido  escuchar. 

Tí/.  ¿Qué  oigo? 

Leí.  Prefiere  esperar... 

Ti/.  ¿La  muerte? 

Leí,  ♦  |Ay! 

Tit.  Nolodttdeii. 

—  ¡Tan  invencible  firmesa 
En  corazón  de  muger ! 

Leí,  ]La  convicción  del  deber 
Es  la  mayor  fortaleía  1 

Tit,  ¡  Lo  siento  mucho,  á  ié  mia  I 
I  Se  me  parte  el  corason  I 
-*  I  Mortal  es  la  situación  i 

—  i  Si  pudierais  todavía ! 

Leí.  Cansárame,  amigo,  en  vano. 
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—  Firme  aguarda  su  destino. 
{Con  desaliento,) 

Pero  el  Duque... 

Tit.  ¡  No  hay  camino 

De  aplacar  su  enojo  insano ! 

Leí.  Muramos ;  no  hay  otro  medio. 

Tit.  Pero... 

{Con  estrañeza,) 

Leí.  Inmenso  es  el  dolor 

Que  encierra  aquí  dentro  honor. 

{Tocíindose  el  corazón,) 

Mas  la  muerte  es  gran  remedio. 
¡  Adiós ! 

{Vdse  por  el  fondo;  Titta  vd  á  seguirlo, 
pero  el  Duque  le  detiene.) 

ESCENA  VII. 

El  duque,  titta. 

Duque,  ¡Tente! 

Tit.  { ¡  Por  mi  vida ! 

Es  fonoso  el  disimulo...} 
Iba  á  ver... 

Duque.     \  Lo  be  oido  todo ! 

Tit.  ¿Qué?...  ¿Oísteis? 

Duque.  Y  aún  dificulto 

Dar  crédito  á  mis  sentidos. 
¡Tul... 

Tit.   ¡Por  el  santo  sepulcro! 
Pésame... 

Duque»  Tú,  el  mas  antiguo 
De  mis  léales,  el  único 
A  quien  fié  mi  secreto, 
El  único  amigo  en  cuyo 
Afecto  tuve  conflanxa, 
Venderme  también  1  —  ¡  Confuso 
Estoy  al  ver  tu  falsía ! 

Tit.  I  Vive  Dios ! 

Duque.  ¿Cómo  seguro 

Vivir  de  aquí  en  adelante. 
Si  ya  no  hay  fé  en  este  mundo? 

Tit.  Pésame... 

Duque.  Y  aunque  te  pese... 

¿Cómo  lavar  el  impuro 
Borrón  que  echaste  en  tu  íáma? 
¡Tú  aconsejar I... 

Tit.  ¡Por  Dios  sumo! 

Pésame,  no  del  consejo, 
Sino  de  que  fué  sin  fruto  I 

Duque.  ¡Villano !  —  Y  ¿aún  te  glorias 
De  tu  crimen? 
Tit.  Y  me  fundo. 


Ahorrar  quise  á  vuestro  pedio, 
No  el  toixedor  importuno 
De  remordimiento  aciago; 
Sino  ese  lento,  profundo. 
Eterno  dolor,  que  el  alma, 
Saciado  el  rencor  sañudo. 
Ha  de  sentir,  sumergiéndoos 
En  el  mas  hondo  infortunio. 
Quise  alejar  de  esas  canas, 
Que  hoy  orna  el  laurel  del  triunfo. 
El  baldón  torpe,  indeleble. 
Que  hará  esa  venganxa  público ; 
Guardar  quise  el  noble  acero 
Que  en  tantos  combates  rudos 
Vi  en  sangre  de  infieles  tinto. 
De  tan  noble  sangre  puro ! 
Quise,  en  fin,  y  no  es  del  caso 
Membraros  aquí  los  muchos 
Servicios  que  me  debéis, 
Pues  no  es  noble  ni  oportuno; 
Quise,  en  fin,  ser  compasivo 
Por  vos  y  por  mi,  y  presumo 
Que  este  es  servicio,  señor, 
Que  vale  por  todos  juntos ! 
Duque.  Ese  servicio  es  agravio. 
Tit,  Si  erré,  ya  no  me  disculpo. 
Aquí  estoy,  no  me  arrepiento ; 
¡Bañad  el  acero  crudo 
En  mi  sangre!  —  A  vuestras  iras 
Pago  mejor,  no  discurro. 
Duque.  Y  ¿cuándo  raion  tuvieras? 
Tit,  Ya  la  razón  no  dispato. 
Malogróse  el  plan... 

Duque.  No  es  dable 

Que  un  crimen  tal  quede  inulto. 
Tit.  Estando  aquí  la  Duquesa, 
Tenéis  razón...  Medios  hubo 
De  evitar...  Mas  ya  no  es  tiempo. 
Duque.  ¡Ha  de  morir! 
Tit.  Y  ¿el  perjuro 

Cómplice?... 

Duque.      Después...  en  dudo 
Leal... 

Tit.  Jf  ¿al  traidor  inmundo 
Combanréis  sin  ventilas? 
—  Ved,  señor,  que  eso  no  es  justo. 
Duque.  Es  caballero  y  mi  primo ; 
Demás,  que  su  vil  perjurio 
Llegó  á  mí  solo  hasta  ahora 
Por  los  rumores  del  vulgo. 
He  menester  otras  pruebas; 
Y  ya,  dd  crímen  seguro, 
Le  mataré  cuerpo  á  cuerpo  I 
Tit.  Y  ¿  si  morís? 
Duque.  Si  sucumbo. 

Lego  mi  justa  venganza... 
¡A  Leliol... 
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TU,         ¿Al  doncel?  ¿Qué  escacho? 
¿Legar  pensaréis  á  un  niño?... 

Duque.  En  el  valor  es  adulto. 

7(7.  HébÜ,  señor,  es  su  braio. 

Duque»  Su  ooraion  es  robusto. 

TiL  Y  ;si  en  las  armas  no  es  diestro  ? 

Duque,  Su  razón  le  será  escudo; 
—  Demás  de  que  es  invencible 
Quien  á  si  vencerse  supo. 

Til,  ¿Qué  decís? 

Duque.  Es  un  arcano 

Que  he  descubierto  no  há  mucho. 

Tit,  Aquí  viene  la  I>uquesa... 

Duque.  No  sé;  —  á  su  vista  me  turbo. 

{Entran  por  el  f^ndo  Isabel,  Troilo,  Lelio, 
damas  y  caballeros.  El  Duque  vd  d  su 
encuentro.  Después  varios  pages  con  pla- 
tos, etc.) 


ESCENA  VIII. 

Dldos;  ISABEL,  LELIO,  TROILO,  RC.,  irc. 

Duque.  Esposa  mia...  Señores... 
Mas,  si  no  me  engaño,  á  punto 
La  mesa  ya  nos  aguarda. 
—  Aquí  vos. 

{Llevando  d  Isabel  á  la  cabecera.) 

Nunca  :  yo  el  último. 

{A  Troilo  y  demás  caballeros,  que  le  in- 
vitan  á  que  se  siente,  —  Sentados  ya  da- 
mas y  caballeros,  Titta  y  los  criados  se 
colocan  detrás  de  las  sillas,  y  van  sir^ 
viendo  los  manjares  y  escanciando  los 
vinos.) 

Isab,  (Finge  bien ;  mas  yo  en  sus  ojos 
Leo  mi  muerte  segura.) 
Troi.  (¡Nada  empaña  su  ventura! ) 
Duque,  A  anegar  penas  y  enojos 

[Con  fingida  alegría.) 

Baje,8eriores ,  el  vino 

Del  corazón  á  lo  interno. 

Escanciad,  pages...  ¡Salemo! 
Leí.  ( { Crudo,  espantoso  destino  I ) 
Duque.  \  Brindo  por  mi  cara  esposa ! 
Isab.  Mil  gracias... 
Troi.  ( \  Nada  sospecha  1 ) 

Tit.  (¡Qué  bien  hace  la  deshecha! ) 
Troi.  No  á  tan  bella,  á  mas  gloriosa 

Empresa,  quiero  brindar. 

I  Brindo  al  campeón  de  Cristo ! 

(Señalando  al  Duque.) 


Duque,  (iMalá  mis  odios  resisto  I ) 

Troi.  ¡Al  guerrero  que  en  el  mar 
De  Lepanto,  fué  alta  gloria 
Nuestra,  y  de  turcos  espanto! 

Duque,  \  De  los  muertos  en  Lepanto 
Brindo  á  la  eterna  memoria  1 

Troi,  Contadnos  esa  batalla. 

Duque.  No  me  está  el  contarla  bien... 

Troi.  Yo  os  lo  pido. 

Leí'  ¡Y  yo  también! 

Duque.  ( { De  rencor  el  pecho  estalla ! ) 
Escusa  dme... 

Tit.  Yo  os  lo  mego 

En  nombre  de  la  milicia 
Que  allí  combatió... 

Duque.  Es  justicia. 

—  Señores,  ya  no  me  niego. 

{Poniéndose  en  pié.  —  Todos  se  levantan,  y 
forman  en  primer  término  un  semicír- 
culo al  rededor  del  Duque.) 

Contar  no  he  menester,  ni  las  razones 
Que  provocaron  la  inmortal  jornada, 
NI  el  nombre  de  los  ínclitos  varones 
Que  allí  blandieron  yatagán  ó  espada; 
No  ignoráis  cuáles  fueron  las  naciones 
Que  unieron  su  poder  en  tal  cruzada, 

Y  así,  paso  á  narrar  la  horrenda  lucha 
Cual  la  recuerdo... 

Troi.  El  auditorio  escucha. 

Duque.  Ansiosos  de  alcanzar  altes  lau- 

[reles. 
Ardiendo  el  corazón,  el  brazo  listo. 
Dan  vista  una  mañana  á  los  infieles 
Los  que  pelean  só  el  pendón  de  Cristo. 
Cubren  el  mar  los  rápidos  hieles 
De  una  y  otra  nación  :  jamás  foA  visto 
Armamento  mayor  que  el  que  en  Lepanto 
Dio  al  numen  de  la  guerra  eterno  canto. 

Cual  suelen  dos  bandadas  de  gaviotas 
Cruzarse  en  su  camino  en  medio  al  cielo, 
Tai  corren  á  embestirse  entrambas  flotas 
Sobre  la  mar  dormida,  en  raudo  vuelo ; 
Las  filas  ya  para  el  combate  rotas. 
Solo  escuchando  el  rencoroso  anhelo, 
A  la  par  rebramando  mil  cañones. 
Conturban  los  mas  fuertes  corazones. 

Al  hórrido  fragor  las  fieras  ondas 
Reluchan  hacia  atrás  despavoridas, 
Abriendo  en  derredor  mil  simas  hondas, 
Dó  las  naos  descienden  sumergidas  : 
Allá  en  su  tumba  helada  Epamlnóndas 
Despierta,  en  las  Thermópllas  Leónidas, 

Y  doblan  del  cañón  los  sones  huecos 
De  Salamina  y  IMarathon  los  ecos ! 

Mas  ya  el  rugido  cóncavo  no  estalla ; 

Y  á  par,  cual  carniceros  gavilanes, 
En  mas  terrible  y  singular  batalla 
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Les  cristianos  te  ven  y  masnlmanes. 
No  hay  )>eto  tmtit  ni  robuéta  malla 
Al  filo  de  los  corvos  yataganes>  * 

Ni  marlota  ó  turbante  que  soporte 
De  las  espadas  el  tremendo  corte. 
Allí  se  ostenta  el  ínclito  Colonna 
Digno  del  claro  noml)re  de  romano, 

Y  lidia,  émulo  á  Marte  y  á  Belona, 
Veniero,  el  almirante  veneciano ; 
Alvaro  de  Bazan  y  el  buen  Cardona 
El  blasón  encarecen  castellano, 

Y  Doria  el  genovés  y  Barbarigo 

Son  estrago  y  terror  del  enemigo!  [nombre 
Mas  ¿qué  nombre  citar  Junto  á  aquel 
Del  principe  español  á  quien  fortuna 
Dio  en  aquel  dia  el  inmortal  renombre 
De  humillar  á  ia  Gnu  la  media  luna? 
¡Niño  en  la  íai,  en  el  valor  mas  que  hom- 

[bre. 
Digno  en  verdad  de  Imperatoria  cuna, 
Fué  en  las  azules  ondas  de  Lepante 
Paladión  de  la  fé,  del  turco  espanto ! 
Allí  donde  mas  cruda  es  la  pelea, 
El  fulminante  acero  en  sangre  tinto, 
Radiante  como  el  sol  la  fhz  febea, 
Vese  al  gran  sucesor  de  Carlos  Quinto ; 
La  cabellera  blonda  al  aire  ondea, 
Que  envidiara  el  pastor  del  Terebinto, 

Y  mira  en  él  ia  hueste  mahometana 
Al  ángel  puro  de  la  fé  cristiana  1 

En  tomo  de  él  mil  ínclitos  iberos, 
En  fá  profundos,  en  valor  pujantes, 
Al  golpe  de  los  fulgidos  aceros 
Despedazan  marlotas  y  turbantes ; 

Y  en  la  lucha  mortal,  de  los  primeros, 
De  sí  da  clara  muestra  el  gran  Cervantes, 
En  quien,  al  darle  vida,  funda  España 
Su  mas  Ilustre,  su  mayor  hazaña ! 

Al  ostentar  en  la  fbroz  palestra 
Del  corazón  el  brío  soberano, 
La  mano  entera  le  llevó  siniestra 
Un  impío  arcabuz  mahometano; 
—  Mas  basta  á  tal  varón  la  mano  diestra 
A  hacer  eterno  el  nombre  castellano, 

Y  sobra  á  España  su  inmortal  memoria 
Para  nunca  envidiar  agcna  gloria  I 

Otros  muchos,  en  fin,  allí  lidiaron, 

Y  á  inauditas  hazañas  cima  dieron, 

Y  á  sus  heroicas  patrias  conquistaron 
Lauros  que  con  su  sangre  allí  crecieron ; 
Muchos,  muriendo,  el  triunfo  allí  alcanza- 
Otros,  menos  felices,  no  murieron ;     [ron^ 
Mas  guardará  la  historia  en  sus  anales 
Sus  nombres  y  sus  hechos  inmortales. 

¿Quién  tan  osado  que  pintar  presumí 


Aquel  sublime  horror,  siempre  creciente  f 
El  vapor  de  la  sangre  espesa  bnmm 
Forma  en  tomo  á  la  turna  combatiente; 
Brota  del  mar  enrojecida  espuma. 
Cual  si  ñiese  de  sangre  mi  fago  hirvlente, 
É  inmenso  sube  á  la  reglón  vada 
Aterrador  lamento  de  agonía ! 

No  hay  tregua  ni  perdón,  emdoa  pelean 
En  ios  puentes,  de  sangre  espesos  rioa, 

Y  rotas  las  espadas,  se  golpean 
Con  los  pomos  hiformes ;  los  impíoe, 
Aún  fluctuando  en  las  olas,  fore^ean 
Con  rencor  implacable,  y  ya  sin  bríos. 
Ronco  grito  de  triunfo  dan  al  Tiento, 

Y  se  hunden  en  el  vórtice  sangriento  I 
El  ángel  de  la  muerte,  amedrentado 

De  su  propio  furor,  trémulo  ruge» 

Y  huyendo  del  conflicto,  apresurado 
Tiende  las  alas  con  violento  empuje. 
Párase  un  punto  el  viento  conturbado. 
Harto  de  sangre  el  mar,  tremendo  moúe* 

Y  el  mismo  sol  abrevia  su  carrera. 
Su  luz  negando  á  lid  tan  carnicera ! 

Mas,  rota  ya  del  turco  la  pc^anta, 
Surca  los  mares  en  velos  huida, 

Y  se  pierde  en  remota  lontanaBia 
Parte  de  sus  biseles  reducidaé 

El  triunfo  que  soñó  nuestra  esperanaa 
Logrado  en  fin,  con  voz  enardecida 
Himno  al  Señor  de  gratitud  resuena. 
Que  el  mar  conturba  y  los  espacios  llena! 
Isab.  \  Brindo  del  vate  español 

(Tomando  de  la  mesa  itna  copa;  ios  éimái 
la  imitan.) 

Por  la  memoria  inmortal! 

LeL  i  Y  yo  por  su  general, 
Cuya  fama  eclipsa  el  sol ! 
Ambos  merecen,  á  fé. 
Nuestro  sincero  homenage... 

Duque,  Bien  ha  dicho  el  noble  pa|e. 

Troi,  Yo  brindo  por  vos. 

Duque*  No  8é 

Si  son  los  fuegos  del  vino... 
Pero  ¡hay  aquí  tal  calor ! 

Tit.  ( ¡  Poco  se  olvidó  el  dolor!) 
Estando  aquí  tan  vecino 
El  jardín.., 

Isab.       Sí :  entre  las  florea 
Estará  fresco  el  ambiente... 

Duque.  El  consejo  es  escelente... 
—  Vamos  al  jardín,  señores. 

{Dá  la  mono  d  Isabel ^  y  ee  dín^n  todos 
á  la  pueftm  del  fondo^) 
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ACTO  CUARTO. 


8i1t  de  armas  en  el  paketo  de  BrtaÜaiM.— üaa  puerta  al  fondo,  una  á  la  dereeha,  Mn  á  la  iiqniei^. 
—  En  las  paredes  armadons,  amat,  IrolMi  ■ilitares,  banderas,  etc.,  ele.  —  A  La  dettclli,  m  pHflMr 
término  una  mu  peqwla  7  iot  iiUtMM.  —  Una  Umpara  de  bronce  alnmlirt  dn^MOMfe  la 
escena. 


ESCENA  PRIMSRAé 

El  DÜQüS;  TTITA,  vm  bl  tonM). 

Tit,  Están  todos  recogidos. 

Duque.  Se  aeerea  la  hora  fetal; 
Pónenme  al  cuello  un  dogal 
Estos  odios  comprimidos. 

—  í  Cuánto  mejor,  Titta,  fttera 
Morir  por  la  té  en  Lepanto 
Que  venir  oprobio  tanto 

A  tocar! 
Tit,    Sí...  mejor  era.       {Cm  tri9(exa,) 

(Pausa,) 

Duque.  ¿No  te  parece  mi  esposa 
De  perfecciones  modelo? 
TU.  iGompasim  como  el  oielo, 

Y  como  un  ángel  hermosa ! 

(Prntea.) 
Duque.  Fuera  terrible  impiedad 
{Paseándose  y  hMando  cfmiigo  mismo») 

Por  sola  una  mancha  impara» 
Destruir  tal  hermosura» 
Tan  esquisita  bondad... 

Tit.  i  Fuera...  el  delito  mayor! 
La  idea  solo  da  espanto. 

Duque.  ¡  Morir,  Titta,  allá  eo  Lepanto, 

{Deteniéndose.) 

Era,  sí,  mucho  m^or!  ^ 

—  ¿Avisaste  ai  pagef  —  Di...  {Paseándoee.) 
Tit.  Sí,  señor :  —  ya  le  avisé. 

Duque.  ¡Tarda!  —  aquí  á  babel  cité, 

Y  estará  á  las  doce  aquí. 
LeUo...  acabar  es  rason... 
¿Tendrá  miedo,  que  así  tarda? 

Tit.  El  miedo  es  pasión  bastarda, 

Y  es  noble  su  corazón. 

Duque.  No  viene  aún ;  »  ?é  por  éL 
Tit.  Voy.  Mas,  si  el  poeho  adivina, 
Vuestra  ahna  al  perdón  se  Inollna. 

(El  Duqui  le  despide  am  ti  ademan.) 


ESCENA  II. 

DÜOÜE. 

¡Ay  Isabel...  Isabel! 
¿Porqué  Aliste  Ingrata,  Infiel, 
Con  el  triste  esposo  anciano  ? 
¿Porqué  tu  querida  manp. 
Mas  que  el  puñal  homicida, 
Mancilló  mi  ilustre  vida 
Con  este  baldón  villano? 
¿  Qué  he  de  hacer  ¡  triste  de  mí  I 
En  tan  negra  confusión  ? 
Perdonarla  no  es  raxon¡ 
Que  á  matarla  vine  aquí... 
¿Porqué  antes  no  sucumbí 
A  bala,  espada  ó  puñal, 
En  tanto  riesgo  campal? 

—  ¡  Por  ella  entonces  llorado. 
Por  el  mundo  celebrado. 
Fuera  mi  nombre  inmortal! 
¡Y  no  que,  vengando  ahora 
De  mis  canas  la  mancilla, 
Causará  horror  la  cuchilla 
Tantas  veces  triunfadora ! 

La  fama  deslumbradora, 

En  el  incierto  camino 

De  lo  futuro,  asesino 

Me  llame  ¡oh  mengua !  tal  vez. . 

—  ¿Y  el  sumo,  el  eterno  Juez? 
¡Cuan  espantoso  destino! 

Y  yo  propio,  ya  saciada 

Esta  mi  venganza  llera, 

¿  Qué  horrible  suerte  me  espera? 

¡Con  planta  débil,  cansada. 

En  vejez  abandonada. 

Que  ni  un  amigo  tendfi; 

—  Solo  al  ñn  me  lanzaré. 
Odiado  hasta  de  mí  mismo, 
Del  sepulcro  en  el  abismo! 
¿Qué  haré,  Dios  mió,  qué  haié? 
¿Será  justicia  mi  acción, 

0  es  criminal  pensamiento 
Este  vértigo  sangriento 
Que  trastorna  mi  rason? 

1  Esplícate,  corazón! 


113 


DON  J.  H.  garcía  de  QUEVEDO. 


Suene  ta  toz  fuerte,  clara ; 
¡  Si  el  cielo  me  desampara 
En  tan  amarga  inquietud, 
Muestra  tú  hidalga  virtud 
Con  tal  dolor  cara  á  cara ! 
Sí :  —  debe  el  crimen  expiar... 
I  Préstame,  Señor,  tu  brio, 
Porque  pueda  el  pecho  mió 
Tan  santo  deber  llenar ! 
;  Pueda  el  brazo  sustentar 
En  tan  amargo  dolor 
El  acero  vengador; 
Que,  dentro  al  alma  afligida, 
Si  clama  amor  por  su  vida, 
Su  muerte  pide  el  honor! 


ESCENA  III. 


Dichos;  LELIO,  TITTA. 

TU,  Hele  aquí  ya;  —  echad  la  culpa 
Al  sueño,  de  su  tardanza. 

Duque,  (¿Me  engañará  mi  esperanza?) 
¿Es  cierta  aquesa  disculpa? 

Leí,  No  pude,  señor,  dormir; 
Que  no  me  llegué  á  acostar. 

Duque.  Entonces,  ¿porqué  tardar? 

Leí,  No  osaba,  señor,  venir. 

Duque,  \ No  osabais!...  ¿Por  qué  razón? 

Leí.  Porque...  señor... 

Duque,  i  No  mintáis ! 

Leí,  Os  ruego  que  no  insistáis; 
Si  callo,  es  obligación. 

Duque,  Bien.  —  Cid  porqué  os  llamé. 
De  padre,  Lelio,  os  serví 
Desque  el  vuestro  os  tr^jo  aquí... 

Leí,  Como  á  tal  siempre  os  amé. 

Duque,  Por  razones  que  ignoráis, 
O  comprenderéis  acaso, 
l*ero  que  no  son  del  caso, 
Es  forzoso  que  sepáis 
Que  dentro  de  algunas  horas 
Quiere  mi  contraria  suerte 
Que  arrostre  un  combate  á  muerte! 
—  Las  armas  tal  vez  traidoras 
Son  al  esfuerzo  mayor; 
De  la  Justicia  á  despecho, 

Y  contra  el  mejor  dere<!ho 
Triunfa  el  destino  mejor. 
Yo,  ya  lo  veis,  soy  anciano, 

Y  amique  tengo  gran  razón, 

Y  me  sobra  corazón. 
Tal  vez  me  falte  la  mano. 
Ahora  bien;  si  la  fortuna 
Al  otro  da  la  victoria, 

¡  Vos  vengareis  mí  memoria  I 


~  Valor  y  destreza  aduna 

{Atajando  á  Lelio.) 

Mi  contrario... 

Leí,  Aunque  tuviert 

Mas  que  humana  valentía, 
La  razón  de  parte  mia, 
Seguro  estoy,  le  venciera ! 

Duq.  Pláceme  oir  tu  lenguage... 
¡Eres  valiente,  h|jo  mió! 
;  Bien  se  muestra  en  ese  brio 
Tu  generoso  ilnage  I 

Leí,  Mas  ¿porqué  habéis  de  arroetrar, 
Pudiendo  yo  combatir? 

Duque.  Porque  me  toca  morir 
O  mis  ofensas  vengar. 
—  Solo  quiero  estar  seguro, 
Si  me  es  contraria  la  suerte. 
De  que  vengarás  mi  muerte. 

Leí.  \  Por  mi  fé  santa  os  lo  joro ! 

Duque.  Cuando  llegue  la  ocasión, 
Tltta... 

Leí.  Mas  vos  me  ocultáis... 

Duque.  ¡Os  ruego  que  no  Insistáis! 
Callo  por  obligación. 
Ahora,  antes  que  á  recogeros 
Vayáis,  en  señal  de  amor, 
Un  presente  de  valor 
Quiere  mi  amistad  haceros. 

{Destinéndose  la  espada  y  dándnsela.) 

Recibid,  Lelio,  esta  espada. 
Que  hasta  hoy  solo  blandí  yo, 
Y  mi  esfuerzo  conservó 
De  traición  inmaculada. 
Llevadla  en  memoria  mia  : 
Nunca  brille  en  vuestra  mano 
Ni  por  motivo  liviano 
Ni  por  innoble  porfía. 
Aunque  os  lo  mandare  un  rey, 
No  la  esgrimáis  sin  razón; 
Mas  pugnad  como  un  léon 
Por  la  patria  y  por  la  ley! 
En  vuestra  mano  valiente. 
Rayo  de  virtud  y  honor. 
Sea  espanto  del  traidor. 
Salvación  del  inocente! 
No  la  vendáis  al  poder 
De  los  grandes  de  la  tierra ; 
Que  á  veces  hacen  la  guerra 
Por  capricho  ó  por  placer; 
Ni  la  saquéis  por  razone-s 
De  amor  propio  ó  vanidad ; 
Que  tan  necia  liviandad 
No  es  de  grandes  corazones. 
Saiga  el  acero  temido 
Muy  tarde  en  la  propia  ofensa ; 
Mas,  como  el  rayo,  en  defensa 
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Del  pobre  y  del  oprimido; 
Que  en  causa  propia^  al  acero, 
Nuoca  se  debe  apelar, 
Sino  cuando  hay  que  vengar 
El  honor  de  caballero. 

Leí.  ¡  Mientras  me  dure  la  Tida 
La  conservaré,  señor, 
Digna  del  dueño  anterior  I 

Duque,  Por  última  despedida, 
¡Llega,  Lelio,  abráxame! 

LeL  ¡Padre!  •  { A  mi  braxo  fiad! 

(Abrazándole,) 
Duque,  Adiós...  Fio  en  tu  lealtad. 
{Despidiéndole  con  la  mano.) 

Leí,  Adiós,  señor... 

{Váse  por  la  derecha.) 

Tit.  Ya  se  ftié. 

Duque.  Aún  no  es  llegado  el  momento... 
—  Aquí,  amigo,  me  sofoco... 

Tit.  ¡Vamonos  afuera  un  poco! 
(¡Me asesina  su  tormento!) 

(VÓMe  por  el  fondo.) 
ESCENA  IV. 

ISABEL;  MAAIA,  pom  ul  xxodizbba. 

(Durante  todas  estas  escenas,  Isabel,  pálida 
y  demudada,  estará  como  sostenida  por 
una  fuerza  ficticia.) 

Isab.  Presto  vendrá  mi  señor... 
D^ame  ya,  hermana  mia. 
¡  Ve ;  que  en  tan  honda  agonía 
He  menester  gran  valor! 

Mar.  ¿Cómo  os  he  de  abandonar, 
Si  sé  que  vais  á  morir? 

Isab.  ¿No  ves  que  con  el  vivir 
Cesa  también  mi  penar  ? 

Mar.  ¡Ay  de  mí! 

Isab.  ¡Por  Dios,  hermana, 

No  dobles  con  tu  ternura 
Este  cálii  de  amargura ! 

Mar.  ¿Porqué  la  suerte  inhumana 
Prolongó  mi  inútil  vida, 
Para  que  viera  este  instante? 

Isab.  ¡Sé  en  el  dolor  mas  constante! 
Óyeme... 

Mar.    ¡AyDlos! 

IscA.  Prevenida 

Ya  en  mi  cámara  dejé. 
Con  la  Justa  autoridad. 
Escrita  mi  voluntad 

T.  II. 


Postrera...  Siempre  te  amé 
Como  á  mi  amiga  mctjor, 
Y  antes  que  Dios  nos  aparte 
Quise  un  recuerdo  dejarte 
De  mi  fraternal  amor. 
Heredera  te  instituí 
De  todo  cuanto  poseo... 

Mar.  \  Nunca !  (Sollozando 

Isab.  Es  mi  último  deseo  : 

Cúmplelo,  hermana,  por  mi. 

Mar.  ¡Ay  cielo! 

IsíUf.  Dividirás       (Trémula.) 

Entre  mis  criadas  fieles 
Mis  ropas  y  mis  Joyeles 
Que  tú  no  quieras...  Darás 
A  Lelio,  mi  servidor,  (Enternecida.) 

Cuya  fé  te  es  conocida. 
Prenda  para  él  muy  subida, 
Aunque  de  corto  valor. 
Este  anillo  que  he  llevado 

(Quitándoselo  del  dedo,) 

Desde  mi  infancia  primera... 
¡Como  memoria  postrera 
De  un  afecto  inmaculado  I 
Dile  que  ya  el  lazo  roto 
De  esta  mi  vida  cruel, 
¡  Al  cielo  el  alma  por  él 
Elevó  su  último  voto  I 

(Empiezan  á  sonar  las  doce. 

Mar.  \  Ay  I 

IscUf.         Adiós.  —  Llegó  la  hora.  — 
¡Hasta  el  cielo,  hermana  mía! 
¡Ten  fé!  —  Del  eterno  dia, 
¿Qué  es  morir,  sino  la  auron? 

(Marta  se  arroja  sollozando  en  los  braxoi 
de  Isabel.  —  Esta  la  estrecha  contra  su 
corazón,  y  la  hace  entrar  con  esfuerzo 
por  la  puerta  de  la  izquierda.  —  Al  dar 
la  última  campanada  de  las  doce  aso^ 
man  el  Duque  y  Titta  por  el  fondo.  — 
Isabel,  bajo  el  rostro,  permanece  como 
absorta  en  sus  pensamientos.) 

Duque.  Las  doce  son  :  ^  márchate; 
¡Vigila bien  al  traidor! 
Tit.  Yo  os  respondo  de  él,  señor... 

(Váse  por  la  derecha,  dirigiendo  una  mi^ 
rada  de  suprema  compasión  á  Isabel.) 

Duque.  ¡Veremos  si  me  engañé  1 

( Viendo  á  la  Duquesa,  cierra  con  llave  la 
puerta  del  fondo.) 
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ESCEFfA  V. 

ISABEL,  DUQUE. 

Duque,  ¡Exacta  sotf,  DuquMa,  por  mi 

[Tida! 

Jsab.  Ed  las  citaa  de  hoDor  es  necesario. 

Duque.  ¿Oe  honor  T 

Jsab.  A  todo  vengo  preveoidi... 

No  mas  «Usimuleis  el  sanguinario 
Rencor.  —¿Qué  vaciláis?... 

Duque.  i  La  f!rcnte  erguida 

Os  presentáis  á  vuestro  juei  ? — i  Penaásteit 
Que  era  saber  morir  lo  suflcieate 
El  borren  ú  lavar  con  que  manebáateiB 
Mi  noniLrc? 

Isab.         Al  mas  odioso  delincueuta 
No  hay  castigo  mayor. 

Duque.  Os  engañasteis, 

i  Qué ! —¿Bastarán  de  sangre  afganas  gotas 
Tal  crimen  á  purgar?  —  Y  aunque  las  venas 
Al  filo  de  mi  espada  abiertas,  rotas 
En  hirviente  raudal,  pura  mi  fama 
Dejasen,  —  de  este  pecho  que  aún  os  ama, 
¿Quién  calmará  el  doior  y  la  amargura? 
¿Qué  importa  al  triste  viejo  un  nombre  claro, 
Si  ha  de  vivir  en  hondo  desamparo, 
Sin  paz  y  sin  honor  y  sin  ventura? 

Isab.  ¡Matudme,  por  piedad  1 

Duque.  Cuando  la  suerte 

De  vos  me  separó,  bañado  en  llanto, 
Yo,  que  de  bronce  fui  al  inayor  quebrtnto. 
Os  dije  :  «  Esposa  mía,  cruda  muerte 
Me  aguarda  allá  tal  ves ;  quisa  la  ausencia 
Dure  prolijos  años,  y  alejada 
De  mi  amor,  de  mil  riesgos  circundada 
Te  verás  en  tu  flaca  inesperiencia... 
Con  ánimo  viril  sufre  el  embate 
Que  te  darán  agenas  seducciones 
Y  tus  propias  volcánicas  pasiones; 
I  Que  es  mayor  prez  la  del  mayor  combate ! 

Jsab.  ;  Matad  me! 

Duque.         «  La  virtud  mas  noble  y  alta 
Para  con  Dios  y  el  mundo,  de  una  esposa. 
Es  la  alma  castidad  :  —  cuida  animosa 
De  que  no  haya  en  la  luya  ni  una  falta  I 
Lauro  es  del  hombre  la  muger  honesta, 
Dote  á  las  hijas  es  la  honrada  madre ; 
Que  no  hay  hombre  de  honor  á  quien  le 

[cuadre 
Con  familia  entroncar  que  el  vicio  infesta.  >» 

Jsab.  Vengaros  bien  síibeis... 

{Con  amargura.) 

J)uque.  Vos  al  olvido 

A  par  dando  mi  amor  y  i^iis  lecciones, 


Disteis  ri'^ndn  al  farer  de  las  paitoMt... 
JscJ).  ¡Cesid...  tesad,  pcnr  DNm!  —  ¡La 

[niuertaoB  pide! 

{Cayendo  en  un  sillón.  —  Pausa,) 

Duque.  {Nombradme  á  Tuestro eémpUee! 

[—  }M1  agrafía 
Entero  quiero  oir  de  meatro  laMo! 

Isab.  I  Jamás  le  nombrafél... 

Duque.  ¿Sentís,  artafa, 

Aún  amor  por  el  vil?  —  ¿En  tanto  apiado 
Le  tenéis  ? 

Jsab .       \  Le  abomino ...  le  desprecio ! 
Pero  mas  no  os  diré.  —  { Matadme  alwml 

Duque,  ¡Necesito  su  nombre  1  —  ¿Oís? 

[—  ¡  Sn  nombre  1 
Si  me  lo  reveíais...  ¡os  doy  la  Tiéal 

Jsab,  Yo  vine  aquí  á  morir. 

{Con  serena  decisión.) 

¿Téd  daoMIda 

i  Vuestra  alma  adora  á  cae  vil 

PKunbie! 

{Pausa.) 

Escuchad,  Isabel :  —  un  alto  cfenplo 
De  piedad  voy  á  dar :  —  si  sois  sincera, 
Os  volveré  m¡  estimación  entera... 
i  Mi  amor  os  volteró ! «-» ¿UMais? 


Duque, 
Estáis?  — 


Jsab, 


{Con  arrebato,) 


(Tristemente,) 


Contemplo 


Con  pasmo  vuestro  error...  ¿Juigils  fáe 

[bule 
El  mas  alto  perdón  á  ona  alma  alti¥tff 
No  es  posible  olvidar...  Y  annqcie  la  Knfa, 
Aunque  su  amor  vnestra  alma  me  Totriera, 
¿Cómo  queréis  que  sin  mi  apracto  TtfaT 

{Levantándose, ) 

Yo  pudiera  alegar  en  mi  dafinna 

[Acalorándose  par  grados.) 

Que  vi  pasar  mi  Juventud  florida 
Kn  dura,  triste,  solitaria  vida  ! 
Que  flaca  á  tanta  lucha,  que  indefensa, 
Me  hube  al  fln  de  rendir,  si  no  yencida. 
Cansada  de  lidiar;  —  que  nH  derrota 
Solo  un  punto  duró,  y  el  pecho  mió 
Lloró,  expiando  el  rápido  estravio, 
Un  piélago  de  sangre  gota  á  gota! 
Que  el  sumo  Dios,  que  ve  desde  aa  traoa 
Del  corazón  el  hondo  sentimiento. 
Me  ha  perdonado...  ¡Ay  Dioal...  ¡Fáltame 

[aUanto !... 
¡Ay!...  ¡Ksposo!  ¡Perdón! 
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{Queriendo  arrodillarse,  y  desmayándose. 
—  El  Duque  la  reclina  en  un  sillón.) 

Duque.  Mi  fiero  encono 

{Irresoluto.) 

Muy  lejos  me  arrastró. . .  —  ¡  Bien  de  mi  Tida ! 

{Arrojándose  á  los  pies  de  Isabel, y  haciendo 
esfuerzos  para  volverla  en  si.) 

\  Isabel !...  \  Vuelve  en  ti  I...  { Yo  te  perdono  1 
¡Mal  haya  mi  dureza  maldecida t 
i  Alma  noble  y  leal,  cuya  pureza 
Un  crimen  mancilló,  por  culpa  mia ! 
¡  Ángel  de  su  diadema  despojado, 
Que  sale  al  fin  del  reino  del  pecado, 
Vuelto  á  la  luz  de  su  Inmortal  belleza ! 

—  ¡Isabel!..  Isabel!  ¡Desveoturado! 
Y  ¿la  dejas  morir?  —  ¡Titta!  ¡María  I 

( Yendo  de  una  puerta  á  oírt.) 

I  Socorro!  —  ¡  Por  piedad^  Señor^  no  dejes 
Que  la  mate  el  dolor!  ~  ¡Del  triste  anciano 
Tu  soberana  protección  no  alejes! 

(Titta  y  María  salen  por  derecha 
é  izquierda.) 

Tit,  ¿Qué  mandabais? 
Mar.  ¡Gran  Dios! 

(Arrojándose  á  los  pies  de  Isabel,) 

Duque.  i  Si  será  en  vano ! 

¡Amigos...  su  dolor...  mi  suerte  ha  sido! 
Conducidla  á  su  cámara...  un  ruido 
Se  escucha...  ¡  Apresuraos ! 

{Titta  y  María  se  llevan  á  Isabel.  —  El 
Duque  cubre  con  su  cuerpo  la  puerta.) 

¡Se  aproxima 
El  momento  feliz  de  la  venganza! 

—  Que  no  vea  al  traidor...  Dios  le  enca- 

[mlna... 
Pero  no  es  tiempo  aún...  Oculte  el  rostro 
Del  corazón  la  rabia  vengativa. 

{Aparece  Troilo  por  la  derecha.) 


ESCENA  Vi. 

El  duque,  troilo. 

Duque.  ¿Vos  aquí...  á  tales  horas?  Eu 

[los  br«-»zo3 
Del  sueño,  era  razón... 

{Yendo  á  su  encuentro.) 

Troi.  Mi  amor  vigila. 


Juzgué  oír  vuestra  voz,  y  cuidadoso... 
Duque.  Grandes  son  vuestro  afecto  y  cor- 

[tesia. 
Troi.  Cumplo  con  mi  deber... 
Duque.  Sois  estremado 

{Irónico.) 

En  vuestra  obligación... 
Troi.  Es  ley  precisa. 

Duque.  Mas  ya  que  el  cielo  os  tri^i 

[oidme  ateiito. 

{Sentándose  y  convidándole  con  el  ademán 
á  imitarle.) 

Troi.  (¡Si  algo  sospechará!) 

{Sentándose.) 

Duque.  Mi  estrella  impía 

Me  fuerza  hoy  á  decir  palabras  tales, 
Que  á  mí  no  fuera  dable  proferirlas, 
Ni  escucharlas  á  vos,  sino  en  las  sombras. 
En  el  silencio  de  la  noche  umbría  I 

(Patina.  —  Luego  con  violento  esfuerzo.) 

Cuando  dejé  mi  casa,  ahora  tres  años, 
El  alma  conociendo  noble,  altiva, 
De  mi  Isabel ;  mas  Joven,  inesperta, 
No  quise  abandonar  Joya  tan  rica 
De  la  suerte  al  azar,  y  darla  quise 
Quien  la  fuera  por  mí  custodia  digna. 
¿A  quién  fiar  sino  á  mi  propia  sangre 
Tan  alta  comisión?  —  De  mi  femllia 
Tú  eras  el  mas  amado ;  —  á  tí  mi  nombré 
A  tí  fie  mi  fama  esclarecida  I 
¿Te  acuerdas? 

Troi.  Es  verdad. 

Duque.  Tus  juraaientos 

Recordarás  también.  —  ¡Razón  precisa 
Me  vas  á  dar  de  tu  leal  custodia! 

[Estendiendo  el  brazo  derecho  sobre  la 
mesa.  —  Troilo,  anonadado,  calla.) 

—  ¿Cómo  la  ejercitaste?  —  Las  noüclas 
Que  en  Roma  recibí,  llenan  de  oprobio, 
De  indeleble  baldón  la  gloria  mía  I 

—  ¡  Responde ! 

Troi.  ¿Tan  sensato  caballero 

{Balhucienie.) 

Acoge  con  favor  torpes  mentiras? 
¿Crédito  dá  á  la  voz  de  la  calumnia 
Quien  conoció  del  mundo  la  malicia? 
A  los  que  el  vulgo  vil  Juzga  dichosos, 

{Animándose.) 

Siempre  la  flecha  envenenada  tira. 

—  «  ¡Hagámosles  llorar,  dice  en  su  r    ia¡ 
Que  con  el  llanto  purgarán  su  dicha!» 
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Duque.  Dices  bien ;  mas  la  fama  de  mi 

[afrenta 
Confirmada  me  fué  por  alta  via! 

Troi.  ¿Digna  de  fe  total? 

Duque,  Joxga  tú  propio : 

De  mi  esposa  la  vos  me  la  confirma. 

Troi.  i  De  Isabel  ? 

Duque.  De  Isabel. 

Troi.  i  No  08  engañasteis  ? 

Duque.  Confesóme  su  crimen  eUa  misma. 
Ahora  bien;  —  dime,  Troilo  :  —  por  tus 

[venas 
La  sangre  que  discurre  es  sangre  mia... 
¿Qué  me  aconsejas  tú?...  ¿Debo  matarla? 
¿  Debo  con  mi  desprecio  confundirla  ? 

Troi.  Vos  tenéis  mas  edad...  mas  espe- 
No  puedo...  [rienda... 

{Impaciente») 

Duque.     Mi  amistad  te  lo  suplica. 
Troi,  Entonces,  primo,  usad  miserioor- 
Lo  ordena  asi  la  religión  benigna.      [dia : 

—  Fué  de  los  grandes  hombres  ser  clemen- 

[tes... 
^  Considere  vuestra  alma  compasiva, 
La  Juventud,  —  la  inesperiencia,  —  el  luego 
De  indomable  pasión,  —  la  fantasía 
Ardiente,  —  los  ejemplos  peligrosos,  — 
El  tiempo,  —  la  ocasión :  —  la  leería  inicua 
Acaso  de  un  destino  insuperable, 
Que  la  virtud  mayor  vence  y  domina. 

—  Fuera  de  que,  si  es  grato  á  nobles  pechos 
A  vénganlas  difíciles  dar  cima, 
Proseguir  nunca  fué  de  ánimos  grandes 
Las  que  solo  queriendo  eran  cumplidas. 

—  I  Vencer  á  los  demás  es  alta  empresa; 
El  vencerse  á  sí  propio  acción  divina ! 

Duque.  Tienes  razón,  y  yo  la  perdonara 
Si  en  callar  no  insistiera,  endurecida, 
El  nombre  de  su  cómplice... 

Troi.  Y  ¿sospechas 

No  tenéis?... 

Duque,       ¿Del  traidor?  —  Negóse  altiva 
A  razones,  á  ruegos  y  amenazas ; 

—  ¡Ni  aún  la  esperanza  del  perdón  la  baria 
Confesar! 

{Con  marcada  intención.) 

Troi.      { \  Oh  placer !)  Es  grave  culpa ; 
Y  á  saber  antes  yo  su  negativa. 
Otra  conducta,  á  fé,  os  aconsejara. 

Duque.  Luego...  ¿juzgas  que  debo?... 

( Conteniéndose  apenas. ) 

Troi.  Sí:  — ¡la  indigna 

Debe  morir! 

{Oyese  dentro  un  grito  de  María.  El  Duque 


lleva  inooluntaríamente  la  mano  á  la 
daga.) 

¿Qué  es  eso? 

{Levantándoie.) 

Duque,  Nada...  acaao 

(Mi^  eonmovido,) 

El  rumor... 

{Vacila  algunos  instantes;  luego,  deeidién' 
dose  de  pronto.) 

¡Voy  á  ver  qué  lo  motiva! 

{Entra  rápidamente  por  la  izquierda,) 


ESCENA  VII. 

TROILO,  LELIO;  lubao  TTITA  t  ii  DUQUE. 

Troi.  Era  el  único  medio  de  salvarme. 
¡  Pueda  Dios  perdonármelo  en  su  dia ! 
Mas  ese  grito...  ¡Cielos I...  ¡Qué  sospecha! 
¿Si  Isabel  revelara  mi  perfidia?... 

—  ¡Parto! 

{Se  dirige  á  la  puerta  de  la  derecha ;  Le- 
lio  le  ataja  el  paso,  cierra  la  puerta  y  se 
guarda  la  llave.) 

Leí,        \  Todo  lo  oí !  —  Sacad  la  espada 
Y  defended  vuestra  cobarde  vida  I 
Troi.  ¿Qué  intentas,  desdichado?  ¿Doblar 

'quieres 
Nuestro  riesgo  común?  —  Las  crudas  iras 
Del  Duque  á  entrambos  hoy  nos  amena- 

[  zan... 

—  ¿No  temes  despertar  las  mal  dormidas 
Sospechas  en  su  alma  rencorosa? 

Leí.  Mí  valor  ante  el  riesgo  no  vacila. 
El  hora  del  morir  sonó :  el  verdugo 
Debe  seguir  á  la  sangrienta  víctima. 
¡  Sacad  la  espada  os  digo ! 

Troi.  Estoy  sin  ella... 

Me  despertó  un  rumor  mientras  dormia... 

Leí.  ¡Cobarde! 

Trot.  Un  breve  plazo  á  loe  ren- 

Otorga...  [cores 

{Lelio  se  acerca  á  uno  de  los  trofeos  y  toma 
una  espada.) 

Leí.     Aquí  hay  espadas.  ¡  Harto  indigna, 
Bien  se  me  alcanza,  es  vuestra  infame  dies- 
De  esgrimir  las  indómitas  cuchillas      [tra 
Que  blandieron  en  ínclitas  batallas 
Los  héroes  que  contó  vuestra  familia ! 

—  Mas  urgen  los  instantes.  ¡  Defendeos 
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Como  an  hombre,  ú  os  Juro  por  mi  Ttda     I 
Que  08  mato  como  á  on  perro  I 

{Arrojándole  la  espada  y  sacando  la  suya.) 

Troi,  i  VU  fortana ! 

{Naufragar  ya  tan  próximo  á  la  orilla ! 

{Vadla  puerta  del  fondo ;  no  pudiendo  sa* 
lir  por  allif  se  dirige  d  la  de  la  izquier' 
da ;  pero  Tilia  se  le  interpone  con  vn  ha- 
chón en  la  mano,) 

Tit,  Por  aquí  no  hay  camino. 
Leí.  i  Presto,  en  gnardia ! 

—  I  No  os  queda  de  escapar  mas  que  esta 

[Via! 

{Troilo  vuelve  furioso  al  centro  de  la  es-' 
cena,  y  se  arroja  sobre  la  espada.) 

Troi,  ¿Lo  quiere  Satanás?  —  ¡Cúmplase 

[el  hado ! 
I  Ay  del  que  acosa  al  tigre  en  su  guarida  I 
Leí.  \  Decida  entre  ambos  Dios ! 

{Cruzando  su  espada.  —  Lidian  encomia 
zadamente.  Titta,  colocado  entre  ambos, 
alumbra  el  comhate,  d  cuyo  principio 
aparece  el  Duque  con  el  semblante  de- 
mudado y  la  daga  desnuda.  Al  ver  d  los 
combatientes,  la  envaina  con  lentitud  y 
se  cruza  de  brazos,] 

Tit.  \  Jamás  pensara 

Que  abrigase  un  traidor  tal  Talentía ! 
Troi.  ¡  Muerto  soy  I 


{Cae  Troilo.) 
Tit  i  Al  inflemo  raya  tu  almal 

{Respirando  con  ansia.) 
Leí,  Muerte  le  dio  la  voluntad  divina* 

{Befando  la  espada.) 
Duque,  i  Cumpliste  tu  deber ! 
{Cogiendo  d  Lelio  por  el  brazo  izquierdo.) 
Leí.  ¿  Vuestra  vengansa  ?... 

{Con  suma  agitación.) 

¿Vive,  señor? 
Duque.         ¡  Murió !...  Fué  mas  Impía 

{Titta  y  Lelio  se  arrodillan,) 

La  vos  de  su  dolor  que  mis  ofensas. 
—  I  No  la  hirió  mi  puñal  I 

Leí.  «  (¡Fortuna  Iniena I 

¡  Desventurado  amor  I) — |  También  soy  reot 

{Poniéndose  en  pié,  arrojando  la  espada,  y 
presentando  al  Duque  el  pecho.) 

I  Rompa  mi  corasen  vuestra  cuchilla  1 
¡  Yo  la  amaba  también! 
Duque.  Lloremos  Juntos. 

( Tendiéndole  la  mano.) 

\  La  justicia  de  Dios  está  cumplida ! 

{Mirando  el  cadáver  de  Troilo,  d  cuyo  lado 
está  Titta.  Lelio  se  arroja  sollozando  en 
brazos  del  Duque,  y  cae  el  telón,) 


Madrid,  16  de  octubre  da  1853. 


Examinado  por  el  Sr.  Censor  de  tumo^  y  de  conformidad  con  su  dictamen,  pneoe  re- 
presentarse. —  Diaz. 


LA  HUÉRFANA, 


ZARZUELA    EN    TRES    ACTOS. 


20  de  mano  de  1865. 


LA  HUÉRFANA, 

zarzuela  en   tres   actos 
(inédita  hasta  hoy.) 


AL  PRIMER  COMPOSITOR, 

o  MUSICAITE  QUE  TEMA  LA  lUaOlASA  DE  POIEI  MÚSICA  Ó  SUSIQUEr/a  A  ESTA  SAIIVIU. 


raris,  isui. 

Ef.  AOTOR. 

PERSONAGES. 

6I0YANINNA. 
GUZMAN. 
LORDHAFPT. 
PIETRO,  braTO. 

Gaballi&o  1*. 

r. 

3«. 
4». 

60100LIBO6,  Bratos,  GáBALLoofi,  Damás,  Mdoius  del  poulo. 
La  acción  pasa  en  Veneeia  por  loi  afios  de  1650. 


ACTO  PRIMERO. 

Poiada  de  Vcnecia.  —  Patio  con  tiatas  al  gran  canal.  Mesas  colocadas  dibajo  de  nn  emparrado  en  dos 
bileras  opuestas  entre  si.  A  la  ixqnierda,  en  la  mas  inmediata  al  proscenio,  Gozman.  —  Kti  la  corres- 
pondiente de  la  derecba  Lord  Happj.  £n  las  demás ,  gondoleros,  patricios,  estrangeros  y  mngeret 
del  pneblo. 


ESCENA  PRIMERA. 


FIETRO,  GUZMAN,  LORD  HAPPY. 

Pietro,  {Poniéndose  en  pié,) 

¡Ea,  muchachos,  ea, 
Los  Tasos  rellenad ! 
La  báquica  pelea 
Prosiga  en  libertad. 
Chipre  me  dad,  Falerno 
De  buena,  antigua  ley, 
Y  tragúeme  el  infierno 
Si  menos  soy  que  un  rey ! 


Coro  de  gondoleros  y  mugeres. 

Hombres. 

¿Chipre?  —  Aquí  está  —  Falerno 
De  buena  antigua  ley, 
Y  tragúete  el  infierno 
Si  no  eres  mas  que  un  rey. 

Mugeres. 
Chipre  te  dan,  Falerno,  etc.,  etc. 
{Se  sientan  y  beben.) 

Guzm,  Me  hace  daño  esa  alegría. 
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Me  asesina  ese  placer. 
¿Porqué  yo  solo  he  de  ser 
Quien  TiTa  en  tanta  agonía? 
Lejos  de  la  patria  mia, 
Perseguido,  desterrado, 
Por  la  que  amaba  engañado, 
Mendigo  en  suelo  estrangero , 
¿Acaso  á  morir,  espero 
Estar  mas  desesperado? 
Tratóme  el  Rey  de  traidor 
Y  tal  me  juzgó,  sin  duda, 
Al  ver  la  sentencia  cruda 
Que  lanío  contra  mi  honor. 
Vendióme  también  amor, 
¿Y  aún  tengo  apego  al  vivir? 
¿Hay  algo  mas  que  sufrir?... 

Piet.  ¡Chipre! 

Otros.  1  Viva  la  alegría ! 

Gtom.  {España...  adiós,  patrit  mial 
¡Esta  noche  he  de  morir! 

Lord  Happy.  (Cantando.) 

Soy  rico,  soy  grande. 
Soy  par  de  Inglaterra, 

Y  nadie  en  la  tierra 
Mas  dichas  tendrá  : 

Y  empero,  esta  vida. 
De  hienes  henchida, 
Me  cansa,  me  abruma. 
Mil  muertes  me  dá! 
Si  juego,  la  suerte 

Se  empeña  en  cansarme  1 
No  puedo  arruinarme, 
No  puedo  perder! 
Bien  como,  bien  duermo. 
Jamás  vime  enfermo.  — 
Yo  voy  á  colgarme  ! 

Y  hoy  mismo  ha  de  ser! 

Guzman, 

i  Adiós,  triste  vida 
De  males  henchida! 
¡O  muerte  anhelada. 
Hoy  tuyo  he  de  ser! 

(Preludio  de  arpa  fuera,  —  Motivo 
de  la  «  Trompa  de  los  Alpes,  n) 

¿Qué  dulce  melodía 
El  alma  estremeció? 

Lord  Happy, 

¿Qué  mágica  armonía 
Mi  oido  conturbó? 

Coro  de  Hombres, 

Aquesa  es  Giovannina, 
La  linda  veneciana. 


La  que  ensalzó  en  mil  cánticos 
El  vino  y  el  amor. 

Mugeres, 

|a  niña  candorosa 
tan  pobre  cnanto  hermosa, 
La  que  nació  entre  lagrimas 
Y  vive  en  el  dolor. 


ESCENA  II. 

Dichos,  GIOVAJVNINA. 

(Entra  Giovannina  y  se  coloca  en  medio  de 
la  escena.  Guzman  y  Lord  Happy  la  coih 
templtm  arrobados.  —  Preludio.) 

Giovannina. 

Ya  la  luna 

Veneciana 

Sale  ufana 

De  la  mar, 
Y  BUS  pálidos  reflejos, 

A  lo  lejos 

Lucen  ya. 

La  laguna 

Cristalina 

Ilumina 

Su  fulgor. 
Se  oyen  cánticos  sentidos  : 

Son  gemidos 

Del  amor. 

Guzman. 

Ese  cantar  suavísimo 
Me  llega  al  corazón. 

Lord  Happy. 

Aquesa  voz  angélica 
¿Qué  al  alma  recordó? 

Piet.  Eso  es  muy  bueno  sin  duda, 
Mas  no  nos  gusta  en  verdad  — 
—  Menos  sensibilidad  ^ 
Canta  alguna  cosa  cruda. 

Giov.  No  puedo. 

Piet.  jQué  tontería 

Ya  podrás... 

Giov.         No  me  es  posible. 

Voces.  ,*A  otra  cosa! 

Guzm.  ¡Eso  es  horrible 

Lord.  ¡Oh!  ¡Qué  imbécil  tiranía! 

Piet.  Una  canción  borrascosa. 

Gond.  y  Bravos.  ¡Sí,  sí,— feros,  Incendia 

Giov.  Os  cantaré  una  plegaria.  [ria 

Piet.  ¡Por  cierto  qne  es  brara  eosa! 


LA  HUÉRFANA. 
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Algo  atroz,  ó  sin  dinero 
Te  vas,  y  acaso  estropeada. 

Guim,  I  No  insultéis  á  la  cuitada  I 

Piet.  ¿Qué  le  importa  al  cabu  lerof 

Guzm.  Eso  será  cuenta  mia : 
A  TOS  dejarla  os  importa. 

Piet.  Sí  ai  punto  no  se  reporta, 
Ya  verá  vueseñoría. 
¡Cante  la  desvergoniada ! 

Giou.  ¡Señor!  (A  Guzman.) 

Guzm.  No  hayáis  ningún  miedo. 

Piet.  ¿Nos  provocáis? 

Guzm.  Quedo,  quedo , 

O  trabas  hoy  con  mi  espada 
Conocimiento  algo  estrecho. 

Piet,  ¡  Ved  que  os  ponéis  en  apuro ! 

{Sacando  el  puñai,) 

Giov.  ¡Ay! 

Guxm.        ¡Venid,  que  os  dá  seguro 
Incontrastable  mi  pecho! 

{Giovannina  se  coloca  detrás  de  Guzman.— 
Los  Gondoleros  y  Bravos  sacan  los  puña- 
les en  ademan  de  acometer.  ~  Guzman 
saca  la  espada  y  se  pone  en  guardia,  — 
Lord  Happy  contempla  impasible  la  es- 


cena,) 


Pietro. 

Venid,  compafieros, 
Contra  el  enemigo; 
¡Dad presto  casUgo 
Al  vil  espaflol ! 

Guzman» 

Cobarde  canalla. 
Si  entráis  en  batalla, 
No  veréis,  lo  Juro, 
El  próximo  sol. 

Pietro  y  Coro. 

¡Sus!  ¡sus!  compañeros 
¡  Sus !  al  enemigo ! 
Terrible  castigo 
Al  vüespa&ol! 

Guzman. 

Cobarde  canaUa, 
Si  entráis  en  batalla, 
I  No  veréis,  lo  Juro, 
El  próximo  sol! 

Lord  Happy. 

Si  á  tanta  canalla 
Dá  solo  batalla , 
Ya  miro  difunto 
Al  bravo  español. 


Giowmnma. 

\  Virgen  dulce  y  pia , 
En  trance  tan  crudo 
Serás  ñrme  escudo 
Al  noble  español ! 

( Los  Bravos  y  Gondoleros  atacan.  Lord 
Happy  saca  la  espada  y  se  pone  al 
iado  de  Guzman.  Ambos  acuchillan  d 
ios  otros  y  los  ponen  en  completa  der^ 
rota,) 

ESCENA  III. 

GIOVANNINA:   mívubs  GUJUCAA 
T  LORD  HAPPY. 

Giovannina, 

¡Virgen  dulce  y  pla^ 
En  trance  tan  crudo 
Serás  Arme  escudo 
Al  noble  español  I 

Guzm.  i  Vil  canalla,  andad  em  vida, 
{Volviendo  y  envainando  la  espada,) 

Otra  ves  saldréis  peor  1 
Giov.  \  Gracias,  noble  cahillerQ, 

( Arrojándose  á  sus  pies. 

Vuestro  arrojo  me  salvó! 
Lord.  También  por  vos  he  lidiado. 
Guzm.  1 Y  muy  bien  1 
Giou.  i  Graciai,  müord ! 

A  TRES. 

Guzman.  (Cantando.) 

I  Quién  eres ,  Joven  candida, 
A  cuya  vos  suave 
El  alma  el  peso  grave 
Olvida  del  dolor  ? 
Al  escuchar  tu  cantiga 
Tan  tierna ,  tan  sentida, 
Cae  el  alma  extremecida 
En  piélagos  de  amor. 

Giovannina. 

Soy  una  pobre  huérfana 
Nacida  en  la  amargura  ; 
Por  dicha  ó  desventura 
No  sé  lo  que  es  amor ; 
Me  amamantaron  lágrimas 
Del  corazón  materno ; 
Mas  en  mi  pecho  eterno 
Será  vuestro  fovor. 
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Lord  Happy* 

Al  BÓn  del  canto  límpido 
Siento  qne  voelve  al  alma 
La  ya  perdida  calma 
Con  dolce  suavidad  : 
Y  ese  semblante  angélico 
Recuerda  á  mi  memoria, 
Una  oliridada  historia 
De  mi  primera  edad. 

Guxm,  ¿Con  que  perdiste  á  tu  padre? 

Giov.  i  Ay !  Jamás  le  conocí ! 

Lord»  ¿  Pero  tienes  madre? 

Giov.  Sí.— 

I Y  cuan  amorosa  madre ! 

Guzm,  ¿  Sois  muy  pobres  ? 

Giov.  Tanto,  tanto, 

Que  es  á  nosotros  la  vida 
Serie  nunca  interrumpida 
De  miserias  y  de  llanto. 

Guzm.  ( I  Pesia  mi  negra  fortuna ! ) 
Soy  un  pobre  desterrado... 
Tomad.  Esto  me  ha  quedado. 

( Dándola  un  bolsillo,) 

Giov.  \ Gracias,  no!  —  Desde  la  cunn 
Al  Infortunio  avezada, 
Hil  amarguras  sufrí ; 
Pero  hasta  hoy  siempre  tíyí 
Aunque  infeliz,  respetada. 

Guxm.  ¿Y  en  qué  se  opone  al  respeto 
Que  se  debe  á  tu  hermosura 
Y  horflandad,  la  ofrenda  pura...? 

Lord.  (No  sé  porque  late  inquieto 
Aquí  dentro  el  corazón. ) 
Aceptad...  {A  Giovannina.) 

Giov.       Me  es  imposible  : 

Lord.  ¿Dais  en  pago  á  su  sensible 
Proceder,  crudo  baldón  ? 

Guzm.  Ley  es  de  la  humanidad 
Pagar  con  ingratitud. 
Tal  vez  lo  Juzgue  virtud... 

Giov.  No  adivináis  la  verdad. 
Pensad  mejor,  os  lo  ruego 
De  mi  Justo  proceder. 

Lord.  Un  enigma  es  la  muger... 

{A  Guzman.) 

Acaso  lo  tome  luego. 
(Mientras  mas  su  rostro  miro... 
La  semejanza  es  cabal.) 
Oid.  Si  no  escuché  mal 
¿  Tenéis  madre  ? 

Giov.  Sí. 

lord.  ( ¡  Re.<piro  ! ) 

I  Querréis  decirme  su  nombre  ? 


Giov.  Sí  tal.  Lorenia  María. 

Lord.  ¿Y  su  edad? 

Giov,  Doble  la  mía. 

Lord,  I  Gran  Dios ! 

Giov.  Decid... 

Lord,  No  te  asombre. 

{Aire  anterior.) 

Lord  Happy. 

Es  que  tu  rostro,  niña, 
Recuerda  á  mi  memoria , 
Una  olvidada  historia 
De  mi  pasada  edad. 
Yo  conocí  otro  tiempo, 
Sencilla,  candorosa, 
Una,  como  tú  hermosa, 
Un  ángel  de  bondad  t 

Guzman. 

( ¿  Será  acaso  astuta  trama 
De  odiosa  perversidad  ? ) 

Giovannina. 

Mi  madre  ftié  nacida 
En  muy  hidalga  cuna ; 
Azares  de  fortuna 
Trajéronla  á  horfandad : 
Sensible  cuanto  hermosa. 
Sencilla  cuanto  amante. 
Lloró  de  un  inconstante 
La  impía  deslealtad. 

Lord  Happy. 

Ruega  al  Señor  que  sea 
La  que  lloré  perdida. 
¡  A  mí  no  habrá  en  la  vida 
Mayor  felicidad  I 

Guzman. 

( ¿  Será  una  trama  urdida 
De  vil  perversidad?) 

Lord,  i  Llévame  luego  á  su  lado  t 
i  No  perdamos  un  momento! 
Giov.  Voy  mas  ligera  que  el  viento. 

(  Yéndose  con  el  Lord  por  el  fondo. ) 

Guzm.  Ni  siquiera  me  ha  mirado... 
¡  O  ingratitud  de  muger ! 
Giov.  \  Adiós,  señor  desterrado ! 

(  Volviendo  y  tendiéndole  la  mano. ) 

I  Llevo  en  el  alma  grabado 
Vuestro  noble  proceder ! 

{Vdnse.) 
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Gusman, 

Ensueño  placido, 
Vision  querida, 
Vá  en  U  la  vida 


Del  corazón ! 
Huyó  el  consuelo, 
Velóse  el  cielo.  — 
Sin  til  cuan  lúgubres 
Las  horas  son ! 


ACTO  SEGUNDO. 

ala  de  descanso  en  casa  de  Lord  Happj.  —  Es  de  noche.  —  Gmpos  de  caballeros,  con  dominó,  acá 
y  acullá  jugando  y  departiendo.  Varias  sefioras  enmascaradas  crasan  por  el  salón  y  las  inmediata! 
galerías.  —  Gnsman,  en  nn  ángulo,  reflexiona  tristemente. 


ESCENA  PRIMERA. 

6ÜZMAN,  Gaballuob. 

Cab.  f.  Es  un  poco  singular, 
Mas  festeja  como  un  rey. 
2®.  Comer,  bailar  es  tu  ley. 
1*.  Como  la  tuya  Jugar. 
3*.  ¿Conocéis  á  la  heredera? 
2*.  Muchísimo. 

«•.  ¿Y  TOS?  [Ál  !•) 

1*.  Yo,  no. 

2*.  Muy  poco  há  la  prohijó. 

!•.  ¿Sí? 

2*.        En  la  calle  pordiosera, 
Venecia  entera  la  yíó. 

1*.  ¡Caso  estraño,  por  mi  fé  I 

3*.  Es  un  famoso  partido. 

2*.  Para  un  hombre  bien  nacido. 
Absurdo ...  ( Siguen  hablando .) 

Gusm.    Que  hacer  no  sé. 
Este  es  el  punto  y  la  hora 
A  la  cita  señalada ; 

Y  traigo  mi  buena  espada 
Si  es  una  trama  traidora. 
¡Y  aquella  Joven?  Por  cierto 
Há  un  mes  que  la  conocí. 

¡  Ah  I  ¡  Por  siempre  la  perdí ! 
¡Por  ella  estoy  de  amor  muerto, 

Y  eUa  no  cura  de  mí  I 
Cab.  1*.  ¿Jugamos? 

2*.  ¿Y  porqué  no? 

1*.  ¿A  los  dados? 
2*.  Por  supuesto. 

3*.  Juego  es  por  demás  espuesto. 
2*.  Por  eso  lo  adoro  yo. 
3*.  Atrevido  sois.     {Se  acerca  Guzman,) 
1*.  ¡Síáfé! 

2*.  Pláceme  verme  en  apuro ; 
Pero  hoy  gano  de  seguro. 
1*.  4  No  Jugáis?  {Á  Guzman.) 


Guzm,  Nunca  Jugué. 

1*.  Sois  forastero... 

Guzm,  Espaitol. 

3*.  i  Gran  nación,  por  vida  mia! 

2*.  Dicen  que  esa  es  monarquía 
Dó  nunca  se  pone  el  sol. 

1*.  ¿No  se  Juega  en  vuestra  tierra? 

Guzm,  Poco. 

2*.  ¿Y  cuando  os  fastidiáis. 

Cómo  el  fastidio  engañáis? 

Guzm.  Movemos  al  mundo  guerra. 

3*.  Juego  ese  es  algo  atrevido, 

Y  espuesto  por  tierra  y  mar. 
Guzm,  Entre  los  Juegos  de  asar 

Júigolo  el  mas  divertido. 
1*.  Al  cabo,  el  mundo  es  estrecho, 

Y  aunque  os  dé  favor  el  hado. 
Ese  Juego  es  limitado. 

Guzm.  Por  eso,  con  firme  pecho. 

Y  sin  curar  de  los  olas 
El  rebramar  iracundo, 
Llevamos  al  nuevo  mundo 
Las  enseñas  españolas. 

(Asoma  Lord  Happy.) 

Las  tres  partes  conocidas 
Del  globo,  en  mas  de  una  guerra^ 
Vieron  cruzar  de  mi  tierra 
Las  huestes  nunca  vencidas ; 
Mas  poco  fué  á  su  valor 
Vencerlas  en  cien  campañas, 

Y  á  sus  heroicas  hazañas 
Buscaron  campo  mayor. 

Y  al  través  de  ignotos  mares. 
En  un  mundo  nunca  visto, 
Fueron  á  plantar  de  Cristo 
Los  incruentos  altares. 
Grande  fué,  por  cierto,  el  dia 
En  que  aquel  vasto  hemisferio 
Quedó  sugeto  al  imperio 

Del  blando  hijo  de  María; 
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Y  en  que  sus  divinas  leyes 
Tuvieron  ailí  victoria, 
Para  sempiterna  gloria 
De  mi  España  y  de  sus  reyes. 

2^.  Aquese  inmortal  blasón 
Le  debéis  á  un  italiano... 

Guzm.  \  Noble  como  un  castellano 
Era  Cristóbal  Colon! 
Pero  perdonad,  señores^ 
Mi  franqueza... 

1*.  Aquí  es  usanza. 


ESCENA  II. 

Dichos,  LORD  UAPFY. 

Lord,  Son  muy  dignos  de  alabania 
Tan  generosos  ardores. 

Guzm.  ¡Milordl 

Lord,  A  esta  casa  vuestra, 

¿Quién  os  trajo  P 

Guzm,  Mi  fortuna. 

Lord.  ¿Buena  ó  mala? 

Guim.  ¿Qué  sé  yo? 

Lord.  Tal  reserva  es  noble  y  diestra 
Y  mi  demanda  importuna. 

Guzm.  El  que  como  vos  nació 
No  la  debe,  á  fé,  estrañar; 
Pero  el  caso  es  que  no  sé 
Por  quien,  ni  como,  ó  porqué 
He  encuentro  en  este  lugar. 

Lord.  El  suceso  es  estremado. 
Pero,  alegres  festejemos 

{Á  los  circunsiarUes.) 

Al  valeroso  emigrado. 
¡  Ea,  amigos  y  señores. 
Hospitalarios  cantemos 
De  un  varón  tan  esforzado 
Las  bazaíjas,  los  amores ! 

Lord  Happy.  (Cantando.) 

Gloria  y  prez  á  la  indómita  España 
Por  dó  quiera  que  luz  diere  el  sol| 

Coro.  (Bis.) 

• 

Patria  sea,  no  margen  estrafia, 
Esta  tierra  al  invicto  español. 

Guzman, 

Al  oir  vuestro  canto,  sofoca 
En  mi  pecho  la  voz  gratitud ; 
Gracias,  gracias  os  dá  por  inl  boca 
La  comarca  mas  rica  en  virtud. 


DON  J.  H.  GARCÍA  DE  QLEMIDO. 

Lord  Happy  y  Coro 
Gloria  y  prez  á  la  indómita  España 


Por  dó  quiera  que  luz  diere  el  sol. 

Los  mismos.  (Bis.) 

Patria  sea,  no  margen  estraña, 
Nuestra  tierra  ai  invicto  español. 

Guzman.  (Con  el  coro.) 

Patria  dulce,  no  margen  estraña, 
Nuestra  tierra  será  al  español. 

ESCENA  III. 

Dichos,  GIOYANNINA  t  Damas. 

Giov.  Ese  sonoro  canto 
Alegra  el  corazón. 
Guzm.  Cese  en  mi  pecho  el  llanto. 

(Sin  vería,) 

¡  Respira,  corazón !  {La  oe. 

—  ¡ODiosí 

{Ella  es...  Giovanninat 

(Yendo  hacia  ella.) 

Giov.  i  Bien  venido,  el  caballero ! 

(Tendiéndole  la  mano.) 

Guzm.  ( Mendigo,  en  suelo  estrangero; 
¡Hoy  me  presentas  vecina 
La  dicha,  destino  fiero  I } 

Giov.  ¿Os  pesa  volverme  á  ver? 

Guzm.  \  No,  á  fé !—  Pero  en  tal  fortuna.. 

Giov.  ¿Os  es  mi  dicha  importuna? 

Guzm.  No  llegáis  á  comprender 
La  causa  de  mí  pesar... 

Giov.  \  No  la  comprendo,  á  fé  mia ! 

Guzm.  Pobre  y  humilde  os  queria... 

Giov.  Rica,  ¿vaisme  acaso  á  odiar? 

Guztn.  Perseguido,  desterrado. 
Me  amenaza  la  indigencia... 

Giov.  ¿Y  bien? 

Guzm.  De  injusta  sentencia 

Mi  nombre  está  mancillado. 

Giov.  \  La  mas  contraria  fortuna 
Yencen  la  fé  y  el  valor ! 

Guzm.  ¡  Ay!  ¡No  bastan !—{ Calla,  amo 
La  ocasión  no  es  oportuna.) 

Lord.  Yenid,  bizarro  español, 
Yenid  adentro  á  bailar. 
Aqui  nos  ha  de  encontrar 
Juntos  el  próximo  sol. 

(Hablan  el  Lord  y  Guzman.  —  Enirú 
Pietro  y  los  iuyos  con  dominó  y  careta,] 
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IS,  A  DÚO. 

Giovannina.  {Cantando,) 

Momento  plácido, 
Ansiada  hora, 
Límpida  aurora 
De  pai  y  amor : 
Sé  en  la  alegría 
Del  alma  mia, 
fienigno  présago 
De  iiu  bien  mayor. 

Guzman, 

(yolviendo  al  proscenio.) 

Vision  angélica, 
¡Cuan  breve  Aliste t 
He  apareciste 
Para  mi  mal : 
Cuando,  al  mirarte, 
Creí  alcanzarte, 
iDe  ti  ¡ayl  aléjame 
Suerte  fatal! 

Lord.  Vamos,  amigo,  al  salón, 

{Voíviendo,) 

Que  suenan  ya  los  vlolines. 

{Vánse  Lord,  Giovannina  y  Guzman.) 

Cab.  1*.  I  Nosotros,  á  los  zequines ! 
2*  y  otros.  {Sí,  sí,  que  es  mejor  fun- 

[cioii ! 

(Pénense  á  Jugar.) 

ESCENA  IV. 

Dichos,  PIETRO  t  los  sutos. 

• 

Enmascarado  V.  Con  cuidado ,  Pietro 

[amigo... 
Piet.  Como  una  liebre  es  cobarde. 

{A  los  otros.) 

Enm.  1**.  Veréis  si  dura  ese  alarde 
Cuando  asome  el  enemigo. 

Piet.  ¿Piensas  que  tomo  ai  brítnno? 

Enm.  i**.  ¿Al  de  la  cara  rojiza? 
iQuiá! 

Piet.  ¿  I'ues  quién  lioy  paraliza 
Tu  valor? 

1*.         El  león  hispano. 

Piet.  Y  esc,  ¿porqué  ha  de  venir? 

Enm.  No  vendrá.  —  Le  he  visto  entrar. 

Piet.  Pues  yo  le  haré  retirar. 

1*>.  Antes  él  te  hará  salir. 


Pietro.  (CetMando.) 


Si  el  viUano 
Castellano 
Mueve  zambra,  aquf  estoy  yo. 

Coro. 

Pietro,  Pietro, 
Vade  retro. 
No  nos  salva  el  dominó. 

Pietro. 

I  Vil  canalla! 
La  batalla 
Darhé  solo  si  teméis! 

Coro. 

Pietro,  Pietro, 
Vade  retro. 
Que  en  peligro  nos  ponéis. 

Piet.  Yo  á  la  chica  quietó  hablar. 

I"*.  Ve,  Pietro,  como  ha  de  ser. 

i".  Hay  algo  mejor  que  hacer... 

Piet.  ¿Qué? 

2*.  ¡  Por  san  Marco !  —  \  Jttgsnr  f 

Piet.  Es  verdad;  pero  es  el  caso 
Que  no  tengo  ni  un  zequin. 

!•.  Veréis  como  el  malandrín 
No  sabe  salir  del  paso. 

Piet.  No  quiero  palabras  —  obras  -^ 
Mientras  digas  y  no  hagas... 

1".  Juega.  —  Si  pierdes  no  pagas, 
Y  si  tienes  suerte  cobras. 

Piet.  Cierto.  ~  Ya  eso  es  una  Idea. 
¡Vamos  ai  punto  á  jugar! 

1*.  Si  alguno  quiere  cobrar 
Armamos  aquí  pelea. 

{Se  acercan  d  la  mesa,) 

Piet.  ¡Van  por  aquí  mil  zequines! 

{Cogiendo  una  coma.) 

Cab.  l\  ¿U\l? 

Piet.  Mil. 

Cab.  2*.  Pues  bien,  caballero. . . 

Piet.  ¿\  qué  aguardáis? 

Cab.  El  dinero. 

Piet.  ¿  Osarán  estos  malsines 
Poner  en  duda  mi  honor  ? 

Ca/j.  3*.  Callad,  que  el  Dux  ha  de  ser. 

Piet.  ¿No  queréis  los  mil  poner? 

Cafj.  1*".  Lo  que  vos  gustéis,  sefior. 
Tirad,  pues. 

Piet.        Tirad  primero. 
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Cab,  2*.  Ocho  son,  si  mal  no  miro. 

( Tirando,) 

Piet.  ¡Boen  golpe!  (apenas  req>iro.) 

( Tira.) 

Trece  yo.  —  t Venga  el  dinero! 
Cab.  1*.  Ahora  á  mi. 
Piet.  Me  place,  á  fé. 

Cab.  l:  ¡Vandieimll! 
Piet.  ¿Y  porqué  né? 

Cab.  1*.  Saqué  trece. 
Enm.  1*.  Ese  te  hundió. 

{A  Pietro.) 

Piet.  Es  igual  —  no  pagaré. 
{Quince!  (Tirando.) 

Caballeros,  t Contraria  fortuna! 

Cab.  2*.  ¡Diei  mil  mas! 

Piet.  ¡Topo! 

Cah.  Tirad. 

Piet.  ¡Seis!  (Tirando.) 

Cab.  2*.       Esta  es  mia. 

Piet.  Hirad... 

Cuatro. 

Cab.  1*.  No  perdéis  ninguna. 
I  Veinte  mil! 

Enm.  1*.  No  Juegues  mas.     (A  Pietro.) 

Piet.  No  me  puedo  detener. 
Perdonad...  (A  loe  caballeros.) 

Cab.  1*.  No  puede  ser... 
El  desquite... 

Enm.  1*.     ¿Jugarás? 

Piet.  Si  me  detenéis,  se&or. 
Pondré  en  duda  vuestro  honor... 

Cab.  1*  I  Yo  me  llamo  Gradenigo ! 

2*.  ¡Leoni  yo! 

3*.  ¡YoBarbarigo! 

Piet.  ¡Basta,  basta,  por  favor! 
Que  den  fé  vuestros  saquines 
De  tan  ilustres  llnages, 
Y  dejémonos  de  ambires  I 

Cid>.  Tomad  :  estos  son  florines. 

( Dándole  un  papel  que  saca  de  su  cartera. 
Estos,  de  Francia  pistolas. 

{Dándole  un  bolsón.) 
Piet.  ¿Y  vos? 

{Al  otro.) 
Cab.  2*.         Aquestos  son  pesas.  | 
( Dándole  otro  bolsón. ) 

Piet.  ¿Qué? 

Cab.  3*.       Monedas  portuguesas. 


Estas,  onsas  españolas. 

{Dándole  otras.) 

Ya  estáis  satisfecho.  { Adiós  I 

Cab.  V.  ¿\  te  vas  sin  pedir  cuenta? 

2*.  El  á  sí  propio  se  alienta. 

Piet.  Os  daré  cuenta  á  los  dos 
Cuando  gustéis. 

Enm.  1*.  Aquí  estamos 

En  casa  agena... 

Piet.  Es  verdad. 

Cid>.  2*.  Luego  habrá  oportunidad. 
Vamos  allá  dentro. 

{A  los  suyos.) 

Cab,  1*.  ¡Vamos! 

( Vánse. ) 

ESCENA  V. 

FIETRO   T   LQ6  SOTOS. 

Piet.  ¿Y  nosotros? 

Enm.  A  beber. 

Otro.  ¡Si!  ¡Pelillos  á  la  mar! 

{Vánse.) 
ESCENA  VI. 

GIOYANNINA,  6UZMAN. 

Giov.  ¿Y  no  podáis  recordar? 

Guzm.  Si  vos  lo  habéis  menester. 
Así  empieza  la  canción. 
«  Ya  la  luna  veneciana... » 
¡Con  qué  voz  tan  sobrehumana. 
Con  qué  dulce  entonación 
La  cantáis!... 

Giov.  Sois  lisoi^ero. 

Guzm.  Nunca  ha  mentido  mi  labio. 

Giov.  Porque  olvidéis  el  agravio 
Ese  gusto  daros  quiero. 

( Motivo  denla  Trompa  de  los  Alpes  » qme 
luego  se  pierde.) 

Giovannina.  (Cantando,) 

Ya  la  luna 

Veneciana 
Con  sus  pálidos  reflejos, 

A  lo  lejos 

Brilla  ufana 
En  un  piélago  de  tul. 

La  laguna. 
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Murmurando 
Se  estremece  á  sus  fulgores 

Mil  amores 

Fluctuando 
Yán  del  mar  al  cielo  ainl. 

Guzm,  No  es  aquesa  la  canción. 

Giov.  ¿Os  ha  parecido  mal? 

Guzm,  i  No  es  el  canto  yirginal 
Que  recuerda  el  coraxon! 
Pero  ¿qué  rumor  se  escucha? 

Giov.  Hacia  aquí,  desordenados 
Se  agolpan  los  convidados... 

( Entran  confundidos  Pieiro  y  los  suyos, 
Lord  Happy  y  Caballeros.  Pietro  está 
borracho  perdido. ) 


ESCENA  VIL 

Bichos. 

Piet,  ¿Quién  se  atreve  á  entrar  en  lucha 
Conmigo?  —  ¿Queréis,  milord, 
Darme  á  la  chica? 

Lord,  ¡Por  Cristo! 

¡Nunca  tal  descaro  he  visto  1 

Piel.  Sé  que  sois  un  gran  señor; 
Pero  yo  lo  soy  también, 
Y  opulento  mas  que  Creso. 
¡Tengo,  peso  sobre  peso, 
Yeinte  niu  zequines ! 

Lord.  Bien. 

Id  noramala  á  dormir. 
I  Aunque  fueran  un  millón ! 

Guzm.  (¡Sufre  y  calla,  corazón!) 

Piet.  ¡Entonces  queréis  morir! 

(SacQjndo  la  daga.  —  Los  suyos  le  imitan,) 

Lord,  ¡Yillanol  ¿En  mi  casa  osáis? 

{Desenvainando  la  espada,) 

Giov.  \  Padre  I  —  ¡  Yed  que  muchos  son  I 
Lord.  ¡Bahl  ¡Yillanos  en  montón! 
Guzm.  ¡No  al  peligro  os  espongais! 

{Interponiéndose^  espada  en  mano.) 

—  Pensad  en  vuestra  hija  amada  — 
¡  Dejadme  á  mi ! 

Piet.  ¡Por  el  sol! 

—  Aquese  es  el  español  — 
¡Chicos,  quitadle  esa  espada! 

{Unos  y  otros  en  ademan  de  acometer.) 
Enm.  1*.  I  Teneos!  ¿Yas  i  esponer 

T.  II. 


{A  Pietro.) 

Tu  vida  cuando  eres  rico? 
¡  Nunca  vi  mayor  borrico ! 

Piet.  (Dice  bien,  á  mi  entender.) 
Yo  no  he  querido  faltar 

{Envainando  la  daga  y  dirigiéndose  al 

Lord.) 

Al  respeto  que  es  debido. 

Enm.  f.  Y  como  está  algo  bebido... 

Piet,  Con  que  así,  no  hay  mas  que  hablar. 
¡  Yenga  esa  mano !  ( Tendiéndosela. ) 

Lord,  ¡Tomad! 

{Dándole  un  puntapié.) 

Piet.  ¡Esto  es  insulto  I 
Enm,  1*.  Entre  iguales; 

Pero  hay  casos  especiales... 
Piet.  ¡Yaya  una  esj;)ecialidad! 
Enm.  1*.  ¡  Ea,  vamonos  de  aquí ! 
Piet.  Luego,  cuenta  os  pediré... 

{Al  Lord.) 

Lord,  Y  otros  ciento  te  daré. 
Piet,  ¡  No  ha  de  quedar  esto  así  1 

{Yéndose,  arrastrado  por  los  suyos.) 


ESCENA  VIII. 

GIOYANIONA,  LORD  HAPPY,  GUZMAN, 

CABALLIAOf. 

Giov.  De  nuevo  á  esponer  la  vida 
Il)aispor  mí... 

Guzm.         Poco  importa 
El  que  sea  larga  ó  corta. 
Mi  esperansa  ya  perdida. 

{Cantando.) 

¡  Flor  agostada  al  nacer, 
Dulce  esperanza  de  amor. 
Sentir  hiciste  á  mi  ser. 
Tan  inefable  placer 
Como  infinito  dolor! 

Giovannina. 
i  Porqué  tan  desesperado  ? 

Guxman. 

Comparo  mi  triste  estado 
Con  el  vuestro  enaltecido, 
Y  lloro  en  flor  malogrado 
Un  bien  tan  apetecido. 

9 
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TERCETO. 

Lord  Hc^y. 

Sin  duda  este  buen  sefior, 
Por  lo  visto  quiere  haoÜr 
1^4  piarte  de  is^  muger. 
Si  le  demuestran  amor, 
¿Qué  mas  puede  apetecer? 

Giovannina» 

Le  he  demostrado  ipi  ajpor 
Mas  claran^ente,  á  mi  ver, 
Que  permitiá  el  deber, 
Y  es,  por  cierto,  gran  rigor 
No  quererlo  comprender! 

Guzman, 

Bien  muestras  hoy  tu  rigqr, 
Contraria  suerte,  á  mi  ver/ 
Pues  doblas  mi  padecer 
Ofreciendo  tanto  amor 
A  quien  río  tíehé  poder! 

¡fird  Paj^py.  {Con  (nft.) 

jliombre  estr^^ótioo, 
Tu  rostro  púdico 
Me  inspira  cólera, 
Ijiío  compfiiopl 

Giovarmina. 

I  No  ve  en  mi  pálido 
Rostro,  las  lágrimas; 
No  oye  la  súpUca 
Del  corazón! 

Guzman, 

¡Fortuna  bárbara, 
Al  menos  déjame 


Domar  los  ími^etus 
De  mi  pasión ! 

{Solo.) 

1 4^01},  dplceeip^raia^ 
De  tan  dichosa  suerte  1 
¡  Atjip^,  cqwo  á  h  muerte, 
Aaio9  por  si^ip(|ré,  adipal 

Giovannina, 

Si  pierdo  la  esperóla 
pe  tan  dichosa  suer^, 
¡Llévame  presto,  o  muerte, 
Al  seno  de  mi  l)fos ! 

Lord  Happy.  {A  Giovannina.) 

No  pierdas  la  esperan»!  s 
No  corre,  no,  á  la  muerte 
¡  Fausta,  muy  fausta  suerte 

Esppfaos  á {o8  dos ! 

¡  Hombre  estranibdtico. 

Tu  rostro  pálido 

Me  inspira  cólera. 
No  compasión! 

Giovannina, 

i  No  ve  en  mí  tímic|o 
Bostro,  las  lágrimas. 
No  oye  la  súplica 
Del  corazón! 

Guzman. 

¡Fortuna  barbara, 

Al  menos  déjame 

Domar  los  ímpetus 

De  mi  pasión ! 

Coro. 

\  Aquí  hay  intríngulis 
Serios,  muy  serios ; 
áqui  hay  misterios 
Del  corazón! 


ACTO  TERCERO. 

La  misma  decoración  del  primero.  —  Pietro  y  varios  gondoleros  y  bravos,  sentados  al  redodor  46  o 

mesa.  —  El  primero,  vestido  con  ridicula  elegancia. 


ESCENA  PRIMERA. 

PIETRO  T  Dichos. 

Gond,  ¿Con  que  veinte  mil  lequlnes 
Ganastes  r  —  ¡  Brava  pelea ! 
.  Pid,  ¡Este  necio  me  tut^l 


Los  venecianos  confines 
No  tienen  mas  gran  señor.  — 
¿Lo  oyes,  estúpido  trasto? 
Gond.  2«.  Si  quieres  qpe  pi|gQ9  (A  gi|l 

{Al  primero.) 
Sígnele  humilde  el  humor. 
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Gond,  1°.  Perdone  Yuesefioria... 
{Con  fingida  humildad,) 

Piet,  Bien,  bien  -^  ya  estás  perdonado. 

Gond.  2*'.  ¿DUque  el  Lord  os  ha  negado 
A  su  bya? 

Piet,       ¡Qué  tontería! 
Esa  es  una  pordiosera 
Aunque  U(  adopte  ese  Lord. 

Gond.  i*.  Hacíaisla  grande  honor 
En  cortejarla  siquiera. 

Piet.  Sobre  esto  no  hay  mas  qae  tutblajr. 

Gond,  V.  A  mi  toca  obedecer. 

Piet.  Además,  boda  ha  d§  haber, 
Que  yo  me  quiero  casar ; 
Y  tendréis  vino  y  Jolgorio 
Aunque  se  arda  d  mundo  entere, 
Que  es  el  vivir  del  soltero 
Vivir  en  el  purgatorio. 

{Cantando.) 

Tengo  una  prima, 
{Dios  de  Israel! 
Joven  y  hermosa, 

Tímida  y  fl«l } 
Luz  son  sus  ojos, 
Sus  labios  miel... 

Gondolero  2*. 
Yo  la  conozco... 

Pietro, 

Gondolero  2*. 

I  Por  Luzbel  1 
Cerca  del  Lldo 
Tiene  un  vergeL 
Muy  verdadero 
Fué  tu  pincel... 

Pietro, 

Joven  y  hermoaa... 

Gondolero  2». 

Tímida  y  fiel... 

Pietro. 
Breve  cintura... 

Gondolero, 
Mínimo  pié... 

Pietro, 
Ore  el  cabello... 


Gondolero, 
Nácar  la  tez. 

Pietro* 

I Y  una  boquilla 
Como  un  davel ! 

{Entra  Lord  Happy^  ¿effuido  do  varios 
caballeros,) 

Coro. 

Pietro^—  ¡cuidado. 
Que  entra  el  inglés  I 

ESCENA  II. 

Dichos,  LOBI)  HáPPT,  Qabaixucm. 

Lord  Happy, 

¡Fué  calentura 
Terrible  á  fé ! 

Caballero  f. 

Sin  aquel  sabio 
Doctor  francés. 
Muere  sin  duda... 

Lord  Happy, 

¡Vaya!  Y  tras  él  - 
Mi  hya  adorada 
Muere  también... 

Caballero  !•. 

Si  hoy  no  viniese... 

Lord  Hapyy. 

No  lo  dudéis. 
Aquí  ayer  tarde 
Vino  á  comer... 

Pietro.  (A  los  suyos,) 

¡Hablen  las  iras! 

Gondolero  2*. 

¡Ved  lo  que  hacéis! 
Viene  con  muchos... 

Pietro, 

Lástima  es... 

Por  hoy  no  se  hable 

Del  puntapié. 

Coro, 

Ya  que  tan  fuerte 
Viene  el  inglés, 
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{Con  Pietro.) 

Por  hoy  no  se  hable 
Del  puntapié. 

(El  Lord  y  los  suyos  se  sientan  al  rededor 
de  una  mesa.  —  Pietro  y  los  gondoleros 
les  imitan,  —  Se  oye  un  preludio  de 
laúd  y  Guzman  canta  dentro  la  sitúente 
canción,) 

¡Adiós,  dulces  ensueños 
De  amarga  remembransa  1 
I  Adiós,  blanda  esperansa 
De  paz  y  eterno  amor! 
I  Fantasmas  que  risueños 
Forjó  la  fantasía, 
Adiós  1  —  ¡  Ya  el  alma  mia 
Es  presa  del  dolor  I 

Lord,  Esa  es  su  voz.  —  AUi  está. 

Cab.  1*.  Casi  imposible  ha  de  ser 
Que  hagáis  su  orgullo  ceder. 

Lord,  Aquel  nos  ayudafá 
Al  engaño.  {Señalando  d  Pietro.) 

{Hola  I 

Piet,  Milord, 

¿A  mí? 

Lord,  A  tí. 

Piet,  ¿A  mi  señoría?  (Finchado.) 

Guzman.  [Cantando  dentro,) 

I  Ya  es  presa  el  alma  mia 
De  un  bárbaro  dolor  I 

Lord,  Oye,  y  escúchame  atento, 
Que  te  será  provechoso... 

Piet,  ¿Sabéis  quien  soy? 

Lord.  Un  tramposo 

Con  muy  poco  entendimiento. 

Piet,  ¿Me  insultáis? 

Lord,  Oye  despacio. 

Puedes  hacerme  un  servicio. 
Yo  pago  bien... 

Piet.  No  es  mi  oficio 

Servir. 

Lord.  ¿Qué? 

Piet.  Tengo  un  palacio, 

Y  mas  de  dies  servidores; 

Me  aman  mas  de  diez  mugeres, 

Y  tengo  oro  y  mas  placeres 
Que  vuestros  mas  ricos  lores! 

Cab.  1«.  {Dejadle,  por  vida  mia  I 
En  vuestra  casa  ganó 
Veinte  mil  zequínes.  —  Yo 
De  otros  medios  usaría. 

Lord.  No  puedo  el  tiempo  perder.  — 
Tengo  una  idea  oigo  rara... 

Cab,  Como  vuestra... 

Lord.  Cosa  es  clara; 


Pero  espero  que  ha  de  ser 

Eficaz.  —  ¡  Hola  I  (Sale  m  criado . 

Un  criado.      Señor... 

Lord.  ¡  Trae  dados !       (Vdse  el  criado. 

Cab.  ¿Vais  á  Jugar? 

Lord.  Quiero  á  ese  tuno  arruinar, 
Y  verá  como  un  favor 
La  comisión  que  le  dé... 

Cab.  ¡Por  cierto,  idea  estremada ! 
¿Y  si...? 

Lord.    Mi  suerte  es  probada. 
Veréis  que  no  perderé. 

(Paseándose  y  cantando, ) 

Árida  y  triste  pasó  mi  vida, 
Era  un  desierto  sin  agua  y  sol; 
Y  al  presentarte,  prenda  querida. 
Brotó  la  vida,  lució  el  color. 
No  he  de  dejarte  huérfana  y  sola,  — 
I  Por  verte  unida  con  él,  feliz,  — 
—  No  á  la  cercana  tierra  española. 
Contento  fuera  del  mundo  al  fin  ! 


ESCENA  III. 

Bicaos,  iL  GiXAOo. 

Criado,  Aquí  están  los  dados... 

lord.  ¡Bien! 

Alegre  el  tiempo  pasemos. 

Gond.  Van  á  Jugar...  (A  Pietro. 

Piet,  Jugaremos... 

Gond.  Jugarán,  no  tú... 

Piet.  ¿Por  quién 

Me  tomas? 

Gond.     ¿Tan  gran  señor, 
Ha  de  tolerar?... 

Piet.  ¡Síáfé! 

Gond,  ¡No jugarás! 

Piet,  ¡Jugaré! 

¿Queréis  hacerme  el  honor 

(Acercándose  al  Lord,) 

De  permitirme  tentar 
La  suerte? 

Lord,     Con  gran  placer. 

Piet,  ¿Juego  fuerte? 

Lord.  Si  es  de  azar 

Fuerte  sin  duda  ha  de  ser; 
Y  si  vos  teméis  perder... 

Piet.  No  tal.  —  ¡Espero ganar! 

Lord.  Pongo  á  un  golpe  veinte  mil 
Zequines... 

Piet,        Mucho  dinero... 

Lord.  ¿No  esperáis  ganar? 

Piet.  Sí  espero. 
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Lord,  Pues  tirad,  que  el  oro  es  vil, 
Y  un  hidalgo  como  tos 
Lo  ha  de  estímar  muy  en  poco. 

Piet.  Es  verdad. 

Gond,  Pietro,  ¿estás  loco? 

(Al  oido  de  Pieiro.) 

Piet,  ¡Déjeme  el  necio,  por  Dios! 
Lord.  ¿Con  qué,  veinte  mil? 

[Dándole  la  coma,) 

Piet.  I  Si  tal! 

—  ¡Nueve,  por  vida  de  quien!    {Tirando.) 
¿Qué  08  parece? 

Lord.  A  mi,  muy  bien.      {Tira.) 

¡Diez!  -  ¿Y  á  vos? 

Piet.  |A  mí,  muy  mal! 

El  desquite,  si  queréis... 

Cab.  A  nosotros  lo  negasteis. 

Lord.  Perdisteis  lo  que  ganasteis; 
Mas  conservarlo  podéis. 

Piet.  ¿Cómo? 

Lord.  Así. 


{Le  habla  al  oido.) 

¡Obedeceré  I 


Piet. 

Lord.  ¡En  todo! 

Piet. 


¡Como  un  esclavo! 


(Vuelve  Lord  Happy  á  sentarse  entre  sus 
compañeros.) 

Cab.  Vuestro  estraño  humor  alabo. 
Lord.  Gracias. 

(Se  levanta,  como  preocupado.) 

¡Tarda  mucho  á  fé! 

{Oyese  el  preludio  del  arpa  como  en  el 
primer  acto.) 

i  Ah !  [Sale  y  vuelve  d  entrar,) 

¡TencuenU!  (ÁPietro.) 

Piet.  ¡Descuidad! 

Lord.  ¿Si  vendrá  desprevenida? 
¡  Ah !  ¡  no !  —  i  Señor,  haz  su  vida 
Muy  dichosa  por  piedad ! 

(Entran  varias  muyeres  y  se  sientan  á  una 
señal  de  Pietro,  entre  los  gondoleros. 
Las  caballeros  se  separan  de  Lord  Happy , 
y  se  sientan  en  varias  mesas.  Oyese  mas 
cercano  el  preludio  y  Guzman  se  asoma 
á  una  de  las  ventanas.) 

Guzman.  (Cantando.) 

¿  Qué  dulce  melodía 
El  alma  estremeció? 


Lord  Happy. 

¿Qué  mágica  armonía 
Mi  pecho  conturbó? 

Coro  de  hombres* 

El  arpa  es  de  Giovannint, 
De  la  perla  veneciana, 
La  que  en  mil  suaves  cánticos 
Cantó  el  vino  y  el  amor. 


ESCENA  IV. 

Dichos;  GIOVAimiNA  con  n.  aipa 

(TRA6B  SIL  FUMBL  ACTO). 

Coro  de  muyeres. 

Es  la  Joven  candorosa, 
Inocente  cuanto  hermosa. 
Que  nació  entre  amargas  lágrimas 
Y  hoy  alienta  en  el  dolor. 

Guzman, 

¿Sueño  ó  deUro,  Señor? 

{Giovannina  preludia  la  canción  del  primer 
acto.— Guzman  baja  y  se  sienta  en  frente 
del  Lord,) 

Giovannina. 

\  Se  oyen  dulces 
Barquerolas 
De  las  olas 
Al  rumor; 
Sopla  el  aura 
Bienhechora, 
Es  la  hora 
Del  amor! 

¡  De  las  almas  -^  compasivas, 
De  los  tiernos  —  corazones, 
De  las  blandas  —  emociones 
Del  amor  y  la  piedad! 
¡  Y  es  la  huérfana  que  llora 
Quien  implora  en  su  amargura 
Un  acento  de  ternura 
Que  consuele  su  horfandadl 

Piet.  Es  muy  linda  esa  canción ; 
Mas  me  quiero  divertir  — 
¡  Canta  algo  que  haga  reir ! 

Gond.  i  Sí,  que  alegre  el  corazón ! 

Piet.  ¡Vino  dad!  ¡Las  copas  Uenuf 

Gond.  ¡Falerno! 

Piet,  ¡  Chipre  ha  de  ser ! 

i  Ea !  —  ¡  Que  viva  el  placer, 
Y  que  se  olviden  las  penas! 
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{Dá  una  copa  á  Giowmnina.) 

Giavannina. 

¡Dadme  Tino,  Tino,  vino. 
Que  olfato  y  gusto  recree, 

Y  que  en  el  vam)  chispee 
Como  encantado  licor  I 

{ Yino,  que  al  aima  dé  olyide, 
Yino,  que  al  pecho  dé  calma, 
Yino,  que  embote  en  el  alma 
El  aguijón  del  dolor!  {Beben.) 

PietrOy  Gondoleros  y  Mugeret, 

I  Dadnos  Tino,  tIdo,  tÍoo, 
Que  olfiíto  y  gusto  reeréSy 

Y  que  en  el  Taso  chispee 
Como  encantado  licor  \ 

lYlDO,  que  al  alma  dé  ohfdo» 
Yino  que  al  pecho  dé  calma! 

Pietro  y  Coros. 

I  Yino  que  embote  en  el  ahua 
El  agujón  del  dolor ! 

Guzman. 
¿Sueño  ó  deliro.  Señor? 

Guzm,  ¿Cómo^  señor,  permitii^ 

{Dirigiéndose  d  Lord  B&pfy,) 

Que  Tuestra  hUa  adorada 
Esté  entre  gente  menguada? 

Lord.  No  os  entiendo.  —  iQaé  decís? 

Guzm.  ¿No  es  esa  jóTeo,  la  hya 
De  Yuestro  amor  ? 

Lord.  Deliráis. 

Guzm.  Be  mi  burlándoos  estaft. 

Lord.  Perdonadme  que  os  aílQs; 
Pero  debéis  estar  loco. 

Guzm,  ¿No  la  tí  yo  en  Tuastra  easa? 

Lord.  No. 

Guzm.     No  sé  b  que  me  pasa... 
Loco  estaré... 

Lord.  Os  felfa  poco. 

Guzm.  ¿Quién  es?  —  Respondadme  yos. 

{Yendo  htkia  Pietro,) 

Piel.  ¿Quien? 
Guzm.  Esa  JóTeo. 

Piet.  ¡Por  Cristo  I 

Ante»  aqui  la  habéis  Tisto. 
Guzm*  i  Decidme  quién  es,  p^  Dios  \ 

{Áloi  demás.) 


Coro  de  hombres. 

Aquesa  es  GiOTannina, 
La  linda  Teneciana , 
La  que  ensalió  en  nóil  cánticos 
El  Tino  y  el  amor ! 

Coro  de  muyeres. 

La  nina  candorosa , 
Sensible  cuanto  hermosa; 
La  que  nació  entre  lágrimas 

Y  TÍT6  en  el  dolor  I 

Guzman. 

¿Quién  eres,  Tírgen  candida, 
A  cuya  toz  súaTC 
El  alma  el  peso  grsTO 
OlTida  del  dolor? 

Giovannina. 

Soy  una  pobre  huériaiía, 
Nací  á  la  desTentura 

Y  hoy  dobla  mi  amargura 
Un  mal  pagado  amor  I 

Guzm.  (No  hay  duda;  dejóme  loco 
La  terrible  enfermedad.  — 
—  Cruda  suerte,  ¿aún  era  poco 
Mi  pobreza  y  horfandad?) 

Piet,  Ya  Tuestra  curiosidad  {Á  Guzümbí.) 
Juzgo  que  esté  satisfecha. 

Lord.  \  Ay  del  plan,  si  algo  sospecha  t 

Gti;9n.[ Escuchadme,  por  piedad! 

{pantandoy  á  GiovanninaJ^ 

Soy  «n  pobre  caballero, 

De  mi  patria  desterrado, 

Perseguido,  deshonrado, 
Aunque  al  Rey  y  á  la  patria  fui  leal ! 

\  Mas  decidme  que  esta  pura 
Luz  de  amor,  que  el  nima  enciende. 

En  mi  labio  no  os  ofende, 

Y  no  habrá  mas  feliz  ningún  mortal! 

Soy  pobre... 

Giov.        Yo  también... 

Guzm,  Pero  sincero. 

Giov,  Leal  füí  siempre  yo. 

Guzm,  I  Sois  adorable ! 

Yo  no  08  puedo  ofrecer  mas  que  este  acero 

Y  un  tesoro  de  amor  inagotable! 

Giov.  ¡Yo  los  estimo  en  mas  que  un  reino 

[entero! 

Guzm.  ¿Luego,  soisá  misTotos  faTorable  ? 

Giov.  Cie^  debéis  estar  si  no  lo  visteis. 

Guzm.  ¡Señora!  Ted,  por  Dios,  lo  que  di- 

[Jisteis! 


GiovannitM. 

Huérfiuia  Infidioe 
Desde  qqe  Dad, 
Sufrí  mil  doloreí 
T  penas  sin  fin ; 
Y,  eixq>ero,  mt  tiéá. 
Ya  que  no  felii, 
Corría  serena 
Cual  tarde  de  abril. 
Mas  cesó  la  caima 
Al  punto  en  que  os  vi, 
Que  el  alma  en  el  pecho 
Empezó  á  latir. 

Guzman, 

¡O  dulces  palabras 
Que  dichoso  oil 

Giovannina. 

¿Queréis  que  mi  labio 
Las  tome  á  decir? 

Guzman, 
¿Me  amas,  dulce  dueño? 

Giovannina, 

1  Con  tal  frenesí , 
Que  imposible  juxgo 
Sin  tuamoryiyir! 

Guxman, 
¿Serás,  pues,  mi  esposa? 

Giovannina. 

\  Y  la  mas  feliz 
De  cuantas  encierra 
Del  mundo  el  confln  1 

[Danse  las  manos,) 

Lord  Happy. 

Yo,  dichoso  padre, 
Os  bendigo  aquí. 

Guzman. 

¿Cómo...? 

Giovannina, 

¿Atrás  tOTueives? 

Guzman. 
{Después  de  dudar  un  momento.) 

2  Jamás ! 

Pietro,  {Al  Lord.) 
Yo,  por  fin, 
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¿Gomenro  mif  cbaitosf... 

Lord  Éappy. 

Sí. 

Pietro, 
¿Sí? 

Lord  Happy. 
¡Sil 

Gondoleros. 
¿Sí? 

Todos. 
jSí! 

Guzman^  Giovannina  y  Lord  Happy, 

¡Espíritu  divino^ 
Que  en  tu  saber  profundo. 
Envías  á  este  mundo 
La  dicha  y  el  doior : 
Oye  en  tan  fausto  dia 
Aquesta  ofrenda  pia 
De  gratitud  inmensa. 
De  inestínguibie  amor! 

Pietro. 
\  Que  vivan  los  novios  I 

Coros. 
\  Vivan  años  mil ! 

Pietro.  (Al  Lord.) 
Medísteis  palabra... 

Lord  Happy* 
Sí. 

Pietro. 
¿Sí? 

Lord  Happy. 
¡Sí! 

Gondoleros. 
¿Sí? 

Todos. 

¡Síi 

Pietro,  {Cogiendo  un  vaso,) 
¡Ea,  muchachos,  ea, 
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Lo8  yasos  rellenad ! 
¡La  Mqaica  pelea 
Prosiga  en  libertad! 
I  Chipre  me  dad,  Falemo 
De  buena,  antigua  ley, 
Y  tragúeme  el  infierno 
Si  menos  soy  que  un  rey ! 
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Lord  Happy,  Guzman,  Giovamina  y  Coros, 
¡Chipre  te  dan,  Falemo 


De  buena,  antigua  ley, 

Y  tragúete  el  Infierno 

Si  DO  eres  mas  que  un  reyl 

{Cae el  telón.) 
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EL  CANDIOTA 

JD6UETB  DRAMÁTICO  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO. 

[ifiinnO  HASTA   HOT.) 


A  8Ü  IVT  IflMiA  f tniiA  JULIA  L0RE1I20  DE  AMATA 

MEiíiOniJL    t}lB    CARIÑO    DBL    AUTOll. 


PERSONAGES. 


El  DÜX. 
MARÍA,  su  hija. 
BERTA,  aya  de  María. 

GUGOMO  GRADENIGO,  bajo  el  ditfras  d»  es- 
birro. 
FIETRO  6RADENIG0,  ni  bgo. 
MARGO  GAGLIART,  amigo  de  Piekro. 


PAOLO. 

MARIANA,  bajo  el  disfru  de  aeod^ti. 

Un  GONDOLEIO. 

Un  Bráto. 

Un  Pagb. 

Un  Guarda  vocnvm, 

Patricios,  Soldados,  etc.,  etc. 


La  aecton  pasa  en  Yenecia,  á  fines  del  siglo  11?. 


ACTO  PRIMERO. 

PiazzetU  de  Yenecia.  —  A  la  izquierda,  el  palaeio  del  Dox  :  —  i  la  derecha  le  WréeuMlle  NWtH;  ^ 
al  frente  la  colamna  de  San  Marcos  :  —  en  el  fondo  el  gran  canal  emzadb  de  cnando  en  enaado  pe» 
góndolas  iluminadas.  —  Pietro  Gradenigo  y  Marco  Gagliari  discurren  entre  si :  —  Paolo,  eeolto  do- 
tris  de  la  postrera  colamna  dpi  palacio  del  Dox,  escncba  sus  palabras.  —En  frente,  bajo  loe  aeoe^l 
i€  ProeuratiCj  duerme  la  Tieja  Mariana. 


ESCENA  PRIMERA. 

PIETRO,  MARGO. 

Piet.  ¡Hermostf' noche! 

Marco,  A  fé  mia, 

No  se  puede  mejorar... 

Piet,  i  Hoy  el  premio  ha  de  alcanzar 
Mi  esperanza!... 

Marco.  Tu  osadía. 

Piet.  ¿Que  dices? 

Marco.  Tu  amigo  soy, 


Piet.  El  mas  seguro  y  leal, 
Y  en  este  riesgo  mortal... 

Marco,  i  Y  eso  qué?  A  otra  cosa  voy. 
¿  No  ha  rechazado  Haría 
Tu  cariño? 

Piet.        Con  horror. 

Marco.  ¿Y  alcanzar  piensas  su  amor 
Con  violencia  tan  impía? 

Piet.  ¿Es  prudencia,  ó  es  temor t 

Marco.  Pregunta  es  esa  harto  necia  : 
¡  Demanda  á  todo  Yenecia 
Si  hay,  en  Cagliari  valor  f 
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Hay  peligro  de  la  vida, 
Me  dijiste,  y  heme  aquí .  — 
Del  consejo  que  te  di 
Me  pesa... 

Piet,      Bien  conocida 
Es  tu  noble  fortaleza... 
Si  mi  labio  te  ofendió... 

Marco.  Al  fuerte  nanea  agrario 
Que  le  acusen  de  flaqueza. 
Pero  no  comprendo,  á  fé, 
De  este  rapto  la  intención... 
Si  no  paga  tu  pasión... 

Piet»  Hace  bien  :  nunca  la  amé. 

Marco.  ¿Luego? 

Piet.  ¿Tu  mente  no  alcanza 

Que  en  un  fuerte  corazón 
Es  la  primera  pasión 
La  pasión  de  la  venganza? 

Marco,  Si  tú  no  la  amaste,  infiero 
Que  muy  cuerdamente  obró 
Guando  tu  amor  rechazó. 

Piet.  Cierto... 

Marco.  Si  de  un  caballero 

Jamás  amenguó  la  fama 
Ser  en  combate  vencido, 
¿Puede  juzgarse  ofendido 
Por  el  desden  de  una  dama? 

Piet,  Tiene,  Marco,  otras  razones 
Mi  conducta... 

Marco.         Por  mas  graves 
Que  sean... 

Piet.        Tú  no  las  sabes; 
Por  eso  al  rapto  te  opones. 

Marco.  Estoy  pronto  á  darte  ayuda; 
Pero  te  ciega  quizá... 

Piet.  Escucha,  y  no  quedará 
En  tí  ni  aún  sombra  de  duda. 
Fué  Giácomo  Gradenigo 
Mi  padre,  del  Dux  actual, 
Si  en  gloria  y  poder  rival 
El  mas  tierno  y  fiel  amigo. 
Juntos  crecieron  :  por  tierra 
Y  mar  juntos  pelearon  : 
Juntos  la  patria  salvaron 
En  mas  de  una  cruda  guerra. 
En  todo  iguales,  contestes. 
Tan  finamente  se  amaban. 
Que  en  Yenecia  les  llamaban 
Solo  Pílades  y  Orestes; 
Pero  el  lazo  que  á  romper 
No  alcanzó  el  igual  valor 
Ni  In  ambición  del  poder. 
Pedazos  hizo  el  amor : 
Yino  entonce  á  esta  ciudad, 
De  entrambos  por  desventura. 
Una  estrangera  hermosura, 
Portento  de  liviandad. 
Ciego  mi  padre  la  amó. 


Y  aunque  casado,  y  nacido 
Yo  también,  correspondido 
Por  la  estrangera  se  vio : 
Tuvo  aquel  amor  secreto 
El  prudente  Gradenigo, 
Hasta  del  amado  amigo ; 
Pero  á  mil  riesgos  sujeto 
Por  su  altiva  situación, 
Reveló  en  fin  el  arcano 

A  aquel  que  como  á  un  bermano 
Amaba  su  corazón. 
¿Qué  mas  te  diré?  —  El  menguado 
Yió  á  la  estrangera  y  la  amó, 

Y  libertar  la  ofreció 

De  aquel  vergonzoso  estado. 
Ella  ambiciosa,  él  artero, 
É\  libre,  mi  padre  no. 
En  su  pecho  al  fin  triunfó 
El  bastardo  caballero. 
Huyó  con  él ;  persiguiólos 
Mi  padre,  á  tiempo  avisado 
De  su  traición;  desgraciado 
En  este  sitio  alcanzólos ; 
Demandó  al  infame  cuenta 
De  su  conducta;  sacaron 
Las  espadas  y  trabaron 
Lucha  terrible  y  sangrienta; 
Pero  algunos  servidores 
Del  vil  amigo,  acudieron, 

Y  á  mi  padre  acometieron, 
¡Como  su  dueño  traidores! 
En  lucha  tan  desigual 
Cayó  mi  padre  sin  vida, 

Y  le  dieron  en  seguida 
Por  sepulcro  ese  canal  1 

Marco   ¡Fué  un  cobarde  asesinato ! 
;  Yive  Dios!  —  ¡  De  tu  venganza 
No  comprendo  la  tardanza ! 

Piet,  Há  poco  que  este  relato 
Me  hizo  una  anciana  mendiga 
Que  en  este  sitio  se  halló 
Cuando  el  suceso  pasó. 
Ya  ves  que  como  enemigo 
Debo  á  María  tratar  : 
Paréccme  poco  fuerte 
Dar  solo  al  padre  la  muerte : 
;  Quiero  á  la  hija  deshonrar! 

Marco.  ¿Y  cómo  has  de  consQgnir 
Tu  intento? 

Piet.         A  algunos  criados 
Que  me  esperan  preparados. 
He  logrado  seducir. 
Al  dar  las  doce,  abrirán 
De  aquesa  puerta  un  postigo  : 
Yo  entrare  solo  ó  contigo; 
Pero  aquí  me  aguardarán, 
Mudos  como  la  ribera. 
Fieles  como  la  hoja  al  puño, 
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El  terrible  bravo  Ñuño 
Y  una  góndola  ligera. 

Marco,  ¿Previste  cualquiera  error 
En  la  góndola? 

Piet.  Sí  tal : 

Dos  luces  son  la  señal 
De  diferente  color. 

Marco.  ¿Y  será  fiel  ese  bravo? 
Tengo  miedo  á  los  malsines. 

Piet,  Gana  doscientos  zequlnes : 
Por  ellos  se  hiciera  esclavo. 

Marco.  Y  ahora  ¿qué  hemos  de  hacer? 

Piet.  Por  la  ciudad  pasear 
Hasta  oir  la  hora  sonar... 

{Vánse  por  los  arcos  de  las  Procuratie,) 


ESCENA  II. 

PAOLO;  DBSPUBS  MABIANA. 

Paolo.  Me  haUareis  aqui  al  volver. 
(Saliendo.) 

Creo  ver  alli  escondida 

Una  persona.         (Yendo  hacia  los  arcos.) 

¡Ah!  es  Mariana 
La  mendiga  ..  ¡Pobre  anciana  I 
Se  habrá  quedado  dormida 
Después  de  haber  implorado 
En  vano  la  caridad, 
Tal  vex  de  media  ciudad ! 
Pero...  ¿soy  yo  afortunado? 
^  Solo,  pobre,  sin  sosten, 
De  la  fortuna  enemiga 
Juguete,  es  mi  único  bien 
La  amistad  de  esa  mendiga  I 
Calla  ingrato  el  corazón... 
¿Y  el  amor  flno  y  constante 
De  María?  —  En  este  instante 
Es  mi  mayor  maldición  I 
¡No...  no!...  ¿acaso  vivirla 
Sin  él  feliz?  -  ¿Qué  es  el  oro 
Y  el  poder?  —  ¿  Dónde  el  tesoro 
Comparable  á  mi  María? 
¡Cuánto  la  adoro!  —Contento... 

( Viendo  d  lo  lejos  una  luz. ) 

\  Una  luz!...  no  es  ilusión... 
¿  Será  luí  de  embarcación 
O  estrella  del  Armamento? 

(Pasa  una  góndola  d  lo  lejos ,  y  se  oye  la 
siguiente  Barquerola,  música  de  Ma- 
rino Faliero.) 

Corta,  rápida  barquilla, 
El  cristal  de  la  laguna, 


Mientras  pura  en  lo  alto  brilla 
La  luz  de  la  blanca  luna  : 
Amor  vela  allá  en  la  orilla, 
Yoga,  voga,  pescador. 

Paolo.  Allá  dormita  el  placer, 
Y  aquí,  ¡contraste  maldito! 
Vela  cobarde  el  delito 
Contra  una  débil  muger! 
Mas  no  tendrá  ejecución 
Intento  tan  Inhumano  : 
¡  Recibirán  de  mi  mano 
El  precio  de  su  traición! 

Mariana.  ¿  Solo,  y  en  la  ardua  palestra 
(Saliendo  de  los  arcos.) 

Triunfar  espera  el  doncel? 

Paolo.  Sí;  que  jamás  le  fué  infiel 
Al  corazón  esta  diestra. 

Mariana.  Gradenigo  es  un  león, 
Cagliari  bravo  y  leal... 

Paolo.  Yo  tengo  aquí  un  buen  puñal 
Y  aquí  un  fuerte  corazón ! 

Mariana.  ¿Y  por  quién  vas  á  lidiar? 
Di...  ¿No  es  el  Dux  tu  enemigo? 

Paolo.  Hízome  una  obra  de  amigo 
Que  jamás  podré  olvidar. 
Mariana.  ¿Cuál?... 
Paolo.  La  vida  me  salvó , 

Niño,  allá  en  la  patria  mía. 

Mariana.  Si  te  la  salvó  en  Candía 
Aquí  Injusto  la  afrentó. 
¿No  te  arrojó  del  palacio? 

Paolo.  No  fué  Injusto,  aunque  severo... 
Amo  á  su  hija  y  soy  pechero. 

Mariana.  De  eso  hablaremos  despacio. 
¿Con  qué  Pietro  es  tu  rival? 
Paolo.  De  María  es  enemigo. 
Mariana.  Razón  tendrá  Gradenigo... 
Paolo.  No  la  hay  nunca  de  obrar  mal. 
Mariana.  Los  dos  y  el  bravo  son  tres  : 
Por  fuerza  has  de  sucumbir... 
Paolo.  ¡Sabré  lidiando  morir  I 
Mariana,  Muy  triste  recurso  es. 
Escucha,  Paolo  —  mortal 
Fui  y  soy  del  Dux  enemiga ; 
Pero  te  ama  la  mendiga 
Con  afecto  maternal. 
No  quiero  que  mueras,  no... 
La  hija  del  Dux  salvaré... 
(Del  padre  me  vengaré , 
Que  la  hija  no  me  ofendió.) 
Si  al  bravo  logras  comprar, 
Tu  victoria  es  Infalible. 
Paolo.  ¿A  qué  hablar  de  lo  imposible? 
Mariana.  No  es  de  valientes  dudar. 
¿Cuánto  le  dá  Gradenigo 
Por  el  servicio? 
Paolo.  Doscientos 
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Zequines. 

Mariana.  Por  cuatrocientos 
Será  su  crudo  enemigo. 

Paolo.  ¿Dó  hallar  tan  enorme  soma? 

Mariana.  Muestra  gran  debilidad 
Quien  unu  diücultad 
De  tan  poca  monta  abruma. 

Paolo,  ¿Poseo  yo  algún  t^oro? 

Mariana.  De  aquí  al  puente  de  Rialto 
Se  llega  de  un  solo  salto, 
Y  allí  hay  millones  en  oro. 

Paolo.  ¿  Me  tomas  poi'  un  bandido  ? 

Mariana.  No  :  —  por  qn  necesitado. 

Paolo.  Si  otro  que  tú  Rubiera  hablado... 

Mariana.  ¿Qué? 

Paolo.  \  Le  hubiera  en  dos  partido  I 

Aunque  de  humilde  fortuna 
Nunca  falté  yo  al  honor. 

Mariana.  (Bien  muestra  en  ese  valor 
Que  es  digno  de  su  alta  cuna.) 
Yo  te  daré  esos  zequines 
Que  necesitas. 

Paolo.  No  quiero  : 

Mil  veces  morir  prefiero 
A  usar  de  medios  ruines. 

Mariana.  Miosson...  |  por  Dios  lo  juro ! 

Paolo.  ¿Y  dónde  están? 

Mariana.  Ven  conmigo... 

Paolo.  No ;  que  vendrá  Gradenigu. 

Mariana.  Tiempo  hay  de  sobra  —  seguro 
Puedes  venir  :  media  hora 
Nos  queda  —  ven ! 

Paolo,  (¿La  mendiga 

Me  engañará?) 

Mariana.      Soy  tu  amiga. 

Paoh.  ( i  Si  también  será  traidora ! ) 

{Permanece  algunos  instantes  como  irreso- 
luto. —  41  ^»  se  decidle  y  vánse.) 


ESCENA  III, 

GIAGOMO  6&ADEK160,  üm  Gondoluo. 

Giác.  Toma,  muchacho,  y  vé  en  pas. 
{Saltando  de  la  góndola.) 

¿Cómo  te  llamas? 

Gond,  ¿Yo?  — Pirro. 

¿Y  vos? 

Gidc.  Giácomo,  el  esbirro. 

Gond.  Por  eso  lleva  antifoi. 

{La  góndola  se  aleja.  Giácomo  se  quita 
el  antifaz.) 

Giác.  i  Por  fin  te  piso,  o  tierra 
De  mis  padres,  Venecia  idolatxada  I 


Tras  de  tan  larga  guerra, 

Al  fin  poso  mi  planta  fatigada 

i'^ln  el  nativo  suelo 

Blanco  de  tan  tiemísimo  desvelo ! 

¡Oh!  Cuántas  veces  en  la  noche  oscura 

De  mi  prisión,  soñé  con  tu  hermosura! 

Entonces  á  la  mente  se  ofrecía, 

De  mi  florida  juventud  primera. 

Viva  la  historia  entera. 

Ya«  dichoso,  me  via 

Confundido  en  la  alegre  mascarada, 

Kn  tu  soberbia  plaxa,  celebrada, 

Vestida  de  triunfales  banderolas, 

(^on  otros,  de  mi  ínfoncia  compañeros , 

Grupos  formando  varios  y  ligeros 

Al  son  de  tus  sentidas  barqi^erolasl 

Ya,  rápido  acudía 

Del  Lido  á  la  ribera. 

El  premio  á  disputar  de  la  carrera ; 

Y  cuando  el  sol  mas  fúlgido  lucia, 
Suelta  al  «ii^  la  negra  cabaUera» 
A  las  azules  ondas  me  lanzaba 
Ageno  de  temor,  y  disputalia 

El  triunfo  al  nadador  mas  atrevido ! 

O,  en  lid  mas  peligrosa, 

Del  sacro  patrio  amor  epar4eoi||o, 

Tu  bandera  agitando  victoriosa. 

Combatía  á  la  corva  n^edia  luna 

O  al  fuerte  genovés,  de  oi^piDo  heofibido; 

Ya,  de  noche,  en  la  plácida  laguna. 

La  cantiga  entonaba,  lastimera, 

Del  amador  que  espera 

El  bien  del  corazón  idolatrM4t>!... 

Mas,  despertaba  luego,  enca^eiuido, 

Y  con  honda  agonía 
Suspiraba  por  tí,  Venecia  mía! 

Y  tornaba  á  soñar,  y  contemplaba 
En  el  revuelto  campo  de  la  mentó 
La  multitud  riente 

De  imágenes  sin  fin,  encantadoras; 
Pero  á  la  horrible  realidad  tomaba. 
Solo  espantosa  soledad  vacía 
Via  en  redor,  y  las  eternas  horas 
De  mi  dura  existencia  maldecía  i 

{Pausa.) 

¡Hermano  desleal,  traidor  amigo! 
Por  tu  infame  traición  vuelvo  al  amado 
Suelo,  dé  un  tiempo  fui  tan  fortunado, 
B^o  un  torpe  disfraz,  como  un  mendigo  1 

(Pausa.) 

¡  Calle,  empero,  la  voz  de  la  venganza !  - 
¡O  momento  feliz  que  en  esperanM 
Tantas  veces  soñé,  solo  testigo 
Serás  de  gratitud;  del  desterrado 
Huérfano,  de  su  madre  separado, 
Oirás  solo  palabras  de  alegría  J 


I  Salve,  Datívo  suelo, 

Sola  ambícioD  (}e  mj  C0n8^Il|e  anhelo ! 

¡  Mil  veces  fausto  el  día 

En  que  te  vue|vo  4  ver,  Venecia  mia ! 

{Abrazándose  á  la  columna  de  San  Marcos,) 

Oigo  un  leve  ruido... 
Pasos  de  gente  »Q^,  y  en  la  laguna 
Veo  al  naciente  rayo  de  la  luna 
Acercarse  un  l^atel....  allí  escondido.... 
¡No !  Este  sitio  es  fatal  á  mi  fortuna. 

(Vdse  por  los  arcos  de  las  Procvraiie 
hacia  la  plaza,) 


fSCEHÉL  IV. 

PAOLO,  MAAIANA. 

Paolo.  Si  un  momento  mas  tardamos... 
¿Ves  la  góndola  venir? 

Mariana.  Y  será.... 

Paolo.  ¿No  ves  lucir 

La  seña? 

Mariana.  A  tiempo  llegamos. 

Paolo.  Ocúltate,  jior  Dios  vivo, 
Que  ya  atraca... 

Mariana.         Ten  cuidaflo. 
Para  engañar  á  un  malvado 
Eres  demasiado  altivo. 

Paoío.  lAtacaréle! 

Mariana.   '  Es  incierto 

El  medio ...  i  Paolo,  por  Dios  I 

Paoio,  i  Antes  que  vuelvan  loa  ^, 

(Empujando  á  Mariana  que  se  oculta 
bajo  hs  arcos,) 

O  le  he  comprado  ó  le  he  muerto! 
[La  góndola  €Uraca.) 

PAOLO,  EL  91AT0. 

Paolo,  ¿Es  Ñuño? 

Bravo.  ¿  Qué  me  mandáis? 

Paolo.  ¿Quieres  ganar  cuatrocientM 

{Interponiéndose  entre  él  y  la  góndola.) 

Zequines,  por  los  doscientos 
Que  piensas? 

Bravo.       Vos  me  tomáis 
Por  otro  tal  ves,  señor. 

Paolo.  Eres  el  crimen  léaL 
Doa  hioes  son  la  señal 
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Y  de  distinto  color. 
Ya  ves  que  me  es  conocida 
La  trama  :  ¿aceptas  ó  no? 
Bravo,  |Nol 

{Después  de  un  momento  de  pausa.) 

Paolo.  Cuanto  pude  hice  yo... 

¡  Deflende  tu  infame  vida ! 

{En  ademan  de  acometer.) 

Bravo.  Mal  pleito  es,  joven,  el  vuestro. 
A  mi  brazo  y  mi  puñal 
No  hay  en  Venecia  rival. 

Paolo.  No  triunfa  siempre  el  mts  dieitfo. 

[Se  baten.) 

Bravo.  ¡Por  san  Marcos,  que  me  apon 
El  demonio  del  muchacho! 
¿Estará  loco,  ó  borracho? 
lAy!  [Reiirdsuiose,) 

Paolo,  ¿Aceptas?  (Persigméntiolf.) 

Bravo.  ¡  Suerte  dura! 

Paolo.  {A  morir  vas,  desdichado! 

Bravo,  \  Mienta  I  —  N^ica  fui  vencido. 
¡Ay! 

{Cae  desplomado  á  la  orilla  del  canal.) 

Paolo.  Murió  desprevenido... 
I  Que  Dios  le  haya  perdonado ! 

(Santiguáiuhse.\ 
ESCENA  yh 

PAOLO,  MARIANA. 

Mariana.  Dióte,  á  íé,  mucho  que  hacer. 
{Saliendo.) 

Paolo.  ¡Era  valiente  1 

Mariana.  De  oficio. 

Puede  hacerte  un  mal  servicio 
El  muerto  aquí... 

P<»ÍQk  ¿Qué  he  de  hacer 9 

Jfariana,  Arrcúémos^e  «1  canal. 

Paolo.  ¡Privarle  de  sepultura! 

Mariana.  Fué  su  vida  tan  impura» 
Que  es  una  falta  venial. 

Paolo.  Inicua  profanación 
Con  el  cuerpo  de  un  cristiano... 

Mariana,  Pues  es  uso  veneciano 
De  frecuente  aplicación. 

Paolo.  Ba¡o  esos  arcos,  será 
Fácil  ponerle á  cubierto... 

Mariana.  Si  alguno  pasa  y  ve  al  muerto 
Alborota  la  ciudad. 
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Vaya  al  canal,  que  es  discreto... 
Paolo.  i  Sea  I 

(Le  arroja,) 

¡Dios  perdone  su  alma! 
Mariana,  Volvió  el  canal  á  su  calma... 
No  reyelará  el  secreto. 

{Empiezan  d  sonar  las  doce  en  el  reloj  de 
San  Marcos.) 

Paolo.  ¿La  hora  ya? 

Mariana .  ¿  Tu  alma  vacila  ? 

Oigo  en  las  piedras  el  roce 
De  unos  pasos...  ¡Ven! 

{Arrastrándolo  debajo  de  los  arcos,  ün 
guarda  de  la  ciudad  entra  en  la  Piaz- 
zetta;  dá  algunos  pasos  y  luego  grita  :) 

Guarda.  \  Las  doce ! 

Y  Venecia  está  tranquila.  {Vdse.) 


ESCENA  VII. 

Dichos,  PDSTRO,  MARGO. 

Piet,  Ya  el  bravo  está  en  la  ribera. 

Marco.  Un  error  fuera  mortal; 
;Seráél?... 

Piet.        Es  la  señal. 

Marco.  No  importa  :  un  instante  espera. 
—  I Ahí  del  barcol 

[Yendo  hacia  la  góndola,) 

Paolo*  ¿Qué  mandáis? 

{Saliendo  de  los  arcos  con  antifaz.) 

Marco,  ¿Quién  sois? 


Un  amigo, 


Paolo.  ¿Y  vos? 

Marco, 

Paolo,  ¿Cómo  os  llamáis? 

Marco.  Gradenlgo. 

Paolo.  Si  la  amistad  de  que  habláis 
Es  como  el  nombre,  á  fé  mia 
Que  os  trate  como  á  enemigo. 

[Abren  un  postigo  en  el  palacio.) 

Piet,  Marco,  abierto  está  el  postigo. 
Ñuño,  mi  pecho  en  ti  lia. 

[Vánse  y  entran  por  el  postigo.) 


ESCENA  VIII. 

PAOLO,  MARIANA. 

Mariana,  Fia,  que  será  leaL 

[Saliendo») 
Vas... 

Paolo,  ¡A  vencer  ó  morir  I 

Mariana.  Con  dos  vas  á  combatir, 
Y  es  muy  poco  ese  puñal. 

Paolo.  ¡Es  grande  arma! 

Mariana.  Pero  aleve. 

¿Sabes  manejar  la  espada? 

Paolo,  Si ;  pero  es  arma  vedada 
A  los  hombres  de  la  plebe. 

Mariana,  Tú  no  lo  eres. 

Paolo.  j  Principal 

[Con  ironía.) 

Varón  soy,  cual  GradenigoP... 
¿No  es  cierto? 

Mariana,     El  cielo  es  testigo  : 
Por  tu  padre,  eres  su  igual; 
Por  tu  madre,  superior. 

Paolo,  ¿Hablas  de  veras P 

{Con  ansiedad.) 

Mariana.  \  Lo  juro  I 

Paolo.  Cuéntame  ese  arcano  oscuro. 
Mariana,  En  coyuntura  mejor : 
En  tanto,  toma  esta  espada. 

{Dándole  una  que  saca  de  entre  loe 
pliegues  de  su  vestido.) 

Vale  mas  que  tu  puñal 

En  lucha  tan  desigual. 

Vuelven  ya,  adiós;  recatada 

B^o  los  arcos  espero.  {Ocúitas 


ESCENA  IX. 

PAOLO;  PIETRO  t  MARCO,  Oüi  nun 

EN  B&ÁZOS  A  MARÍA. 

María.  ¡Jamás!  {Besistieiíd 

Piet,  ¡En  vano  te  opones! 

María.  Estas,  Pietro,  son  acciones 
Indignas  de  un  caballero. 
¡Favor!  (Gritami 

Piet.    ¡Callad! 

Marco.  En  tumulto 

Tocan  adentro  á  rebato. 
¡  Vamos  presto !  {A  Pool 

Paolo.  ¡El  desacato 
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Pagareis  con  el  insulto  I 

{Desnudando  la  espada  ^  é  interponiéndose 
entre  ellos  y  la  ribera.) 

Piet,  ¿Qué  es  esto,  Ñuño  traidor? 
Marco,  \  Qué  obstáculo  tan  funesto  I 
Piet,  ¿Estás  loco? 

Paolo,  \  En  guardia  presto ! 

Marco,  Adentro  crece  el  rumor. 
{Al  canal  con  el  malsín! 

{Acomitenle  entrambos.  —  Marta,  libre,  se 
coloca  detrás  de  Paolo.) 

Marta.  ¡Ay  Dios  I  (Arrodillándose.) 

Paolo.  Desterrad  el  miedo. 

{Batiéndose.) 

Marco.  Nunca  yí  mayor  denuedo. 
Piet.  i  Naufragar  tocando  el  fin! 

{Retirándose  delante  de  Paolo.  —  Salen  el 
Dux  y  guardias  con  las  espadas  desnu" 
das  y  hachones  encendidos.) 


ESCENA  X. 

Dichos,  DUX,  nc,  btc. 

Paolo,  ¡Huid!  La  góndola  es  vuestra : 

(Separándose  y  abriendo  paso  á  Pietro 
y  Marco,) 

Por  hoy  escapad  con  Tlda. 
Piet.  ¡Gracias! 

{Embarcándose  con  Marco,  y  alejándose.) 

Paolo,  Queda  interrumpida 


Para  después  la  palestra. 
María.  ¡Paolo! 


Paolo,  i  María,  bien  mió ! 

Dux.  ¡Desarmad  á  ese  felón! 

Maria.  ¡Padre! 

^«Jc.  ¿Qué.» 

MaHa.  ¡Mi  salvación 

Debí  tan  solo  á  su  briol 

Dux.  Noble  Joven,  perdonad... 
¿Cuántos  eran  esos  hombres? 

Paolo.  Dos  conté... 

Callad  sos  nombres. 

{A  Marta,) 

Dux.  En  la  densa  oscuridad. 
Creí  veros  paso  abrir 
A  esos  viles... 

Paolo,         Sí,  sefior. 

Dux,  ¿Y  osas  confesar,  traidor. 
Tu  crimen? 

Paolo.      No  sé  mentir. 

Dux,  ¿Son  tus  amigos? 

Paolo.  ¡No,  áfé! 

Dux.  ¿Conocísteles? 

Paolo,  Sí  Ul. 

Dux,  ¿Sus  nombres? 

Paolo,  Os  soy  leal; 

Pero  nunca  os  los  diré. 

Dux.  ¿Luego,  eres  encubridor? 

Paolo,  Os  debia  un  beneficio, 
Y  os  pago  en  este  servido; 
Pero  no  soy  delator. 

Dux,  ¡Prendedle! 

María,  ¡Padre! 

Paolo.  Maria, 

Adiós. 

Dux.  ¡Prended  al  menguado! 

Paolo,  No  es  fácil  cogerme  á  nado. 
¡Adiós,  Dux,  hasta  otro  dia! 

( Arrojándose  al  canal.  —  El  Dux^  María 
y  los  guardias  forman  cuadro  en  la  ri' 
bera  y  cae  el  telón. ) 


ACTO  SEGUNDO. 


Salón  en  el  Palacio  Dncal.  —  Pnertu  laterales.  —  En  el  fondo  Tentanas  que  dan  al  puerto.  —  Unt 
paerta  secreta,  cobierta  por  U  tapicería.  —  Maria  en  nn  sillón  al  lado  de  ana  de  las  Tentanas.  — 
Berta  á  sos  pies. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA,  BERTA. 

María.  ¡O  dulce  y  claro  cielo 
Que  viste  antes  mi  amor,  hoy  mi  desvelo! 

T.   II. 


¡O  plácida  laguna! 

¿Porqué  no  viste  el  fin  de  mi  fortuna 

En  la  noche  pasada. 

Cuando  era  de  aqud  vil  arrebatada? 

¡Ay  de  mi! 

( Uora.) 
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Berta.      Cpn  tan  hondo  desaliento 
Habréis  de  luctunbír  :  llama  ea  la  vida 
Que  un  leve  soplo  apaga... 
Tregua  dad  á  ese  amaiigo  sentimiento. 

María.  Mi  esperanza  postrera  ya  perdida 
Con  ese  enlace  odipso  que  boy  me  amaga, 
¿No  quieres  tú  que  en  llanto  me  deshaga? 

Berta.  ¿Porqué  desesperáis?  La  ProTl- 

[  d^pcia 
Vela  amante  en  favor  de  la  inocencia. 

Marta.  \  Harto  tiempo  esperé ! 

^*^«-  i  Palabra  impía  I 

¿Acusáis  la  clemencia  soberana, 
Vos,  joven  é  inocente,  vos  crlsU^pa? 

Marta.  No  acuso  su  piedad;  np,  Qerta 

Mas,  soy  tan  infells!  ¿Qué  culp^  tengo 
De  amarie  yo?...  Desde  mi  tierna  inicia 
A  mi  lado  creció  :  como  á  un  hermapo, 
Aquella  edad  de  púdica  ignorancia 
Le  quise;  y  luego  intensó,  soberano, 
El  fuego  del  amor  ardió  en  mi  pecho, 
Convirtlendo  en  volcan  inestingulble 
Aquel  afecto  puro  y  bonancible 
Que  las  almas  unió  con  lazo  estrecho. 

Berta.  H^a  mia,  pensad  que  es  imposible! 

Marta,  Pero  ¿qué  puedo  hacer?  La  pura 
En  que  el  alma  se  inflama,  [llama 

Llegó  á  ser  para  mí,  mas  que  la  vida,  — 
¡Es  mi  único  placer!  —  iQlra,  yo  adoro 
Hasta  este  amargo  lloro 
De  mi  continuo  padecer.  —Sumida 
En  piélagos  inmensos  de  amargura. 
Sin  ver  ni  aún  en  remota  lontananza 
La  luz  de  la  esperanza, 
No  diera  mi  tortura 
Ni  por  la  mas  espléndida  ventura! 

Berta,  i  Inmenso  es  vuestro  amor ! 

Marta,  ¡Ay,  Berta  mia, 

Tú  00  lo  sabes  bien  1  ¿Ves  este  Danto, 
Tributo  de  mi  bárbaro  quebranto? 
¿Este  dolor  intenso,  esta  agonía 
Del  corazón?  —  Pues  bien  :  si  visIumbraM 
Que  un  dia  de  su  amor  me  olvidaría 

Y  en  brazos  de  otro  del  amor  gozara; 
Yo  propia  mi  traición  castigarla, 

Y  con  mi  propia  mano 

El  corazón  del  pecho  me  arran/cai^a! 
Tal  es,  el  ardoroso  sentimiento 
Que  en  mi  alma  flel  impera  soberano... 
¿Y  aún  estrañas  que  adore  mi  tormento? 

Berto.  Calla,  hija  mia.— El  Dux  hacia  aquí 

liaría.  Diréle  la  verdad.  [viepe. 

BeHa*  Con  gran  meiara... 

Mario.  No  puede  mi  amargura 
Doblaras :  ti  alma  á  todo  ae  previene. 


ESCraiA  II. 

Bichas,  bl  DUX. 

Dux.  El  cielo  os  guarde,  hQ4  mifl. 

iíaria.  £l  08  bendiga,  señor. 

Dux.  ¿Cómo  vá  ese  mal? 

Marta.  M^pr. 

Dux.  Curada  ya  os  suponía. 

Berta.  No  se  cura  el  nial  de  amor 
Tan  fácilmente.  (^1/  Dux. 

Dux,  Callad : 

Sois  por  demás  importuna. 

Berta,  Haced  vuestra  voluntad. 

Dux.  Es  tan  necia  veleidad 
Afrenta  de  vuestra  cuna. 

Marta.  Callo  y  sufro.  —  ¿Aún  no  aa  1^ 

Dux.  Os  mostráis  poco  obediente,  [tante 
i  Obstinarse  en  ser  amante 
De  un  mendigo  vergonzante  ( 

Marta.  ¡Nadie  es  mas  noble  y  valiente! 

Dux.  Pues  vais  con  otro  á  casar 
Debéis  su  amor  olvidar. 
Ved,  hija,  que  esto  ha  de  ser. 

Marta,  Jamás  seré  yo  muger 
De  uno  á  quien  no  pueda  amar. 

Dux.  ¿  De  vuestro  padre  al  mandato 
Resistís? 

María,  Es  mi  destino. 

Dux,  ¡Obi  vuestro  amor  es  muy  fliM>; 
Pero  aún  es  mas  insensato... 
i  Yo  le  cerraré  el  camino ! 

Marta,  i  Padre  1  ¿No  tendréis  piedad? 

Dux.  No  la  merecéis. 

María,  Mi  nmerta 

No  querréis,  padre.  —  ¿Es  verdad? 

Dux,  HUa  mia,  es  de  la  suerte 
Imperiosa  voluntad. 
A  Gradenigo  ofendí, 

Y  por  mas  que  me  humillé 

Y  cuanto  pude  ofrecí, 
Nada  con  él  alcancé. 
¡Juró  vengarse  de  mi  I 

Pero  hoy,  ya  que  con  su  amor. 
Nos  abre  el  cielo  camino 
De  salvar  vida  y  honor. 
Mas  cruda  tú  que  el  destino 
Te  burlas  de  mi  dolor ! 

María.  Soy  una  flaca  muger, 
¿Y  en  mí  fia  su  esperanza 
El  soberano  poder? 

Dux.  Casi  nada  puedo  hacer 
Para  eludir  su  venganza. 
De  los  patricios  odiado, 
Déla  plebtno  querido, 
ViTOií#rüw»/BenB«lb»... 
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Marta.  ¿Y  aún  os  halaga  ese  estado 
Infeliz  y  aborrecido? 
{Renunciad  á  ese  poder! 

Dux.  Con  tal  prudencia,  á  mi  ver, 
Bien  pudierais  recordar, 
Que  no  toca  aconsejar 
^  quien  dabe  oliedecer. 

María.  \  Moriré  t  —no  hay  otro  medio  1 

Dux.  Ta...  ta...  Es  antigua  canción. 
Hija,  contra  |ina  pasión, 
Es  otra  el  mejor  remedio. 

María,  No  se  manda  el  corasen. 

Dux.  ¿Tanto  odiáis  á  Gradenigof 

María.  Desde  mi  mas  tierna  edad 
Le  miré  como  á  enemigo. 

Dux.  Que  le  miréis  como  amigo 
Handa  hoy  la  necesidad. 

María.  Pedís,  padre,  un  Imposible. 

Dux,  Hija  mia,  esto  ha  de  ser 
Aunque  le  odiéis. 

Berta,  Es  horrible 

Que  á  tan  hondo  padecer 
permaneieais  insensible. 

Dux.  Ruégeos,  Berta,  aunque  no  oe  cuadre, 
Que  no  os  pongáis  otra  yes 
Entre  la  hija  y  el  padre. 

Berta.  Vos  mismo  podéis  ser  Juez  t 
Siempre  la  amé  como  madre. 

Dux.  ¡Gallad,  que  me  Impacientáis! 
¿Porqué  odiáis  á  Gradenigof 

Berta.  Os  juro  que  os  engañáis. 

Dux,  ¿Que  la  dé,  me  aconsejáis 
Por  muger  á  un  yil  mendigo? 

María.  Nunca  me  haréis  olvidarle 
Con  tan  injusto  baldón. 
¿Cómo  queréis  que  á  adorarle 
Desaprenda  el  corazón 
Que  tan  niño  empezó  á  amarle? 

Dux,  En  fin,  aquesto  ha  de  ser. 

Berta.  Mirad  que  os  puede  pesar. 

Dux.  Bien  sé  cual  es  mi  deber. 
¡Vos,  aprended  á  callar;  {A  Berta.) 

Vos,  María,  á  obedecer !  ( Vate. ) 


ESCENA  III. 

MARTA,  BERTA;  ozsms MARIANA. 

María,  ¿Oíste?  •*  La  muerte  sola 
Dará  fin  á  mi  amargura  1 

Berta,  Ten  esperanza,  hija  mia. 

María.  ¡Ayl  que  la  lloro  diftmta! 

Berta.  Tu  padin  no  ha  de  obligarte. 

María.  { Si  I 

Berta.         Y  adamas  no  te  i^usta 
Negocio  di  laota  eotota 


Sin  que  algún  tiempo  transoBiia. 

(Asoma  Mariana.) 

María.  \  Dios  solo  puede  saivarmel 
Berta,  i  En  él  tu  esperansa  ftmda  I 
María.  ¡  Ay  I  que  sordo  á  la  plagarte 

De  una  infeliz,  no  la  escuthai 

¿Y  Paolo?  ¡  Ay  de  mi,  tristel 

Sin  saber  la  desventura 

Que  tan  de  eercf  me  amaga. 

De  mi  amor  acaso  duda. 

¡Quién  pudiera  hasta  su  oído 

Hacer  llegar  mis  angustias? 
Berta.  ¡És  imposible!  ¿Quién  osa?... 
Mariana.  ¡Yol  (Adeiantándose.) 

María.  ¿Vos?        (VoluiMoie.) 

Mariana,  Si,  ^  I>e  píir(«  fpjra 

Vengo  á  vos. 
Berta.       ¿Veis,  hija  mia? 

En  la  noche  mas  oscura 

Hay  luz  para  quien  espera 

De  Dios  en  la  bondad  suma. 
María.  ¿Cómo  entrasteis? 
Mariana.  Al  mendigo 

Se  abre  la  mayor  clausura; 

Pero  no  el  tiempo  perdamos. 

En  esa  pared  vetusta, 

(Señalando  la  de  la  ixqváirda  d§i  $sp§e» 

tador.) 

Cuya  mole  ponderosa 
Las  iras  del  tiempo  burla ; 
El  fundador  primitivo 
Practicó  angosta  abertura 
Que  conduce  á  las  prisiones 
De  Estado.  —  El  tapiz  oculta 
Una  estrechísima  puerta. 
De  la  cual  por  gran  ventura 
Tengo  una  llave;  otra  existe 
Igual,  que  lleva  entre  muchos 
El  Dux;  pero  há  tanto  tiempo 
Que  de  ese  paso  no  usa, 
Que  tal  vez  la  haya  perdido. 

María.  ¿Y  cómo  sabéis? 

Mariana.  Venti|fa 

Os  cupo  en  que  lo  supiera : 
No  me  hagáis  vanas  preguntas. 
Próxima  ya  está  la  noche : 
Apenas  su  manto  encubra 
La  luz  del  dia,  el  dichoso 
A  quien  dais  vuestra  ternura 
Vendrá  á  veros. 

María.  jAy,  señora! 

Mil  peligros  lo  circundan 
Aquí.  —  Prefiiero  no  verle. 

Mariana,  No  es  muy  valiente  esa  duda. 

Berta.  De  noche,  y  por  este  medio 
La  entrevista  es  muy  segura « 
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Lo^Oy  pensad  en  lo  urgente 
De  Toestro  peligro. 

Mariami,  {t\  tríimk. 

Róbela,  y  coo  ella  Tira 
Por  mil  sigiot  de  Teotnra. 
Después  será  mi  TeagaDia 
HorriUe  como  la  ii^jiiría.) 
XQoé  deddis?  (ilJíar<a.) 

María.  ¡Berta  mia!... 

Berta.  ¡QoeTengal— ¡BDbxI 

I  Viéndole.) 

Mariana,  \  ID  amargura 

{Arrodillándose  ante  Maria.) 

Os  muera,  hermosa  señora  : 
iTeaed  piedad  de  mi  angastia! 


ESCENA  IV. 

ZKMáBf  EL  DCX. 

JDux.  ¿Qué  ocurre,  anciana? 

Mariana,  Seiior, 

El  hambre  á  mi  edad  es  dura. 
Una  limosna  pedia... 

Dux.  Toma,  y  vé  en  pas ! 

(Dándole  unas  monedas,] 

Mariana,  Por  centorias 

Contéis  los  años  y  bienes. 
—  Dios  guarde  tanta  hermosura 

{A  María.) 

Afios  mil  con  quien  la  adora. 
Dux.  Idos,  que  estáis  importuna. 

( Vate  Mariana.  ^  El  Dux  se  pasea  pensa- 
tivo.) 

Ifo  me  Infunde  confíanza 
Por  mas  que  me  sirva  ese  hombre. 
I  De  Dios  por  el  santo  nombre, 
Me  aterra  su  semejanza 
Con  Giácomo  Gradenigo ! 
Mas  si  él  á  mis  pies  cayó 
Muerto,  y  después  le  vi  yo 
Arrojar!...  Dios  me  es  testigo 
De  que  consentí  aquel  hecho 
Porque  me  iba  en  el  la  vida  I 
Aún  brota  sangre  la  herida 
Que  su  muerte  abrió  en  mi  pecho. 


ESCENA  ¥. 

Uaoij  ex  Pa6s;  uno  ^ACOHO. 


Dux.  ¿Qué  hay?     ( Alpojfe^  que  entra.) 
Púffe.  El  esbirro  paduano 

Quiere  hablar  á  Toestra  altesa. 
JDkx.  Condúcele  á  aquesta  pieu. 

{Sale  el  page,) 

— Cada  vei  que  mano  á  mano 

Me  veo  á  solas  con  él !... 

Si  el  corann  no  es  infiel 

A  ese  hombre  moeve  on  arcano 

Que  no  acierto  á  desctfirar. 

—  Hija,  con  Berta  allá  fuera      {A  María.) 

Sal.  —  Tras  de  muy  corta  espera 

Podréis  entrambas  tomar. 
María.  ¿Si  llega  entanto?...    {A  Berta.) 
Berta.  Atrerldo 

Por  el  es :  cauto  por  tos.  {/Saliemdo.) 

Giáe.  i  Guarde  á  vuestra  altcu  Dios ! 

{Entrando.) 

Dux.  ¡Giácomo,  sed  bieQTenldoI 
¿Qué  noticias  me  traéis? 
¿Sigue  la  conjuración? 

Giác.  Si ,  señor. 

Dux.  Muy  malas  son. 

Giác.  En  vuestra  mano  tenéis 
Cortar  el  mol  de  raíz. 
Mañana»  palabra  os  doy 
De  hacer... 

Dux.      ¿No  puede  ser  hoy? 

Giác.  Es  fácil  cosa  un  desUs, 

Y  mortal  fhera  caer. 

Dux.  Gastas,  por  Dios,  mocha  calma, 

Y  la  inquietud  mata  el  alma. 
Giác.  Señor,  mañana  ha  de  ser. 
Dux.  Sea.  —  Veamos  tu  plan. 

Giác.  ¿Sabéis  que  me  creen  sa  amigo? 

Dux.  ¿Y  bien? 

Giác.  Blañana  conmigo 

Apalabrados  están. 
En  una  pobre  cabana, 

Y  en  sitio  de  aquí  apartado, 
Prometí  darles  trazado 

Mi  último  plan  de  campaña. 
A  media  noche  es  la  cita  : 
Los  Jeres  solos  irán ; 
Vos  y  yo... 

Dux.       No  es  malo  el  plan... 
Pero,  dime  :  ¿quién  les  quita 
El  ir  allí  acompañados? 

Giác.  La  fé  que  en  mi  ayuda  tienen. 

Dux.  ¿Y  si  cautos  se  previenen? 
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Gide,  Usad  de  Tuestros  soldados 
Entonces.  —  De  mí  no  uséis. 

Dux.  No;  que  debe  ser  secreto 
Su  castigo. 

Gidc.       Estoy  sugeto 
A  hacer  lo  que  me  ordenéis. 

Dux.  ¿Con  cuantos  de  tus  sicarios 
Cuentas? 

Gúic.    Con  dos  —  ya  es  el  doble. 

Dux.  Es  que  vale  un  solo  noble 
Por  cincuenta  mercenarios. 

Gidc.  Si  Tale  mas  que  el  pechero 
El  noble  alguna  ocasión, 
No  es  por  mayor  corazón :  — 
—  Por  mejor  templado  acero. 

Dux.  De  tales  gentes,  por  Dios 
Siempre  temo  una  añagaza. 

Gidc,  Son  repugnancias  de  raza; 
Mas,  son  seguros  los  dos. 
Mucha  fuerza  tiene  el  oro. 

Dux.  Son  pocos :  busca  dos  mas. 

Gidc.  Bien. 

Dux,  Con  esto  aumentarás 

( Dándole  un  boisiilo,) 

Ta  ejército  y  tu  tesoro. 

Gidc.  Mil  gracias,  noble  señor. 
( ¡Mi  indignación  sube  al  colmo! ) 

Dux.  No  pidas  peras  al  olmo  : 
Ajusta  homíbres  de  valor. 

Gidc,  Descuidad. 

Dux.  Y  ten  presente 

Que  has  sus  vidas  de  guardar. 

Gidc,  Muy  bien. 

Dux.  Me  puede  importar 

Ser  generoso  y  clemente. 
¿A  qué  hora  vendrás  por  mi? 

Gidc.  A  las  doce. 

Dux.  Sé  puntual. 

Gidc,  Está  bien.  {Saluda  y  wlse.) 

Dux.  No  estará  mal, 

(Viéndole  salir.) 
Si  puedo  fiarme  de  ti. 

ESCENA  VI. 

El  dux. 

Si  ma&ana  en  mi  poder 
Logro  tener  á  ese  mozo, 
Ante  mi  noble  conducta 
Habrá  de  ceder  su  encono. 
El  del  padre  está  ofendido, 
Pero  ama  á  la  hija,  y  es  obvio 
Que  si  le  perdona  el  padre 


Y  aquella  le  dá  el  tesoro 

De  su  amor,  han  de  estinguirsa 

Sus  inveterados  odios. 

Esposo  ya  de  María, 

De  jefe  en  vez,  será  estorbo 

De  esos  mudables  patricios 

A  los  planes  revoltosos. 

—  ¿Pero,  el  amor  de  esa  niña 

Al  page?  ¿Estaba  yo  loco 

Dejando  que  aquí  crecieran 

Siempre  juntos,  siempre  solos? 

Empero,  si  he  de  ser  justo, 

Confieso,  pese  á  mi  enojo. 

Que  el  proceder  del  mancebo, 

No  es  noble  ya,  sino  heroico; 

Mas  el  poder  y  la  vida 

Juego,  y  es  trance  forzoso, 

Sacrificar  una  parte 

Para  no  perderlo  todo.  {Vdse.) 


ESCENA  VIL 

BERTA;  obspuss  MARÍA. 

Berta.  Fuese  el  Dux,  gracias  al  cielo, 

( Saliendo  y  examinando  la  pieza,) 

Pues  tarda  en  venir  el  otro. 
¡  Venid,  María  I 

María.  La  puerta 

Cierra. 

Berta.  Bien.  (Cerrándola.) 

Maria.         Corre  el  cerrojo, 
No  venga  acaso  mi  padre... 

Berta,  Ya  está. 

Maria.  ¿No  escuchas? 

Berta.  Bien  oigo 

{Acercándose  d  la  puerta  secreta.) 

Que  hay  alguien  que  á  tientas  busca 
Como  abrir. 

Maria,      ¡Dios  poderoso. 
Haz  que  aquí  no  le  sorprendan  I 

Berta.  No  tengáis  miedo.  —  El  Dux  solo 
Puede  entrar... 

Maria,  ¿Si  viene,  acaso...? 

Berta,  Corrí  á  la  puerta  el  cerrojo. 
—  ¡Abrid,  osado  guerrero! 

{Levantando  la  tapicería,) 

¡  Entrad,  mancebo  dichoso ! 

{Cogiéndole  de  la  mano.  Durante  la  es- 
cena siguiente  Berta  vá  y  viene  d  la 
puerta  por  donde  salió  el  Dux^  para  evi' 
tar  una  sorpresa,) 
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piciAi,  PAOio. 

Paolo,  |Por  fÍBfátm  plás  BMTen! 

{Arrojándote  d  los  pies  de  MaHa,) 

María.  ]  Salvador  mió,  adorado  I 
Paolo.  Fui  dempre  tññ  desgraciado. 
Que  aún  hoy,  mirándote,  eréo 
Que  es  iluifon  del  deseo!... 
¡  Ota !  ¡  Cuánto  tiempo  pasó 
Sin  verte  1 1  Cuánto  penó 
8in  ti,  el  coraxon  amante! 

Maria.  El  mió,  ni  un  solo  Instante 
Tu  fino  amor  olvidó. 

Paolo.  Repíteme  esos  acentos 
Que  convierten  mi  amargura 
En  piélagos  de  ventura ! 

Maria.  Soy  fiel  á  mis  Juramentos. 

Paolo.  ¡Oh !  i  Cuánto  aquellos  momentos 
Que  feliz  viví  á  tu  lado 
He  amargamente  llorado  I 

María.  También  lloré... 

Paolo.  I>aeño  mió, 

Perdona  si  desconfío... 
¡  Fui  siempre  tan  desgraciado ! 

María,  £n  poco  tienes  mi  amor 
Si  no  tienes  de  él  conüanza. 

Paolo.  Se  pierde,  hasta  la  esperania 
Con  tan  amargo  dolor! 
Sé  que  tienes  gran  valor; 
{Pero  un  padre  puede  tanto  I 

Maria.  Se  apiadará  de  mi  llanto... 

Paolo,  Tal  vez  lo  Juzgue  flaqueza 
Indigna  de  su  grandeza. 

María.  Pues  bien :  si  en  nuestro  quebranto 
No  hallásemos  compasión, 
Aún  contra  del  paternal 
Poder,  te  será  leal 
Mi  femenil  corazón  1 

Paolo.  Muchos  ios  embates  son. 
Mi  bien... 

María,   i  Sabré  resistir ! 

Paolo,  ¿Y  habré  yo  de  consentir, 
Por  vil  egoísmo,  en  ver 
A  quien  amo  padecer? 
¡No,  María,  antes  morir! 

Maria.  ¿No  sabes  que  sin  tu  amor 
Me  es  la  vida  aborrecible  ? 

Paolo.  i  Cs  un  amor  imposible! 

Maria.  ¿Así  me  enseñas  valor? 

Paolo.  Puedo  arrostrar  mi  dolor; 
Pero  el  tuyo  me  acobarda... 
;Oltídama! 

Maria,     ¿Así  se  guarda 


Lafié  Junda? 

Paolo,         ¡Ay  d0iiil! 
¿Qué  nos  resta  que  haeer,  dlt 

Berta.  ¡Pugnar  con  frente  gallaMi? 

Mariana.  Yo  no  puedo  de  otro  aer 
Porque  ftiera  des'éal; 
No  es  de  moger  principal 
El  ser  liviana  muger, 
¡  Cumpliré  con  mi  deber. 
Nunca  seré  de  otro,  no ! 

Berta.  Sí :  muchas  veees  trldillS 
Del  hado  mas  Inclemente, 
El  que  con  pecho  valiente 
Contra  sus  iras  pugnó! 

Paolo.  ¡Cuánto  admiro mestra  IS! 
Pero,  me  manda  el  honor 
Pedir  que  olvides  mi  amor. 

María.  ¡No;  Jamás  lo  olvidaré! 
Ser  tuya  ante  Dios  Juré : 
Soy  fiel  á  lo  que  ofred. 

Paolo.  i  Ah !  ¿Porqué  te  eoHoci? 
¿  Porqué  la  ciega  ibrtuna 
Nos  dio  tan  distinta  cuna? 
¡Es  imposible! 

María.  ¡Ay  de  mí! 

Berta.  ¿No  tienes  un  coraiOQ 
Bravo,  amoroso  y  leal? 

Paolo,  No  alcanza  eso  á  hacer  IgBil 
Nuestro  estado  y  condldon. 

—  Há  poco  que  una  Uosion 
Halagó  mi  fiíntasía. 

Berta.  ¿Y  qué?... 

Paolo.  Doró  mi  ftlegHa 

Cual  breve  lampo,  un  momento. 
Para  doblar  el  tormento 
De  mi  suprema  agonía! 
¡  Olvídame ! 

María.     ¿Yo,  olvidarte? 

—  Mal  juzgas  mi  corazón  — 
Fué  su  primera  emoción 
En  la  vida  el  adorarte. 

En  vano,  Paolo,  es  cansarte, 
¡  Tuya  ó  de  nadie  seré ! 

Berta.  ¿Porqué,  impía  suerte»  porqué 
Al  mirar  tau  íiuo  amor. 
No  mitigas  tu  rigor  ? 

Paolo.  ¿Porqué  \  ay  mezquino!  U  amé? 
Que  si  la  ciega  fortuna 
Ai  darme  un  pecho  atrevido. 
Me  diera  el  haber  nacido 
En  menos  humilde  cuna ; 
No  con  plegaria  importuna 
El  cielo  en  vano  c^msara. 
Valiente  entonces  lidiara 
Y  en  lucha  incesante  y  fien. 
La  cruda  suerte  venciera, 
O  su  rencor  fatigara! 
¡  Y  si  del  sumo  esplendor 
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Me  despojara  en  lu  eneono, 
Yo  te  diera  mayor  trono 
En  el  trono  de  mi  amor! 
Huyendo  el  torvo  furor 
Del  Dux,  te  conducirla. 
No  á  la  infelii  patria  mia, 
Sino  á  la  tierra  famosa 
Que  fué  cuna  prodigiosa 
De  libertad  y  poesía  1 
Allí,  dó  mares  y  vientos. 
Aves  y  plantas  y  flores. 
Hablan  al  alma  de  amores 
En  acordados  acentos : 
Donde  altivos  monumentos 
Cuentan  al  hombre  la  historia 
De  tunta  pasada  gloria ; 
A  Grecia,  dó  no  hay  montaña 
Que  no  recuerde  una  haxaña 
Digna  de  eterna  memoria ! 
*-  Pero,  es  sofiar  lo  imposible  — 
)  Olvida  á  este  miserable ! 

María.  Entonces,  inevitable 
Será  mi  destino  horrible! 

Berta,  Ved  que  el  Dux  es  inflexible  : 
Con  Pietro  la  casará. 

Paolo.  ¡Antes  él  me  arrancará 
La  vida! 

Berta,  Y  con  vuestra  muerte, 
i  Será  esta  Infelis  mas  fuerte? 

María.  \  Ay,  Berta!  ¡No  me  ama  ya! 

Paoio.  ¡  Que  no  la  amo  yo,  Dios  xnio! 
¿Escucháis  su  ingratitud? 

Berta,  Mancebo,  es  tanta  virtud 
Muy  semejante  al  desvío. 

{Mariana  asoma  por  ¡a  puerta  tecretú,) 

Paoio,  ¡Pese  á  mi  destino  impío! 
Decid  :  ¿  qué  tengo  que  hacer? 
Mariana,  Huir  lc|)os  del  poder 

{Adelantándose.) 

Del  Dux !  llevarla  con  vos  : 
—  Dejad  lo  demás  á  Dios  — 
i  Será  lo  que  haya  de  ser ! 

Berta,  Eso  es  lo  cuerdo  :  marehad, 
Que  el  Dux  no  tarda  en  venir* 

Paolo»  ¿Consientes? 

(Á  Maria.) 

Mariana.  £•  consentir, 

Ley  de  la  necesidad. 

María,  ¡Mi  ley  es  tu  voluntad! 

Mariana.  ¡Hasta  las  doce! 

Berta,  ¿Es  tfror, 

O  fuera  suena  un  rumor?... 
Son  pasos...  si...  ya  tardáis.  [blais? 

ihix.  ¡Berta!  ¡Abrid! —¿Con  quien  ha - 

(De  afuera,) 


Mariana.  ¡Vamosl  (A  Paolo.) 

iVofatns,  valor! 

{A  Berta  y  María.) 

{Paolo  y  Mariana  se  entran  por  la  puerta 
sect^a  y  la  cierran.) 

Dúx,  ¡Abrid,  por  Cristo! 
{Como  antes,) 
Berta,  Yt  Tá» 

{Abriendo.) 

BBCKIA  IX. 

MARLi»  BERTA,  tt  Irtlt. 

Dux.  ¿Porqué  á  la  puerta  el  cehrqio 
Corristeis?  —  ¡Temed  mi  enojo! 
El  que  escuché,  ¿dónde  está? 

Berta,  Oir  no  pudisteis  vos 
Sino  á  María  y  á  mí. 

Dux.  Ahora  hablaba  un  hombre  tqai. 

Berta.  ¡Ved,  señor!... 

Dux.  ¡Iradefiiot! 

{Registrando  la  habitación  y  diHg(4ndose  d 
la  puerta  secreta.) 

Por  esa  puerta  secreta... 
i  Sí ;  por  ahí  debió  escapar  1 

{Levantando  la  tapicería  y  sacando  íü  Itáve 
del  pecho,) 

María.  ¿Qué  hacéis? 

Dux.  ¡  Le  voy  á  matar  I 

Berta,  ¡Seiíor! 

Maria.  ¡Padre! 

Dux.  I  Estaoe  quieta, 

O  pereceréis  con  él  1 

María.  ¡Padre,  padre,  por  pledail 

Dux.  No  muere  tu  liviandad 
Mientras  viva  ese  doncel! 

{Reduizándola,  ypuonando  inútiinunU  por 

alrir.) 

María.  ¡Cielo! 

Dux,  £1  paso  me  eeitd. 

{Despecltado.) 

Hábil  encanto  criminal. 
Aquí  rompió  su  puñal 
Y  así  la  vida  salvó. 
¡Mas  no  escapará  al  castigo! 
María.  ¡Juro  no  volverle  á  ver! 

{Arrodillándose  áhté  su  ^adTt\ 
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Dux.  i  Mañana,  seréis  mager  i  De  vuestro  igual,  Gradenigo ! 

{Ikchazándola.)  \  {Cae  el  telón.) 


ACTO  TERCERO. 

Habitación  miaerable  en  casa  de  Variaiu.  —  PaerU  al  fondo  —  i  la  iaqnierda  del  especUdor  «lu  ren- 
taua  —  i  la  derecha  nna  puertecilla.  —  Una  meta  con  nna  lamparilla*  —  Un  areon  y  otros  aniebles 
desvencijados  completan  el  adorno  del  aposento. 


ESCENA  PRIMERA. 

PAOLO,  MARIANA,  entaaioo  bi  runuL. 

Paolo.  i  Reveíame  ese  misterio ! 

Mariana,  Aún  hoy,  no. 

Paolo.  ¡Telo  suplico! 

Mariana,  Por  hoy  te  cansas  en  vano. 

Paolo.  ¡No  prolongues  mi  martirio! 

Mariana,  Sabes,  el  resto  no  importa, 
Que  en  noble  cuna  has  nacido. 

Paolo.  ¡Nombra  á  mis  padres! 

Mariana,  ¡No  puedo! 

No  me  instes  mas. 

Paolo.  Ya  no  insisto. 

Mariana.  \  Si  aUá  un  instante  tardamos 
En  salir!... 

Paolo.      Somos  perdidas. 

Mariana.  Fué  suma  dicha  escapar 
De  tan  gran  riesgo,  hijo  mió. 

Paolo.  Si  á  María  salvar  logro, 
¿Qué  me  importan  los  peligros? 
Pero  ora,  ya  descubierto 
Aquel  secreto  camino, 
Ha  de  ser  mucho  mas  arduo 
Lograr  nuestro  intento... 

Mariana.  Estimo 

Que  fácil  será  esta  noche, 
Si  estás  á  ello  decidido. 

Paolo.  ¿(kímo  así? 

Mariana.  A  los  doce  en  punto 

Saldrá  el  Dux,  con  gran  sigilo 
De  palacio.  Gomo  há  poco 
Que  si  anda  mas,  dá  contigo. 
Estará  de  que  hoy  no  vuelves 
AUá,  seguro  y  tranquilo. 
Mas  tú,  por  la  misma  puerta. 
Por  el  propio  pasadiio, 
Vas :  sacas  de  allí  á  María, 
Te  marchas  con  ella  al  Lido 
Y  desde  aUí... 

Paolo,         No  recuerdas 
Que  ioy  como  tú,  un  mendigo. 


Sin  oro... 

Mariana,  Hasta  cuatrocientos 
Zequines  tiene  el  bolsillo 
Que  guarda  este  arcon,  y  es  tuyo. 

{Abriendo  el  arcon  y  ofreciéndole  el  boieillo,) 

Paolo.  ¿Y  he  de  arrebatarla  Inicuo 
Este  recurso  supremo?... 
¡No;  Jamás! 

Mariana.  Siempre  como  á  hQo 
Te  amé  :  serás  mi  heredero  : 
Empieía  á  heredarme  hoy  mismo. 

Paolo,  ¡Jamás!   {Paseándose pensativo.) 

Mariana,  ( Si  vienen  los  otroe 

Y  le  hallan  aquí,  perdido 
Será  mi  plan  de  vengansa. 
El  detesta  á  Gradenigo 

Y  ama  al  Dux...) 

Paolo.  ¡Ay,  triste! 

Mariana,  ¿Tomas 

O  no,  el  dinero? 

Paolo,  Lo  he  dicho. 

¡Jamás  tocaré  á  ese  oro! 

Mariana.  Y  tu  rival,  atrevido. 
Será  de  tu  amante  dueño. 

Paolo.  ¡O  Dios! 

Mariana,  Gosará  su  hecfalio. 

Paolo.  ¡Galla! 

Mariana.       Mas,  si  ella,  constante» 
Resiste  á  su  poderío... 

Paolo.  ¡Piedad! 

Mariana.  De  padre  y  eqKMO 

Será  misero  ludibrio. 
Como  esclava... 

Paolo.  ¡El  labio  sella  I 

Mariana.  Está  bien. 

Paolo,  I  Dame  el  bolaUlo! 

¡Adiós!  ó  aquí  te  la  traigo 
O  me  hundo  hoy  en  el  abismo! 

{Al  ir  d  abrir  la  puerta  del  fondo,  <e  oye 
llamar  d  ella,) 

Mariana,  Ya  era  tiempo. 
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Paolo.  ¿Tú  aguardabas 

{ñdroeediendo,) 

A  alguien  ? 
Mariana,  Abre  :  son  amigos. 

(Paolo  obedece,  y  entran  Pietro  Gradenigo 
y  Marco  Cagliari  embozadoi  :  Paoio 
duda  un  momento  y  luego  saie.) 


ESCENA  11. 

MAKIANA,  PIETRO,  líARGO. 

Mariana,  Muy  bien  venidos,  señores. 
( Cerrando  la  puerta.) 

Piet.  ¿Quién  es  ese  ¡6\eü  ? 

Mariana.  Hijo 

De  una  amiga. 

Piet,  Esta  es  la  noche 

Que  Qjó  el  paduano  esbirro. 

Mariana.  Para  saciar  tu  Tenganza. 

Piet.  Para  imponer  un  castigo. 

Mariana.  Castigo  ó  vengania,  es  uno, 
Si  logro  yo  mi  designio. 
¿Tú  del  esbirro  respondes? 

Piet.  Cual  pudiera  de  mí  mismo. 

Mariana,  Muy  presto  das  tu  confianza. 

Marco.  Yo,  así  de  ninguno  fío. 
Recuerda  el  lance  de  Ñuño... 
Nos  vendió... 

Mariana.     Murió  el  mezquino^ 
Por  no  venderos. 

Piel.  Anciana, 

Enigma  que  no  descifro 
Eres  tú  :  lo  sabes  todo. 

Mariana.  Mucho  veo  :  algo  adivino; 
Y  una  gran  parte  recuerdo, 
Pues  largo  tiempo  he  vivido. 
Pero,  volviendo  al  paduano, 
—  Es  hombre  de  mal  oficio  — 
¿Le  has  comprado? 

Piet.  Es  lo  de  menos. 

Su  voz,  su  mirar  altivo, 
Un  nó  sé  qué  misterioso. 
Superior  á  su  destino 
Que  veo  en  él,  me  aseguran 
De  su  fé,  y  en  él  confío. 

Marco.  Pues  ya  á  la  cita  hace  falta. 
Le  di  detalles  precisos 
De  esta  casa... 

Piet.  Muy  oscura 

Está  la  noche  :  perdido 
Vague  acaso  en  las  tlnlebUis 
Al  rededor  de  estos  sitios, 

Marco,  Boscaiéle. 

Pitt.  IrlosdoaJuiitM 


I5S 

Mucho  mejor  '""mglnft. 
Mariana,  Idos;  pero  VBdfoeei  tarde  .• 
Piet,  Presto  volvemos. 

{Vdnse,  y  Mariana  cierra.) 
ESCENA  III. 

MARIANA. 


Los  mismos 
Ojos,  que  su  padre  tiene : 
El  gesto  duro  y  esquivo. 
La  voz  imperiosa,  el  aire 
Noble...  (Recuerdos  impíos! 
¿No  dejareis  de  asaltarme? 
Mas  no  huyáis,  que  os  necesito. 
¡Para  cumplir  mi  venganza. 
He  menester  vuestro  briol 

( Llaman  d  la  puerta.) 

¡  Húla !  Parece  que  llega 
Puntual. 

Giác,    ¿Abrís?  {De  afUera.) 

Mariana,  El  esbirro. 

{Poniéndole  un  antifaz  y  yendo  á  abrir.) 

ESCENA  IV. 

MARIANA;  6IAG0M0,  con  Aun? as. 

Giác.  I  Guárdete  Dios! 
Mariana.  Él  te  guarde. 

Giác,  Creí  hallar  aquí  contigo 
A  Cagliari  y  Gradenigo. 
Mariana,  Llegas,  amigo,  muy  tarde. 

(Cerrando  la  puerta,) 

Giác,  Tutéasme  como  á  igual... 

Mariana,  ¡Hola I 

G¿cfc.  Es  suma  impertinencia. 

Mariana.  \  Pues  qué !  ¿Tienes  escelencia? 

Giác.  Tal  vez. 

Mariana.        ¿Varón  principal 
Y  gozque  de  policía? 
Tales  cosas  mal  se  adunan. 

GtVíc.  Tus  palabras  me  importonan. 

Mariana.  Perdone  vueseñoría. 

Gidc,  ¿Dizque  del  Dux  y  su  tanperfo 
Eres  moital  enemiga  ? 

Mariana,  Soy  una  pobre  mendiga. 

Gidc.  En  tu  conducta  hay  misterio. 

Mariana,  Ráyalo  ó  no,  ¿  qué  te  hnporta  ? 

Gidc.  Saber  si  eres  de  fiar. 

Mariana,  ¿  Vienes  á  pedir  ó  á  dar  f 
Lo  demás  ei  cosa  corta. 
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Gidc,  Jura  en  el  nombra  ét  Dím 
Que  eres  del  Dui  enemiga. 

Mariana,  Soy  una  pobre  mendiga. 

Gidc,  Aquí  para  entre  los  dos. 
Juro  por  mi  sangre  y  nombre 
Que  descubriré  el  arcano ! 

Mariana,  Ese  Juramento  es  Ttno  : 
Un  esbirro  no  es  un  hombre. 
7¡i  empeño  inútil  será... 

Gidc.  I  No,  á  té\  Con  torpes  patrañas^ 
A  esos  Jóvenes  engañas 
Para  tenderlos  quizá. 

Mariana.  Cansado  estás  é  Importtmo* 
Si  eres  nuestro,  por  tU  tida» 
Di  la  señal  convenida 

Gidc.  «  Sobre  la  rason  ninguno. » 

Mariana.  Esa  es  :  di,  ¿  qtié  te  oeurref 

Gidc.  (  Aquí  existe  algim  arcano  j 
Pero  sin  fruto  me  afano.) 

Mariana.  Tu  mente  en  taño  dlicmiTe. 
¿  Qué  te  importa  mi  secreto? 
)  Juróte  que  al  Dux  actual 
Profeso  un  odio  mortal  I 

Gidc.  Eres  muy  pobre  sugeto 
Para  que  exista  ese  encono; 

Y  aunque  existiera ,  no  alcanza 
Tan  Impotente  venganza 

A  quien  se  sienta  en  un  trono. 

Mariana,  ¿  Júzgaslo  asi  T 

Gidc.  A  tal  distancia, 

Querer  vengarse  es  locura. 

Mariana.  Yo  subiré  basta  sü  altma. 

Gidc,  Es  ridicula  Jactancia. 
Nunca  á  quien  vive  én  el  cieno 
Temió  el  águila  caudal. 

Mariana,  Donde  no  alcanía  el  pufial 
Puede  alcanzar  el  veneno  I 

Gidc.  Si  mi  fé  fuera  insegura, 
No  veo  el  cuando  ni  él  modo. 

Mariana,  \  La  sierpe  vive  en  el  lodo 

Y  es  mortal  su  mordedura! 
Pero  tú,  á  tu  vez,  responde  : 

¿  Cómo  en  tan  humilde  estado 
Te  hallas  del  Dux  agraviado  t 
Tu  conducta,  sí,  que  esconde 
Algún  secreto. 

Gidc.  No  tal. 

Mariana,  Y  de  Importancia  no  eóHá. 

Gidc.  Háydo  ó  no  ¿  qué  te  importa  ? 

Mariana.  \  Saber  si  serás  leal! 

Gidc.  I  Sobre  mi  honor,  te  lo  Jdro ! 

Mariana.  Es  de  un  esbirro  él  hohor; 
Prenda  de  poco  valor. 

Gidc,  I  Por  Dios !  [Con  irá,) 

Mariana.  Juramento  imt^uro 

Cuanto  inútil,  si  no  yerro. 
Deja  en  pai  iu  santo  ñoitibl^. 

Gidc.  Un  esbirro;  M  fltt  M  hMhiñi 


Mtarimm.  Ei  poco  menoi  qat  un  pM 

Gidc.  I  Ira !..  (  ñtporiámim 

Mariana.       ¿  Ese  trage  ei  diafras » 
O  uniforme  de  tu  oficio? 

Gidc.  Soy  en  Veñecia  (Mtriclo. 

Mariana.  Pues  quítate  el  anttflu. 

Gtdc.  Come  el  eonscfOi  el  t^empli 
Dame. 

Mariana.  Ya  te  satisfago.  {Quitdndoiei^ 

Gidc.  (Pues,  señor,  fué  golpe  en  rago 
Su  rostro  en  vano  contemillo. 
¡  Jamás  la  vi !] 

Mariana.     El  toyo,  amigo. 

Gidc.  Con  ella  no  arriesgo  nada. 

[Quitdndo€elo.) 

Mariana.  ( Ay ! 

(Retfocediendo  asombrada.) 

Gidc.  i  Tl^oiQla...  demudÉ 

Estás? 
Mariana.  ¿  Vite  Cradenígo  f 
Gidc.  ¡Calla,  InftUí! 

Mariana.  i  Qud  Inftfflal 

Poder,  tu  vida  salvó, 

Si  te  vi  sepultar  yo 

En  las  aguas  del  canal  ? 
Gidc.  i  Quién  eres? 
Mariana.  Poco  te  importa* 

Gidc.  ¿  Eres  contraria  6  amiga? 

Mariana.  Del  Dux  mortal  eneBilga  i 
Mas  de  preguntas  acorta. 
i  Cómo  con  vida  escapaste? 

Gtdc.  En  cuanto  el  Me  aenti 
Del  canal,  en  mí  volví... 
Puesto  que  allí  te  eneontnutei 
Sabrás  que  caí  en  un  duelo; 

Mariana.  Lo  %é* 

Gidc,  A  pesái*  de  mi  ItéHdi 

El  instinto  de  la  Tlda 
O  la  voluntad  del  cielo, 
Me  hicieron,  no  ya  nadar 
Hacia  la  fatal  ribera, 
Sino  á  una  barca  ligera 
Que  vi  no  lejos  bordear. 
Cuando  apenas  me  qoedabáto 
De  sangre  ya  algunas  gotas , 
Unos  piratas  candiotas 
Que  la  barca  tripulaban  , 
A  bordo  me  recojieron, 
Y  crueles  me  curaron ; 
Que  cuando  á  su  isla  Uegafbñ, 
Como  á  esclavo  me  vendiefoii  I 
Cúpome  allí  por  señor 
Un  príncipe  de  la  tierra. 
En  la  phÉ  eoino  étt  \k  guerra 
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De  gran  esftieno  j  talor. 
De  mis  dolores  testigo, 
Blando  con  propios  y  estraik»  f 
Pasé  en  sa  casa  dos  afios 
Cual  siervo  no,  como  amigo. 
Mas  de  mi  estrella  el  reooor... 
Es  historia  muy  proUja. 

Mariana.  Hiso  que  amaras  la  bija 
De  ta  opulento  sefiori 

Gidc,  ¿Cómo?... 

Mariana,  Y  durante  oda  ausencia 

Del  padre,  el  siervo  traidor. 
Ganó  de  la  hija  el  amor, 

Y  ella  perdió  su  inocenda. 
Gidc,  ¿Cómo  sabes?... 

Mariana,  Y  en  su  bogar 

Halló  el  principe,  al  volver, 
I  Un  dolor  que  padecer, 

Y  una  afrenta  que  vengar ! 
Gidc.  Pero... 

Mariana,        Noble  cdanto  fuerte 
Aquel  valeroso  anciano. 
Aunque  lo  tuvo  en  su  mano 
No  dio  al  esclavo  la  muerte. 
Sacólo,  si,  de  Candía, 

Y  con  condición  de  no 
Rescatarlo,  se  lo  envió 

A  un  su  amigo  allá  en  Turquía. 

Gidc.  Asi  pasó. 

Mariana.  De  la  bistoHa, 

El  béroe  solo  faltaba; 
Mas  ya  sé  lo  que  Ignordba. 

Gtdc,  i  No  recuerda  tu  memoria 
Lo  que  ftié  de  la  princesa  P 

Mariana.  Dio  á  luz  un  niño  y  murió. 

Gidc.  i  Ay  de  mi ! 

Mariana ,  El  ni  ño,  vivió 

Para  ser  infausta  presa 
De  fieros  conquistadores. 

Gtdc.  a  Y  el  anciano? 

Mariana,  Combatiendo 

Cayó  en  la  lid,  defendiendo 
La  tierra  de  sus  mayores  1 

Gidc.  ¿Sabes  del  niño? 

Mariana,  No  sé. 

¿Cuándo  á  Venecia  volviste? 

Gidc,  Há  muy  poco. 

Mariana.  A  tu  hijo  vlste.«* 

Gidc.  Sí ;  mas  quien  era  oculté. 
Bi^o  este  iníame  disfrax 
Mis  servicios  le  ofireci : 
Dióme  oro:  ¡lo  recibí  1 
Vé  de  lo  que  fui  capas 
Para  saciar  mi  odio  fiero. 

Mariana.  ¡Qué!  ¿NI  la  larga  tardanza? 

Gtdc.  ¡  Nunca  cede  la  venganza 
En  un  corazón  de  acero  I 
¡Tú  DO  sabes  lo  que  soii 


Veinte  afioi  de  áénridoifíbre  1 

Mariana,  tláufri  mayor  pMádiimbril 

Gidc,  ¿Cómo  un  débil  corásoii 
Sufrió  tan  larga  agonía? 

Mariana,  Me  alentaba  la  esperanza 
Como  á  tí,  de  la  venganza, 
I Y  boy,  sí,  boy  será  el  fausto  día ! 

Gtdc.  ¿Dei  Dux  te  quieres  vengad  ^ 

Mariana,  Su  muerte  es  poco  castigo* 

Gtdc.  ¿Fuete  quizá  falso  amigo? 

Mariana.  ¡Peor I 

Gtdc.  ¿Os¿  arrebatar 

A  tu  familia  el  bonor? 

Mariana,  {Maal 

Gtdc.  ¿Te  arrancó  en  su  bajeza, 

Rango,  tesoros,  grandeza? 

Mariana.  \  Me  hizo  un  mal  mucho  pto! 

Gtdc.  No  comprendo,  por  mi  fé, 
Cual  pueda  ser  mayor  mal. 

Mariana,  ¡Me  hizo  ingrata  y  düMal 
Con  el  solo  hombre  que  amé  I 
Halagando  mi  ambicien. 
Cuando  logró  envlleoenhej 
Negóse  á  satisfacerme 
El  precio  de  mi  traición. 
Mi  vista  le  Importunaba : 
Después  de  tal  villanía. 
Con  él  llevóme  á  Candía, 
{Y  me  vendió  como  esclatál 
De  oprobiosa  esclavitud 
Veinte  años  sufh  también : 
I  Pinta  mis  penas  muy  bien, 
MI  precoz  decrepitud  1 
También  como  tú  pensaba 
En  Venecia  cada  día, 

Y  en  rencorosa  agonía 
Mi  antiguo  ser  recordaba. 

Y  aunque  en  Igual  situación^ 
{ Feliz  tú,  en  cuyo  tormento 
No  entraba  el  remordimiento 
De  una  cobarde  traición ! 

Gtdc.  ¿Eres  Mariana? 

Mariana.  Imposible 

Lo  crees,  y  ves  mi  semblante. 
¡  Sí  —  yo  soy  tu  antigua  amante! 

Gidc,  I  Tu  suerte  habrá  sido  horrible  I 

Mariana,  Ahora  bien :  por  tu  fé  Jura 
Que  nadie  te  hará  cejar 
En  la  venganza... 

Gidc,  Jurar 

Es  inútil. 

Mariana,  Insegura 
Es  de  los  hombres  la  lé. 

Gtdc.  Jamás  íálté  yo  á  la  mía. 

Mariana.  Yo  te  guardo  una  alegría... 

Gtdc.  ¿Cuál? 

Mariana,       A  mis  pechtt  crié 
A  tu  hijo  allá  en  mi  prisión. 
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Gidc.  ¡Oh!  ¿Y  sabes  donde  ahora  está? 

Mariana,  De  mi  venganza  será 
Ese  Joven  galardón. 

Gidc.  |Dlme  hoy  mismo!... 

Mariana,  Es  prematuro. 

Gidc.  {Cede  á  los  ruegos  de  un  padre! 

Mariana.  ¡  Yenga  á  la  que  fué  su  madre! 

Gidc.  I  Por  Dios  y  mi  honor  lo  Juro ! 

Mariana.  Mañana,  pues. 

Gidc.  ¡La  tardanza 

Desgarra  mi  corazón ! 

Mariana,  Tu  hijo  será  galardón 
De  mi  completa  venganza. 

(Golpes  d  la  puerta») 

Gidc.  ¿Llaman? 

Mariana.  Si.  (Paolo  será.) 

{Abriendo  la  puerta  de  la  derecha.) 

Entra  aqui.  ¿Yes  la  otra  puerta? 
Gidc.  Si. 

Mariana.  Dá  á  una  calle  desierta. 
Gidc.  { Yoy  por  el  DuxS 

(Nuevos  golpes.) 

Mariana.  |Eh!  iyavá! 

Gidc.  Yuelvo  luego. 

{Dándole  la  mano.) 

Mariana.  ¡Estoy  alerta! 

{Vdse  Gidcomo.  Mariana  corre  el  cerrojo 
de  la  derecha  y  vd  á  abrir.) 


ESCENA  V. 

Dicha,  PAOLO,  MARÍA,  BERTA. 

Mariana.  Traéis,  por  Dios,  mucha  priesa. 

Paolo.  Mucho  en  abrir  has  tardado. 

Mariana.  No  os  esperaba. 

Paolo.  No  puedo 

Partir  esta  noche... 

Mariana.  ¿  Y  cuándo  ? 

Paolo.  El  Dux,  de  menos  nos  echa 
En  seguida  y  es  muy  claro 
Que  soltará  en  nuestra  busca 
Sus  esbirros  y  sus  bravos. 

Mariana.  Pero,  á  mí  me  es  Imposible 
Hoy,  ahora,  asilo  daros. 

Paolo.  ¿Porqué? 

Mariana.  Me  sobran  razones. 

Paolo.  ¿Quieres  que  el  riesgo  corramos?... 

Mariana.  No  corréis  ningún  peligro. 

María.  ¡No  nos  neguéis  vuestro  amparo, 
Buena  anciana  1 


Mariana.        ¡  Es  imposible ! 
Paolo.  Pues  yo  de  aqui  ya  do  salgo. 

(Cerrando  la  puerta.) 

Mariana.  ¡  Saldrás ! 

(Con  ira.) 

Paolo.  No  tal. 

(Tranquilo.) 

Mariana.  ;  Por  Dios  Tiv 

(Exasperada.) 

Paolo.  Que  finjas  ira  es  en  Taño. 
--  No  puedes  al  hijo  tuyo 

(Cariñoso.) 

Entregar  á  los  sicarios, 
Tú,  cuyo  tierno  cariño 
Le  salvó  de  riesgos  tantos. 
Mariana.  Fuera  no  hay  riesgo  niogoi 

Y  aquí  le  hay. 

Paolo.  Dos  embozados. 

Ya  de  esta  casa  muy  cerca, 
Yenian  alcance  dándonos. 
Yo,  diestro  eu  el  laberinto 
De  aqueste  apartado  barrio. 
Tomando  por  mil  revueltas 
Al  fin  logré  despistailos ; 
Mas,  si  salimos  ahora, 
De  cierto  con  ellos  damos. 

María.  ¿Y aún  nos  negáis  vuestro  auxil 

Paolo.  No  hará  tal. 

Mariana.  Allí  encerrados 

(Señalando  d  la  derecha.) 

Habéis  de  estar. 
Paolo.  En  buen  hora. 

Mariana.  ( Asi  no  podrá  estorbamos.' 

( Abriendo  la  puertecilla. ) 

Bien  :  pues  cierra  aquella  puerta, 

Y  oigáis  lo  que  oigáis,  os  mando 
Que  permanezcáis  tranquilos, 

U  os  vais  á  perder  entrambos. 

(Cierra  y  corre  el  cerrojo.) 

Tardan  los  otros. 

(Escuchando  por  la  cerradttra  de  la  pm 
del  fondo.) 

DisUnto 
Oigo  el  rumor  de  unos  pasos... 

(Entreabriendo  la  puerta.) 

¿Serán  ellos?  ¿Por  ventura 

Al  Dux  traerán?  Si...  son  cuatro. 
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BiCiA,  6IAG0M0,  PIETRO,  GAGLIARI,  ilDUX. 
GÁfiLUju  T  Puno  wnotABot. 

Dux.  ¿Es  este  el  siUo? 

Gf  rfc.  El  lagar 

Es  este,  de  que  os  hablé. 

Dux.  ¿No  están  los  otros? 

Gidc.  Sí,  á  lé. 

Un  disfrax  puede  ocultar 
A  amigos  como  enemigos. 
¡Mira! 

(Arrancándole  la  espada  y  arrojándola 
del  lado  en  que  están  Pietro  y  Marco 
Cagliariy  los  cuales  se  desembozan.) 

Dux.  ¿Qué  has  hecho,  traidor? 
Giác.  ¡Tú  lo  eres  mucho  mayor! 
Dux*  I  Caí  entre  los  Gradenigos! 
—¿Qué  interés  pudo  arrastrarte 

{A  Giácomo.) 

A  tan  inftime  traición? 
¿Dante  estos  mas  galardón? 

Giác,  Vas  tú  mismo  á  contestarte. 
Yo  era  tu  amigo  leal; 
Poco  dije  :  ¡era  tu  hermano! 
Me  Tendiste  é  inhumano 
Me  arrojaste  en  el  canal ! 

Dux.  ¿Tú  eres... 

Gidc.  ¡Calla!  Mi  destino 

Sítlvóme  de  aquella  muerte; 
Pero  un  mal  mucho  mas  fuerte 
En  su  rencor  me  previno. 
Veinte  años  pasé  entre  hierros, 
A  la  infamia  encadenado: 
¡Gomo  tú  nunca  has  tratado 
Al  último  de  tus  perros! 

Dux.  Acusa  á  la  ProTidencia, 
No  á  mi. 

Piet.    ¿Quién  será  es  hombre? 

{A  Marco.) 

Marco.  ¿Quién  eres? 

{A  Giácomo.) 

Giác.  ¡No  tengo  nombre! 

Dux.  Ese,  es... 

Gidc.  i  Yo  soy  tu  conciencia ! 

(Interrumpiéndole.) 

Mariana.  De  un  mas  horrible  delito 
Ante  Tosotros  le  acuso. 
Dux.  Es  tribunal  que  recuso. 
Mariana.  ¡No escaparás! 


Dux.  Si  está  escritd. 

Mariana.  Sí;  boy  es  el  fin  de  tu  historia. 

Dux.  Mas,  si  no  me  engaBo,  anciana. 
Solo  te  TÍ  esta  mañana... 

Mariana.  ¡  Sin  corazón  no  hay  memoria! 

Giác.  \  Vas  á  morir ! 

Dux.  Moriré, 

Ya  que  á  mi  suerte  le  plugo. 
¿Cuál  quiere  hacer  de  verdugo? 

Giác.  i  Yo  propio  te  mataré! 

Dux.  Cuadra  á  tu  antiguo  blasoo 

( Con  ironía.) 

De  cristiano  y  cabaUero. 
Giác.  i  Volved  á  ese  hombre  sn  acero! 

{A  los  dos. ) 

Piet.  ¡  Morirá  como  un  felón  I 
Giác.  \  Dadle  su  espada  I 
Marco.  ¡  Tomad  1 

{Dándosela.) 

Mariana.  ¡Nol  ¡no! 

(Queriendo  impedirlo.) 

Giác.  i Tened  á  esa  loca! 

Piet.  A  mí  este  combate  toca. 

( Interponiéndose. ) 

Giác.  Señor  Pietro,  perdonad. 
Aunque  tengáis  mas  pitanza. 
Ese  hombre  á  mí  me  ofendió, 
Y  no  cedo  á  nadie  yo 
El  placer  de  la  venganza. 

Dux.  Uno,  ó  los  dos,  ¿qué  tardáis? 

(  Tirando  de  la  espada.) 

Piet.  ¿Quién  sois? 

Marco.  \  Mirad  lo  que  hacéis ! 

(En  este  momento  cae  la  ventana  de  Im 
izquierda  hecha  pedazos :  Paolo  taita 
á  la  escena,  espada  en  mano,  y  se  coloca 
al,  lado  del  Dux.) 


WCESA  VII. 

DicioB,  PAOLO. 

Paolo,  ¿Tres  contra  uno  os  ponéis? 
¡Por  Dios,  que  me  avergonzáis! 
Dux.  ¡Paolo,  el  candiota! 

Gidc.  ¿Quién  «"^^ 

(Conmovido.) 
( A  su  rostro  y  su  mirada 
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Tiembla  en  1^  mano  la  espada.) 
Paolo.  ^Para  qué  sabp^o  ^nien^T 
Mareo.  ¿  Qniéo  ere^,  ^? 
Paolo.  Soyimha;p|>re, 

Que  otra  Tex  ya  os  estprbéy 

Y  hasta  morir  Üdlaré 
Pord  Dux! 

Dux.        ¡Ahí 

Piet.  ipi  tq  poml^rel 

Mariana.  H^o,  ¿y  la  Tragifi^  mUt 

Gidc,  ( }  Qo¿  sem^aof ^  1 ) 

Paolo.    *  ¿Te  inquieta? 

{ÁPietro,) 
Soy  aquel  que  en  I9  Piaz^etta 
Estorbé  tu  villanía  | 

Piet»  I  Muera  1 

(Queriendo  acometer.) 

Giác.  ¡Aguardad!    . 

Paolo.  ¿Tenéis  miedo? 

Marco,  \  Por  Dios,  que  ya  es  demasiado ! 

{Acometiendo.) 

Paolo.  ¡A  eUos,  señof ! 

\Ál  DU3?.) 

Mariana .  \  Desgraciado  I 

( interponiéndose. ) 

I  No;  consentirlo  no  puedo! 
Perezca,  si,  mi  venganza, 

Y  no  haya  lid  tan  impía  : 
¡Despídete  hoy,  alma  mia, 
De  tu  postrera  esperanzi^ ! 

—  ¡Tente!  No  quiere  el  Sefior 

( A  Qiá^fmo, ) 

El  castigo,  esta  es  muy  claro, 
Cuando  Qone  tfU  repafp 
Entre  tí  y  ese  traidor. 

Giác.  ¿Qué  dices? 

Mariam.  A  reparar 

Voy,  Giácpmo  Gradenigo, 
Ifis  faltas  nara  contigo. 
--  |A  tíi  yóyte  á  perdonar! 

(AlDuz.) 

Piel,  ¿Qué  es  esto? 

Mariana.  {3  h{jp  que  ansiabas, 

{A  Giácomo.) 

i  Vele  aquí! 

{Tmánftoff  fb  la  nmo.) 


Paolo.     ¡Padre! 

(Abraxéndok.) 

Gidc,  1 0  alegría! 

¡El  pecho  me  lo  decía! 
Piet.  \  Padre  1  ¿De  mí  te  ocultabas? 
Gidc.  Perdóname  esta  forzada 

(Alntaando  á  su*  dos  hijos.) 

Reserva.  —  i  Dux,  te  perdono ! 
^  No  hay  lugar  para  el  encono 
En  mi  alma  en  gozo  anegada. 

Marco.  ¡Estraño  suceso! 

Voces  de  afuera.  |  Abrid  ? 

{Abre  Mariana,  y  entran  María  y  Berta,  i 
gwdas  de  varios  patricios  y  soldadqs.] 

Dicaos,  MABIA,  BERTA,  94i»K«s  t  &mu 

Maria.  ¡Padre i 

{AbrazdndoH  á  él.) 

Patricios.  \  Mueran  los  traidora 

Dux.  Quedos,  si  os  place,  señores  s 
Es  de  otra  suerte  esta  lid. 

{Yendo  hacia  Giácomo  com  Marim.) 

Ceda  el  puesto  la  venganza 
Al  antiguo  amor  y  paz : 
Sea  este  herdico  tapaz 
Prenda  de  la  nueva  alianza. 

Giác.  ¿  Cómo  ? 

Dux.  fil  adora  á  María, 

Y  ella  le  ama  con  pasión... 
¿  Concedes  tu  aprobación  ? 

Paolo.  ¡Padre!... 

Giác.  ¡Con  el  alma  mía! 

Mariana.  Ya  felices  os  miráis... 
¡  Idos  en  paz  1 

Paolo.         ¡No,  por  Dios! 
¿  No  fuisteis  mi  madre  vos  2 

Mariana.  ¡  Perdí  al  hijo ! 

{Con  amargura.) 
Maria.  Os  engañáis. 

{Abrazándose  á  ella.) 
I  Hoy  el  cielo  os  vuelve  dos ! 
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PERSONAGES. 


OTTOGAKO  DB  ALTENA,  Conde  de  Francooia. 

ULRIGO,  estudiante. 

ALISA. 

MA5SFELD, 

SALADO.  [  conjondos. 

ENRIQUE  FRTTZLAR, 


I  conjondos. 


RANüGIOniBIZANCIO, 

MÜNIO,  judio, 

MUZZEDINO,  embajador  torco. 

Un  GoNDormao. 

Un  Page. 

GoNjuKADOs,  GoMBormii,  Paobs,  GoAinus,  nc. 


La  acción  pasa  en  If orenberg  i  mediados  del  siglo  XVI. 


ACTO  PRIMERO. 


Sala  p^qoefia  en  easa  de  Ulríco,  con  dos  rentanas  qne  dan  i  la  calle.  A  la  derecha,  en  el  fondo,  nna 
calerilla  de  caracol  al  lado  de  la  poerta  de  entrada.  Alisa  trabaja  en  un  bastidor  cerca  de  nna  de  laá 
ventanas. 


ESCENA  PRIMERA. 

ALISA. 

Aun....  siempre  esperar....  y  mi  venganza 
A  los  ojos  de  Dios  es  santa  y  pura! 
¿De  qué  me  sirves,  frágil  hermosura, 
Si  te  veo  morir,  cual  mi  esperansa, 
Marchita  ya  al  dolor  y  á  la  amargura? 
¿Y  Ulrico?....  no  vendrá....  ¿dentro  á  su 
Acaso  latirá  sangre  cobarde?  [pecho 

¡No!....  mas  el  corazón  pedazos  hecho, 
A  impulsos  muerto  habrá  de  su  despecho,    I 

T.  II. 


Guando  haga  de  su  brío  noble  alarde! 

{Canta  en  voz  baja,) 

Calla,  calla,  corazón, 
Deten  tus  fuertes  latidos; 
Hable  sabia  á  los  sentidos 

La  razón. 
Que  solo  una  alma  cobarde 
Esperando  desespera; 
¡  Mas  para  el  triste  que  espera 

Siempre  es  tarde! 

{Ulrico  habrá  entrado  desde  que  Alisa 
empieza  ú  cantarC\ 


Ui 


boN  j.  u.  garcía  de  quevedo. 


ESCENA  II. 

ALISA,  CLRICO. 

Alisa,  ¿Y  bienP 

{Volviéndose  y  poniéndose  en  pié.) 

Ulr.  Muy  pronto  será. ... 

Alisa.  ¿Cuándo? 

Ulr.  Tu  impaciencia  calma. . . . 

Alisa.  Y  entretanto  muere  el  alma... 
{No  muere;  que  muerta  está! 

(Se  sienta  de  nuevo  d  su  labor,) 

ülr.  ¿Te  he  dicho  ya,  amiga  mia, 

{Sentándose  á  tu  lado,) 

Que  Mansfeld  llega  hoy  a(|uí? 

Alisa.  No  se... 

Ulr,  Acógelo  por  mí 

Con  simpática  alegría  : 
£l  e«  mi  amigo  mejor  : 
Alma  noble,  aunque  algo  dura, 
Valor,  cristiana  ternura, 
Posee... 

Alisa,  ¡Me  basta  el  valor! 
Si  valor  nos  trae,  quienqoiem 
Que  fuera  el  desconocido, 
Es  para  mí  bienvenido. 

Ulr,  ¿RiRe  la  niña  heohloeraP 
—  Há  días  que  es  tu  costumbre. 
Tratas  el  caso  de  suerte, 
Cual  si  de  vida  ó  de  muerte, 

0  de  eterna  servidumbre 
Para  toda  una  ciudad 

No  se  tratara....  j  Por  Dios ! 

1  De  aquesto  no  entendéis  vos, 
Alisa!... 

Alisa,  Acaso  es  verdad. 
Pero  tus  ínclitos  bravot 
Cobardes  son,  sí,  lo  creo.... 
iNuremberg,  á  lo  que  veo, 
Está  poblada  de  esclavos  I 
I  No  hay  en  toda  esta  comarca 
Sino  un  hombre  1... 

Ulr,  Por  favor, 

¿Quién  es? 

Alisa,     i  Qolén  t  Vuestro  seoor. . . « 
I  Vuestro  absoluto  monarca! 
£1  Conde,  sí....  con  suftista 
Y  su  silbato,  á  fé  mfa. 
Como  á  una  infame  Janria 
Os  contiene  y  os  asusta! 
El  Conde,  sí...  denodado 
Coanto  estáis  ODTilecfdof , 
Of  gnbyiiga,  da  IwiididoB 


Tfin  solo  con  un  puñado! 

¿No  hay,  por  Dios,  un  año  entero 

Que  conspiráis?...  Cada  dia 

Con  la  propia  letanía  : 

N  Breve  será  :  —  aún  algo  espero.  » 

I  Vive  Dios !  —  si  conspirar 

Dciláraisme  á  mí,  á  mi  modo. 

Mucho  há  que  á  pesar  de  todo, 

Pudierais  libres  estar. 

Ulr,  i  aerto !  {Sonriéndose,) 

Alisa.  Lo  habría  esperado 

Al  volver  de  una  batida ; 
Con  una  mano  la  brida 
Del  caballo  :  un  afilado 
Puñal,  en  la  otra  blandiendo, 
Patriótica  inspiración 
Hasta  su  vil  corazón 
Lo  guiara  1 

Ulr.         Yá... 

Alisa.  ¿Hiendo 

Estás?...  i  Por  la  soberana 
Luí  del  sol'... 

Ulr,         ¿Y  bien? 

Alisa,  Te  juro.... 

Ulr.  ¿Qué  lo  harás? 

Alisa.  Es  tan  segurot 

Que  bien  puede  ser  mañana ! 

Ulr.  Será  así....  mas  reflexiona 
Elrie.sgo.... 

Alisa.      ¿Qué  es  el  vivir 
A  quien  logra  con  morir 
De  mártir  una  corona? 

Ulr,  Alisa,  bien  de  mi  vida, 

{Con  amargura.) 

Odio  mortal  contra  el  Conde, 
Es  cuanto  tu  pecho  esconde... 
Con  tal  de  ver  conseguida 
Tu  ténganla....  ¿qué  te  importa 
Lo  demás?  —  ¡Cuan  desgraciado 
Soy !...  De  amarme  te  has  cansado, 
t  Y  eso  que  ha  sido  tan  corta 
Nuestra  dicha! 

Alisa,  No  :  aun  te  amo; 

Pero  siento,  Ulrico,  que  hoy. 
Muy  en  vísperas  estoy 
De  despreciarte....  si  llamo 
La  muerte,  ¿que  hay  que  estraííar? 
—  Pero  tú,  que  hablas  de  amor, 
¿Aeaso  de  mi  dolor 
Te  apiadas?^  Yo  perdonar 
Pudiera  que  te  oividaras 
De  la  patria  liiwrtad, 
Y  aún  tu  propia  dignidad 
Cobarde  meoospredaras; 
Pero  ese  Conde  malTado 
A  mis  bermanos  mató, 
¡  Y  étté  á  mi  madre  yo 
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Por  este  amormalhtdadol 
Con  engaños  la  dejé, 
Cuando  á  sus  hijos  lloraba.... 
I  Ella  que  tanto  me  amaba  I 
¿Porqué  en  tu  lealtad  fié?  — 
-» Murió;  que  sucoraion 
Rasgó  este  golpe  postrero; 
Mas,  legándome  primero 
Su  materna  maldición  I 
Desde  aquel  aciago  dia , 
Cuyo  recuerdo  me  aterra, 
Ya  no  esperé  yo  en  la  tierra 
M  ventura  ,  ni  alegría ; 
Pero  entonces  recordé 
Que  á  la  gloriosa  palestra 
Mi  madre,  ¡  ay  I  armó  la  diestra 
De  sus  h^os,  y  Juré 
Con  firme  resolución 
A  su  asesino  matar, 
I Y  á  mi  patria  libertar 
Para  obtener  su  perdón  I 
Era  un  alma  singular 
Que  prefiriera  el  horror 
De  la  muerte,  al  deshonor 
En  su  patria  ó  en  su  hogar. 
Si  cumpliera ,  estoy  segura» 
Mi  juramento  sagrado. 
Me  habria,  sí,  perdonado 
Mi  madre  en  la  eterna  altura. 
Mas  tú  á  mi  resolución 
Te  opusiste  decidido : 
Parecísteme  movido 
De  celeste  insplracloo. 
Tus  labios  rojos,  temblaban 
Al  pronunciar  los  acentos 
De  sublimes  sentimientos  t 
I  Rayos  tus  ojos  brotaban  I 
Mi  inesperta  juventud 
Puso  entonces  en  tus  manos, 
La  sangre  de  mis  hermanos 

Y  la  patria  esclavitud. 

Pasó,  há  un  ano,  aquel  ardor^ 

Y  tiemblo  hoy  al  preguntar, 
¡Porque  temo  en  ti  encontrar 
Un  cobarde,  ó  un  traidor! 

Uir,  Cálmate... 

Alisa.  Siempre  el  maldito 

Sonreír...  la  misma  calma.  — 
Dime.  Ulrico,  —  ¿tienes  almaf 
Pues  bien  :  ]  el  Conde  me  ha  escrito  I 

ülr,  ¿Escrito?.,  ¿á  ti?.,  i  brato  cuento! 

Alisa.  Há  dos  horas  :  al  pasar 
Por  aquí ,  yendo  á  caxar ; 
Al  pié  de  este  propio  asiento 
Cayó  un  repleto  bolsón 
De  florines ,  y  este  pliego  : 
Léelo,  sí ;  y  ríete  luego 
Si  lo  soíreelcoraion! 


( Ulrico  lee  el  billete.) 

ülr.  «  Nina  hermosti  si  ot  pla|uitrs 
<c  Ser  Condesa  soberana 
«  Por  dos  horui  id  mafiant 
c<  Dó  aguarda  quien  bien  os  quiere. 
<c  Ottocaro.  m  —  Respetuoso 
A  la  vei  y  enamorado. 
Y  tú  ,  ¿  qué  le  has  contestado? 

Alisa,  i  Tranquilo...  casi  goseso 
Te  muestras  r 

{Dan  las  siete  en  una  iglesia  vedná.  »^ 
Ulrico  parece  contar  las  eampanadúSm 
—  Después  de  dar  la  séptima  te  le- 
vanta. ) 

ülr,  i  justa  alegría  I 

Alisa,  ¿Cómo?... 

Ulr,  La  próihna  tanni 

Lucirá  libertadora 
Sobre  su  tumba  ó  la  mia  I 

Alisa,  i  Qué  7...  ¿  qué  hu  dioket 

Ulr.  He  proMfadé, 

Porque  menos  padecieras^ 
Que  nada  de  esto  supierai 
Hasta  el  punto  señalado. 
Treinta  minutos  tenemos 
Aún... 

Alisa.  ¿Pero  cómo?...  ¿Dónde?... 

Ulr.  Esta  noche  muere  el  Conde.», 
j  Libres  mañana  seremos  I 

Alisa»  2  Dios  mió  1..  Gran  Dios  !..  •»  Qui- 
Fuiste,  Ulrico,  apresurado...  [táá 

Fias  tal  vez  demasiado... 

Ulr.  i  No  puedo  Tolverme  atrae  I 

{Con  serena  decisión.) 

Alisa.  ¿Esta  noche?...  y  ja...  Jratleads 
Su  funesto  manto  oscuro... 
—  Si  hay  traición... 

ülr.  Estoy  séfUro 

De  que  ninguno  me  tende. 
No  traté  yo  de  matar 
Solo  á  un  hombre,  amada  mil; 
Sino  á  un  tiempo,  en  solo  uU  día 
Todo  un  pueblo  levantar. 
A  romper  el  yugo  amaraO, 
Furth,  Anspach,  WurtSoiU^,  hattibu$t 
A  un  tiempo  con  Nureniberg 
Se  alzarán  de  su  letargo  : 
Mañana,  rotos  los  grillos 
Que  la  retienen  esclava , 
Lidiará  Franconia,  brava. 
A  la  voz  de  sus  caudillos  I 
t  Oh !  {  cuanto  serán  dichosos 
Los  que  esto  vean  1  ^  De  Dios 
A  los  ojos ,  solo  bav  dos 
Espectácutos  srandlov», 
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Que  á  ftu  eterna  Majestad 
Deben  ser  é  Iguales  son  : 
I  De  un  Mundo  la  Creación, 
De  un  pueblo  la  libertad ! 
Alisa,  \  Cuanto  te  amo,  Ulrlco  mío  I 

( Abrazándole, ) 

I  Cuando  pienso  aquí ,  en  mi  afon, 
Que  eres  tú  su  capitán 
Por  el  genio  y  por  el  brío  I 

1  Tú  ..  el  mas  joven  I...  Sin  tu  ayuda, 
¿Qué  hicieran  las  otros?...  ¡Nada! 
Tú  eres  la  ciencia  y  la  espada, 
Quien  loe  gula  y  bis  escuda  ! 

Oye,  Ulrlco,  oye  un  secreto  : 

2  Eres  bello  como  un  rey ! 
¡Mas,  como  un  emperador ! 
Cuando  mañana,  sugeto 
Esté  este  pueblo,  á  tu  ley. 
En  tomo  á  tí ,  mi  señor, 
Hombres,  niños  y  mugeres 
Lo  propio  repetirán ; 

¡  Y  ellas,  si ,  te  adorarán ! 
—  ¡Ab  !..  recuerda,  por  quien  eres, 
Que  te  lo  he  dicho  antes  yo... 
i  No  es  cierto,  Ulrlco,  que  no 
Me  olvidarás?... 

ülr.  Dueño  mío, 

¿Porqué  ese  dudar  Impío? 

Alúa,  Cobarde  el  alma  temió. 

ülr.  Sin  raion... 

Alisa,  Y  si  á  otra  amara 

Tu  coraion  noble,  ardiente, 
Segura  estoy :  fácilmente 
Tu  hidalgo  amor  engañara. 

Ulr.  ¿Sí?...  ¿porqué?... 

Alisa,  Tú  has  estudiado 

A  los  hombres  :  eres  digno. 
Porque  eres  sabio  y  benigno, 
De  ser  el  jefe  adorado 
De  una  nación  ;  mas  no  sabes 
Que  somos,  Ulrico,  arteras... 

Ulr.  Mucho  el  peligro  exageras... 

Alisa.  Porque  quiero  que  lo  grabes 
En  tu  corazón... 

Ulr,  i  Acaso       {Sonriéndose.) 

Me  habréis  engañado  vos  ? 

Alisa,  Ciertamente  :  ¡  sí,  por  Dios  ! 
El  llanto  en  que  ahora  me  abraso. 
Oculto  en  este  momento, 
Y  rio  y  muestro  contento 
Por  verte  á  tí  sonreír. 
Cuando  quisiera  morir 
Al  ver  tu  riesgo  mortal... 

Ulr,  i  Qué !  ¿  no  invocaste  anhelante 
Há  tanto  tiempo  este  instante  ? 

Alisa.  ¡  Fué  mi  destino  fatal ! 
¡  Perdón,  bien  mío  perdón ! 


(ArrodiHándúte.) 
Ulr,  ¿  Perdonarte  yo,  mi  vida  ? 

{Levantándola.) 

Alisa,  i  O  venganza  maldecida 
Mi  funesta  imprevisión 
Te  trigo  á  lance  tan  fuerte : 
¡Si  mueres,  yo,  yo  te  mato ! 
¡  Mi  odio  feroz,  insensato. 
Te  arrastra  ¡  ay  Dios !  á  la  muerte ! 

Ulr.  Te  debo,  al  contrario,  dar 
Mil  gracias,  amada  mia : 
Conflésolo,  sí,  hasta  el  dia 
Que  me  llegó  á  iluminar 
Tu  valiente  Indignación, 
No  se  elevó  ei  pensamiento, 
Ni  el  corazón  tuvo  aliento 
A  la  santa  rebelión ! 
Pero  hoy  ya,  gracias  á  ti, 
Viva  ó  muera  en  la  demanda, 
Lego  á  mi  patria  una  manda 
De  eterna  gloria,  tras  mi. 
Un  nombre,  si,  que  dirán 
Con  amor  los  oprimidos, 

Y  á  cuyos  nobles  sonidos 
Los  tiranos  temblaran ! 

i  Oh '  gracias,  gracias  1...  ¡talor. 
Alisa!... 

Alisa.  ¿Y  vas  á  morir? 

Ulr.  Espero  sobrevivir 
Al  Conde. 

Alisa.     I O  Dios !  ¡  qué  furor 
Agitaba  el  pecho  mió ! 

—  Hay  allí,  en  los  arrabales, 
Entre  verdes  retamales 

Y  al  margen  del  claro  rio. 
Mil  casitas  solitarias 
Donde,  en  retiro  profundo, 
£  ignorando  de  este  mundo 
Las  pasiones  incendiarias, 
Hubiéramos  ¡  ay  I  vivido 
En  la  paz  de  la  inocencia. 
Sin  saber  ni  aún  la  existencia 
De  ese  Conde  maldecido. 
Mas  viviendo  aquí...  pasaba 
El  tirano  cada  dia, 

Y  en  rencorosa  agonía 

Mi  corazón  se  abrasaba !... 

—  Tengo  horribles  pensamientos, 

Y  aunque  libre  de  maldades» 
Mis  sueños  son  tempestades, 

Y  mis  vigilias  tormentos ! 

¿  Las  hembras  todas  nacidas 
Serán  á  tan  cruda  guerra? 
Mas,  no  todas  en  la  tierra 
Son  como  yo  maldecidas ! 
Ulr.  Basta...  yo  te  lo  suplico... 
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Alisa,  El  dolor  me  trae  demente. 

Vlr.  Hablemos  alegremente, 
¿  Quieres  ? 

Alisa,    De  mí  amor,  Ulrieo. 
¿  Recuerdas  la  vez  primera 
En  que  nos  vimos  ? 

Ulr,  \  Sí,  á  fé ! 

Del  lago  en  la  orilla  fué... 

Alisa.  Al  fln  de  la  primavera ; 
Tarde  ya... 

Ulr,         El  sol  se  ponía... 

Alisa,  Yo  bajaba... 

Vlr,  Del  collado, 

Ck>n  tu  madre,  y  yo  subia 
Hacia  aUí... 

Alisa.      Te  hiciste  á  un  lado 
Para  dejamos  pasar, 
Y  viendo  tu  cortesía 
Dijo  mi  madre :  «  Hya  mía, 
El  Joven  que  respetar 
Sabe  como  él  la  vejex. 
Debe  confiado  á  su  vex 
Buena  vejez  esperar. » 

Vlr,  Y  yo  me  senté  en  seguida 
En  el  sitio  en  que  te  vi... 
Cogióme  la  noche  allí... 

Alisa,  ¿Pensando?... 

Ulr,  En  tí,  mi  querida! 

Alisa,  Volviste... 

Vlr.  Al  dia  siguiente : 

Estabais :  me  conoció 
Tu  madre  y  me  saludó : 
Empero,  tú,  indiferente... 

Alisa,  Hice  que  no  me  acordaba 
De  tí,  porque...  ¡ya  te  amaba! 

(Abrazándole,) 

Ulr,  ¿Llaman? 

Alisa,  ¡Algnn  imprudente  1 

(Llaman  á  la  puerta,  —  Alisa  abre  y  entra 
Mansfeld,  —  Alisa  se  vuelve  á  su  basti- 
dor,) 

ESCENA  III. 

Dichos,  MANSFELD. 

Ulr,  i  Mansfeld !  i  loado  Dios,  que  tan  á 

[tiempo 
(Yendo  á  su  encuentro,) 

Te  trae!  para  esta  noche  se  ha  fijado 
El  golpe... 

Mans.     Al  fin  será  la  patria  libre. 
¡Préstenos  Dios  su  Omnipotente  brazo  1 
¿Y  esta  joven? 

Ulr,  Alisa...  ¿no  reenerdat  T... 

De  ella  te  hablé  eo  mis  cartas... 


Mans,  Sí...  ja  caigo... 

—  Juzgúela  mas  adulta... 

Ulr,  Aunque  tan  Jóvén, 

Late  en  su  pecho  un  corazón  bizarro ! 
Esos  hermosos  ojos,  que  ahora  miras 
Tímidos  y  modestos,  lanzan  rayos 
Como  el  fuego  divino,  cuando  jura 
El  suplicio  vengar  de  sus  hermanos. 

Mans.  ¿  Es  tu  esposa,  no  es  cierto  ?—  ¿Con 
Su  madre  vivirá  ?  [vosotros 

Ulr.  Murió... 

Mans,  A  sil  lado 

(Can  severidad,) 

Estuviera  mejor... 

Ulr,  Mansfeld!... 

Mans.  —Que  al  tuyo, 

Por  vengar  el  fraterno  asesinato. 

Ulr.  ¡Contémplala,  Mansfeld! 

Mans.  Gracia  y  esfioeno 

Veo  en  su  rostro  unidos ;  pero  cauto, 
No  quiero  al  lado  ver  del  que  al  martirio 
Debe  marchar  con  noble  y  firme  paao, 
Una  imagen  tan  dulce  de  la  vida ! 

Alisa.  Eso  fuera,  señor,  si  acompafiarlo 

(Acercándose  ú  ellos  con  viveza.) 

No  hubiera  yo  resuelto  en  el  peligro ! 
Mans.  \  Respuesta  noble,  á  fó !  venga  esa 

[manol 

(Rumor  confuso  de  gentes  que  tt  agolpan 
en  la  plaza.  —  Se  acerca  una  cabalgata* 
-->  Cesa  el  ruido  y  en  medio  al  silencio 
se  oye  d  un  hombre  silbar  un  aire  atol' 
quiera.) 

¿Mas  qué  mido? 

Ulr.  De  la  caza  vaelve 

El  Conde  á  la  ciudad... 

Mans.  ¿  Y  es  el  mengoado 

Quien  silba,  como  un  vil  palafrenero? 

Ulr,  Es  su  diaria  costumbre. 

Mans,  i  O  crudo  escarnio ! 

Y  así  á  la  madre  Patria  abofetea 
En  su  ciudad  natal?  ¡HUo  bastardo! 
¡  Y  todos  callan  y  se  humillan  todos! 
¿No  hay  una  voz,  no  existe  un  ciudadano 
Que  aquí  responda  á  su  insolente  reto? 
—  ¡  Ulrlco,  tus  deseos  te  engañaron! 
¡  Muy  tarde  es  ya  para  intentar  el  golpe  1 

Ulr.  ¿Qué  d^lste,  Mansfeld? 

Mans,  \  O  muy  temprano  1 

Ulr,  Las  nubes  se  amontonan,  turbulentas, 
Antes,  Mansfeld,  de  vomitar  el  rayo. 
Espera... 

(La  cabalgata  pasa  por  delante  de  la  cata, 
—  Alisa  se  abaUmta  á  la  «entana.^ 
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¿AdóDde  vas? 
Á  lita.  A  ver  al  Conde. 

Vlr»  i  Su  presencia  evitar  no  me  haa  Ju- 

[rader 
Álüa,  Puesto  que  vá  i  morir,  bien  puedt 
Quiero  ver  la  figura  de  un  tirano,    [verla  i 
Ulr.  ¿AIm  acaso  la  vlstat  ¿La  diiigQ 

(Con  ansiedad,) 

Por  ventura  hacia  tí? 

A  lita.  I  Cuan  blanco  y  ]NQldo 

Es!...  parece  la  estatua  de  una  tumbal 
I  Tan  Joven  es  aún,  y  tan  malvado! 

Ulr.  ¿Mira? 

Alita.  No  :  con  su  galgo  juguetea 

Sobre  la  crin  doblado  del  caballo... 
—  Se  vuelve...  I  Virgen  santa ! 

( MiréndoH  dé  la  ventana,) 

Ulr.  ¿Qué  sucede? 

Aliea,  f  Qué  mirada,  gran  Dios  I 

Ulr.  I  Desventurado! 

)  La  mirada  y  la  carta  al  propio  tiempo 

Pagará,  te  le  Juro  I 

(AliMa  te  tienta  de  nuevo  ;  oye  algunos  ins- 
tantes con  atención  y  luego  parece  ador" 
mecerte,] 


Mans, 


Ulrioo,  infausto 


{Lentamente y  y  como  preocupado.) 

Destino,  el  de  los  pueblos  que  no  aprenden 
A  practicar  la  ingratitud !  El  caso 
De  este  Joven  al  vivo  nos  lo  prueba. 
Bra  su  padre  un  hombre  Justo  y  sabio  : 
De  la  clase  común,  como  nosotros, 
Era  no  mas  que  un  simple  ciudadano, 
Si  bien  el  dueño  de  mayor  fortuna* 
Un  año  de  escases  en  que  faltaron 
Las  cosechas,  gastó  sus  bienes  todos 
£d  remediar  el  público  quebranto  : 
No  solo  Nuremberg,  Franconia  entera 
La  vida  le  debió;  cuantos  estados 
Poseia  en  Súavia  y  en  Livonla 
Vendió  :  bajo  su  techo  hospitalario. 
Con  su  socorro  amigo,  nuestros  padres 
Del  hambre  y  de  la  muerte  se  salvaron ! 
Fueron  agradecidos ;  escepciones 
Le  dieron  mil  y  privilegios  altos ; 
Y  eterno  monumento  de  su  gloria. 
Le  erigieron  por  fin  ese  palacio. 
Desde  el  cual  hoy  exige  con  violencia 
Su  sucesor  indigno,  los  atrasos 
De  la  deuda  común.  —  i  De  las  naciones 
La  gratitud,  Ulrlco,  es  atentado 
Contraía  libertad!... 

Ulr.  ¿Qué?... 

Mútu  Tal  lo  eréo. 

La  rúa  da  las  grandaí  eladadanas 


Debiera  ser  votada  al  ostraeisma 
Como  la  estirpe  vil  de  los  malvados  I 

Ulr.  i Dura,  horrible  sentencia! 

Mans.  Summa  injuria 

Summum  Jus.,.  mil  ejemplos  lo  probanm. 
—  ¿  Mas  no  son  naturales  de  esta  tierra 
Los  que  en  tomo  se  agrupan  del  tirano? 

Ulr.  No,  no :  son  estrangeros  :  foragidos 
Que  de  sus  viajes  por  Italia  tr^}o. 

Mans.  Su  viaje  le  perdió  :  permaneciendo 
En  aquella  región  mas  de  seis  años. 
En  medio  á  esos  piratas  instruidos. 
Histriones  de  la  púrpura  adornados, 
A  quienes  llaman  pnncipes  ó  eoDdee 
Esos  degenerados  italianos  (1), 
Corromperse  debía  t  —  aún  bien  me  acuerdo : 
Lo  vi  antes  de  partir  :  era  un  gallardo 
Joven,  aunque  enfermiso;  ruboroso. 
Como  una  virgen ;  tímido,  su  labio 
Temblaba  al  dirigir  frases  benignas 
Al  pueblo  :  ->  á  riesgo  de  su  vida,  i  nado, 
A  un  niño  salvó  un  día  en  la  corriente 
Del  rápido  Pegnitz,  y  chorreando 
Agua,  cuando  con  él  salió  á  la  orilla, 
La  madre  del  Infante  entrambas  manea 
Le  besaba  en  silencio,  y  en  la  turba 
Popular,  resonaban  mil  aplausos. 
£1,  no  pudlendo  hablar,  rompió  en  sollozos, 

Y  huyendo  de  su  triunfo,  del  abrazo 
Maternal  se  arrancó.— Sí...  prometía 
Mucho  en  su  juventud...     {Meditahundo.) 

Ulr,  Y  ahora  en  llanta 

A  las  madres  inunda,  y  la  deshonra 
En  sus  hUas  derrama  y  el  escarnio  : 
i  Y  su  impasible  rostro  no  amancilla 
La  sangre,  ni  le  arruga  el  vicio  infando! 
Ni  aun  sé  si  amenazando  el  torvo  pecho 
Un  agudo  puñal,  su  brillo  aciago 
Le  baria  contraer...  yo  mismo  en  breva 
Lo  he  de  ver,  Dios  mediante... 

Mant,  ¿El  sefialado 

Luego  eres  fú  para  el  supremo  go*pe? 

Ulr,  Sí ;  pero  hasta  este  punto  lo  ignoraron 
Nuestros  amigos  todos  :  el  secreto 
Prudente  reservé;  mas  ya  adunados 
Nos  deben  aguardar  en  las  ruinas 
De  San  Esteban. 

Mans,  Diestro  es  Ottocaro 

Y  se  sabrá  guardar... 

^'l^'  De  fino  acero 

Viste  siempre  una  cota ;  mas  yo  guardo 
Un  talismán  á  cuya  vista  sola 
Cederán  por  sí  mismos  los  oi)stácaloa. 
Es  una  carta  al  Conde  dirigida 

(1)  El  lector  se  hará  cargo  de  qn»  KansW 
habla  da  lo  que  pasaba  eo  n  tfempo.  La  higtocis 
de  Italia  ts  U  flüjer  tatOfMad. 
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Por  el  Doetor  Staamer,  nuestro  caro 
Maestro  :  estaba  en  Yiena  moribunda 
Cinco  meses  hará,  cuando  llamado 
Fué  por  el  Conde,  á  quien  tenax  aqueja 
Un  mal  en  el  pulmón,  da  que  aquel  sable 
Curó  á  su  padre  i  ~  en  sus  postreros  dlaa 
Dejóme  el  buen  doctor  racomeadado 
Al  Conde,  en  ese  tan  precioso  pUego^ 
Como  el  solo  capaz  de  reemplazarlo. 
Juzga,  pues,  si  ante  el  n^dlco,  deseoso 
De  cobrar  la  salud,  tendrá  reparo 
En  desnudarse  la  acerada  cota... 

Mans,  Cierto. 

Ulr,         De  un  golpe  espero,  denodado, 
Al  Conde  libertar  de  su  dolencia, 
Y  de  su  torpe  yugo  al  suelo  patrio. 

Mans,  Muy  bien ;  mas  cae  la  noche...  ¿  no 
Esta  de  nuestra  cita  ?  [es  la  hora 

U¡r.  SI :  ¡partamos! 

( Se  vueiye  hacia  Alisa ,  la  cual ,  apoyada 
ia  cabeMa  e»  una  de  sus  manos,  duefwe.) 

A  tan  fuerte  emoción  cedió  su  esfuerzo.  •• 
i  Ay  de  mi !  ya  tal  vez,  ídolo  amado ! 
^iunca  mas  te  veré ! 

Mans,  Ven. ..  se  hace  tarde. . . 

Uir,  Volveré  por  el  pliego... 

(Mirándola  con  ternura,) 

Mane.  Mas  del  easo 

Fuera  tomarlo  ahora... 

Ulr.  No  I  prefiero 

Volver...  ¡Adiós,  Alisal.., 

Mans,  ¿Vamos? 

Vir.  Vamos. 

{Vdnse.) 


ESCENA  IV. 

ALTSA,  Ltmso  el  GONPB. 

Alisa,  Partieron  ya :  —  vá  á  morir  I 

{Levantándose.) 

Volver  aquí  prometió...  — 

—  Su  muerte  es  segura,  y  yo 

No  puedo  sin  él  vivir ! 

Bien :  —  { Moriremos  los  dos  I 

No...  yo  no  quiero  que  él  muera! 

^  Si  una  inspiración  tuviera... 

(Dios  mió !  inspiradme  vos ! 

Esa  carta...  es  menester 

Que  á  8u  vuelta  ülrico  aquí 

Ya  no  la  encuentre...  i  ay  de  mí! 

Y  luego...  ¿qué  voy  á  hacer? 

(El  Conde  embozado  en  su  capa  entra  por 
la  ventana  que  está  mas  lejos  de  Alisa.) 


Conde.  Buenas  tardes... 
Alisa, 


¿Qui^pr,.. 


(VohiMon.) 

I  Gran  Dios 

{Reparando  en  ei  Conde,) 

¿Qué  me  queréisT-r-iQué  buscáis! 

Conde,  H^sponderé  si  me  dais 
Tiempo. 

Alisa.  Hablad  1 

Conde.  Bien  :  vengo  en  pos 

De  un  tesoro  muy  preciado 
Que  en  estos  muros  se  esconde. 

—  Vengo  de  parte  del  Conde.  — 
Alisa.  ¿Venís  por  eso  embozado? 
Conde,  ¿Conoceisme? 

Alisa,  Si. 

Conde,  Mejor; 

Me  cansaba  este  disfras : 
Discurramos,  pues,  en  pai... 

Alisa,  ¿Guando  eomo  un  salteador?... 

Conde.  Cerrada  encontré  la  puerta» 

Y  siendo  aún  hora  temprana, 
Me  he  entrado  por  la  ventana 
Porque  la  he  encontrado  abierUi. 

Alisa.  ¿Qué  venís  aquí  á  intentar, 
Señor  Conde?...  yo  no  os  llamo... 
Conde,  Muy  sencillo,  Alisa;  os  amo 

Y  os  lo  vengo  á  declarar.,. 
Alisa.  ¿Y  ni  el  peligro?... 
Conde,  BiM)  té 

Que  conspiran  contra  mi... 
Alisa.  (¡Cielos!) 
Conde,  Se  conspira  aqal, 

Y  aquí  por  lo  mismo  entré. 
Ved,  pues,  si  me  dan  temor 
Las  tramas  de  esos  valienteSj 
Tan  bravos  como  imprudentes! 

—  Pero  hablemos  de  mi  amor. 
Alisa.  No  quiero,...  no  deboolrqs... 

Marchaos  luego...  al  instante  1 

Conde.  ¿SoisflelP  (Sonriéndose,) 

Alisa.  I  Adoro  á  mi  amante ! 

Conde.  Aún  tengo  algo  que  deciros. 
Conozco  la  trama  urdida 
Contra  mí  en  esta  morada : 
Recordad,  pues,  desdichada. 
Si  en  algo  estimáis  la  vida 
De  Ulrico,  hoy  puesta  en  mi  mano, 
Que  esta  noche,  si,  os  espero ! 

Alisa.  ¿Y  sois  vos  un  caballero? 

Conde.  No,  Alisa  :  soy  un  tirano. 
Ahora  la  llave  me  dad 
De  la  puerta  de  salida : 
Me  incomodó  la  subida... 

Alisa.  Por  dd  subisteis,  bi^ad  I 

Conde.  Luego,  ¿tos  misma  queréis 
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Que  salga  por  el  Lalcoii  ? 

Alisa.  Entrasteis  como  un  ladren 
Y  como  un  ladrón  saldréis. 

Conde.  Está  muy  bien...  ¡hasta  luego! 

{Saliendo  por  la  ventana.) 

¡Ved  que  sin  falta  os  aguardo! 
Alisa.  ¡Marchaos! 
Conde.  AdlosI 

Alisa.  Ya  tardo 
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{Siguiéndolo  con  la  pista.) 
En  bascar  el  fotal  pliego. 

{Levanta  las  manos  al  cielo,) 


I  Madre,  perdón !  con  sincera 
Fé,  marcho  al  martirio  ahora ! 
Con  Dios  séme  intercesora  : 
¡  Sálvese  él  y  que  yo  muera  I 

{Sube  por  la  escalerilla  de  caracol.) 


ACTO  SEGUNDO. 


Salón  snbtürráoftA  eo  las  minas  del  conTento  de  San  Esteban  :  —  yarias  filas  de  asientos  da  piedra  | 
lina  tribuna  arrimada  á  la  pared,  en  (rente  de  los  asientos.  —  Por  sobre  la  tribuna  un  Cristo  de  bolto 
(t  esculpido  en  medio  relieve  :— rarios  hachones  colocados  en  anillos  de  hierro  alambran  U  eeeena.— 
Al  levantarse  el  telón,  habrá  como  unos  reinte  conjurados,  la  mayor  parte  con  careta  :  oiroi  Taiios 
Tan  llegando  y  toman  asiento  en  silencio,  después  de  haher  dado  el  santo  á  un  hombre  que  deflenila 
la  puerta,  espada  en  mano.  —  Entran  IJlrico  y  Mansfeld.  •*  Durante  la  primara  escena  signan  en« 
trando  conjurados. 


ESCENA  PRIMERA. 

ÜLR1G0,  MANSFELD. 

Ulr.  Henos  aquí ,  por  iln. 

Mans.  i  Quienes  son  esos 

Que  ostentan  como  tú  blancas  divisas? 

Ulr.  Los  otros  jefes  son  :  el  mas  cercano 
Es  Fritzlar,  el  banquero... 

Mans.  i  El  que  domina 

Como  sindico  el  gremio  del  comercio? 

Ulr.  Así  es  :  además  tiene  dos  hijas 
Muy  bellas  :  su  hermosura  y  los  tesoros 
Del  padre,  objeto  son  de  la  codicia 
Del  Conde :  las  razones  ya  comprendes 
Que  le  hicieron  entrar  en  nuestra  liga. 

Mans.  Motivos  grandes  son ;  empero  dudo 
Que  su  valor  iguale  á  su  avaricia. 

Ulr.  ¿Porqué? 

Mans.    Mira  ese  rostro  :  ¿no  está  el  alma 
En  él  á  la  materia  sometida? 

—  ¿  Y  ese  doblado  en  dos  sobre  su  asiento? 
Ulr.  ¿Cuál? 

Mans.  £1  que  apoya  el  rostro  en  las  rodi- 

Ulr.  El  negociante  Munlo.  [Uas. 

Mans.  ¿Confianza 

Tenéis  en  un  Judío?... 

Ulr.  Nos  la  Inspira 

El  odio  que  al  tirano  tienen  todos 
Los  de  esa  niza  odiada  cuanto  rica. 

—  El  tercero  que  ves ,  aquel  mas  alto, 
Es  UD  aventurero,  cuya  vida 


Es  una  sucesión  de  iniquidades ; 
Pero  tiene  á  sus  órdenes  sumisa 
La  torpe  muchedumbre  de  malvados 
Que  encierra  Nuremberg,  y  que  enemiga 
Nos  pudo  ser  en  la  arriesgada  empresa. 
Ranucio  de  Bizancio  se  apellida. 

Mans.  Me  repugnan  el  nombre  y  la  figura. 

Ulr.  Tal  vez  halle  la  muerte  en  este  dia. 

Mans.  i  Y  aquellos  tres ,  que  modos  como 

[espectros, 
En  un  rincón  inmóviles  se  miran  ? 

Ulr.  El  de  enmedio  es  Salado,  un  estn- 
De  cabeza  ligera  y  aturdida ;  [dianta 

Mas  valiente  y  leal :  sus  compañeros 
No  conozco... 


esce:va  II. 

Dicios,  EL  CONDE. 

[El  Conde  disfrazado  con  una  larga  barba 
blanca  y  vestido  como  la  mayor  parte 
de  los  conjurados  se  adelanta  hagta  cO" 
locarse  detrás  de  la  tribuna.  —  No  en- 
trando  ya  conjurados ,  se  cierra  la 
puerta  y  Ulrico  sube  á  la  tribuna.) 

Conde.  (Son  ciertas  las  noticias : 
Veamos  de  qué  tratan  mis  vasallos. ) 

Ulr.  Llegó,  amigos,  el  hora  decisiva. 
Si  acaso  entre  vosotros  hay  quien  sienta 
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m  el  alma  ó  cobardía 
coraion,  yo  le  conjuro 
)  de  la  patria  á  que  lo  diga, 
ite  logar  hasta  mañaDa 
ñas  no  tema  por  su  vida, 
íen :  mas  vale  ser  cobarde 
r  á  la  patria  en  la  ardua  lisa, 
respuesta  aguardo.        (Patina.) 
—  Y  bien ,  ahora 
¡Nre  de  Dios,  yo,  vuestro  gula 
)  elegido^  aqui  declaro 
execrable  parricida , 
e  en  el  hora  del  combate, 
aidor  nuestra  consigna, 
plio  poder  á  cuantos  oyen 
ra  que  crudos  le  persigan , 
ni  perdón,  y  le  den  muerte ! 
Amen!  amen! 

( I  Valor,  fé  y  energía, 
lorl...) 

Ya  sabéis :  nuestros  hermanos 
blos,  ciudades  y  las  villas 
lia,  en  donde  hay  gobernadores 
se  sisarán  á  la  hora  misma 
iberg,  para  la  santa  lucha, 
a  hora  sola,  diferida, 
lOiios  crudos  á  la  muerte, 
nerte  crCiel :— Franconla  altiva 
o  de  slerva  se  levanta  : 
(,  tremolad  la  santa  insignia 
!  —  Combate  en  esta  noche ; 
triunfo  al  venidero  dia ! 
Amen!  [pero  es  tarde  : 

(Es  todo  un  hombre :  em- 
a  está  á  la  defensiva.) 
vñ,  hermanos,  invito  á  cada  jefe 
\  su  plan. 

Pero... 

En  seguida 
r  el  gremio  de  estudiantes 

iube  á  la  tribuna  y  te  recoge 
nUo  como  preparándose  d  ha- 


No  tan  bajo  y  tan  aprisa, 
Con  irónico  respeto.) 

máor :  nada  se  escucha, 
gnos  socios... 

MÍO  una   mirada   colérica  d 
Salado. ) 

Magnífico,  á  té  mia  ! 

ba^a  hacia  los  conjurados^  hu" 
'ido  á  uno,  e/  cual  sube  d  la 


tribuna  y  hace  lo  mismo  con  Fritzlar.) 

Fritz.  Carísimos  hermanos,  mis  promesas 
Serán,  coimo  veréis,  todas  complldas. 
Tan  pronto  como  fóeren  derribadas 
Las  puertas  del  Castillo,  una  milicia 
Compuesta  de  los  gremios,  el  mercado 
Valiente  ocupará ;  mientras  unida 
La  comisión  de  síndicos,  un  acta 
Dirigirá  al  Emperador,  sencilla, 
Dó  por  su  protección,  y  el  justo  goce 
De  nuestros  privilegios,  estatuida 
Quedará  para  siempre  entre  nosotros 
Su  suprema.  Imperial  soberanía. 

Sal.  Eso  es  contradictorio... 

Fritz.  Sin  embargo, 

i  Jurólo  por  mi  patria  y  mi  fiunllla ! 
Si  tengo  voi  y  voto  en  el  Concejo, 
Nuestra  primera  ley  de  policía 
Será  contra  la  clase  turbulenta 
De  nuestros  estudiantes ,  cuyas  vidas 
Lejos  de  consumirse  en  el  estudio. 
Se  emplean... 

[Murmullos  de  desaprobación,) 

Sal.  ¡  Eh !  —  dejadle  que  prosiga. 

—  A  que  concluya  la  empezada  frase 
MI  labio  sin  temor  le  desafía! 

{Fritzlar  baja  de  la  tribuna  entre  los  sil» 
bidos  y  risotadas  de  los  conjurados.) 

Munio.  Dignos  señores,  tengo.... 

(Desde  su  asiento  y  con  humilde  tono,) 

SaL  I A  la  tribuna ! 

Munio.  Dos  palabras  no  mas.... 
Sal,  Se  perderían 

Desde  allí....  á  la  tribunal 
Munio.  Al  punto  ciegue, 

{Subiendo  d  la  tribuna.) 

Si  sale  de  mi  labio  una  mentira. 
Mis  hermanos  y  yo  no  vacilamos 
En  formar  parte  de  la  hueste  invicta 
Del  comercio  y  los  bravos  estudiantes. 
¿Mas  quién  defenderá  á  nuestras  familias 
Del  pillage,  y  tal  vez  de  la  deshonra? 
Esta  ideal  fatal  nos  Intimida. 

{Fl  Conde  habla  al  oido  de  Ranucio  y  se 
vuelve  d  su  sitio  anterior.) 

Sal,  ¡Bravo!  —  Thesaurus  linguwet  ve- 

[ritaiis.  — 
De  elocuencia  y  verdad  corriente  pía. 
¡  Proseguid ! 

Munio.     Tal  razón  para  los  nuestros 
Vuestro  amparo  á  Implorar  hoy  nos  obliga. 
I     Ron.  |De  eso  me  encargo  yo! 
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(Con  voz  esientárea,  y  abalanidndose  d  la 
tribuna,  de  ¡a  cual  baja  Munio  apresura- 
damentef) 

Si  I  lo  uefuro  i 
Sobre  la  rasa  velaré  judia. 
De  gloria  be  de  cubilnno  en  esta  Doebe  t 
Ved  mí  plan  :  es  la  cosa  mas  lenoilla, 
A  espaldag  del  caatillo,  cien  bergantaa 
Sitúo  de  mil  bravas  compañías  i 

Y  apenas  ronco  el  interior  tumulto 
Les  diere  la  señal  de  la  embetüda» 
A  la  guardia  ya  rota  se  abalansan  c 
Hieren,  matan,  destrosan,  acuchillan, 

Y  puertas  y  murallas,  á  su  empujo 
Caen  en  ios  anchoa  fosos  derruidas. 
Entretanto,  otros  ciento  en  ese  barrio 
En  que  ia  gente  de  Israel  habita, 
Recorrerán  las  calles  y  las  casas 
Con  militar  talante  y  disciplina, 
Guardando,  sobre  todo  á  las  mngeres. 
El  debido  respeto  y  cortesía; 
Mientras  que  yo,  de  los  demás  al  fi«Dte, 
Recorreré  los  puntos  de  la  lisa. 

Con  una  tea  en  la  siniestra  mano, 

Y  en  la  diestra  esta  espada  tan  temida. 
He  guerrtodo  un  poco,  y  se  me  alcansa 
Algo,  por  Dios,  en  semejantes  lidias  t 
Amigos  ó  contrarios,  no  conosco 

A  nadie  :  esterminar  es  mi  consigna : 
En  medio  á  la  batalla  no  soy  hombre; 
Soy  el  filo  mortal  de  una  cuchilla. 
¡A mí!  iRanucio!  láfüegol  fámuerte!  ¡á 
¡A  ninguno  cuartel  aunque  lo  pida  i  [saco! 

Voces  numerosas,  \Aba¡o  el  matasiete! 

ñttiu  i  Qué  pronuncian 

{Enjugándose  la  frente.) 

Aqnesos  mercaderes?.... 

FriU.  No,  en  mis  dias : 

No  os  queremos  ni  á  vos,  ni  á  vuestros  bra- 
¡  Noramala  os  ma/chadt  [vos  : 

Ran.  Causaisme  risa : 

¿Se  bate  uno  con  sedas  y  plumones? 
Que  pensabais  batiros  presumía. 

Ulr,  Ranudo,  hermanos  mios,  es  soldado 

Y  se  ha  esplicado  mal  i  sus  crudas  iras 
Serán  solo  implacables  contra  el  Conde 

Y  los  suyos.... 

Ran.  Sin  duda. 

Munio,  Si  las  picas 

Del  capitán,  en  nuestro  barrio  entraren, 
Ya  na  saldremos  de  él,  nuestras  famíllai 
A  defender  y  al  par  nuestras  fortunas. 

Ran.  Quien  insulta  á  mis  bravos,  detafia, 
Judío,  mi  furor! 

Munio,  Es  un  malvado. 

Mis  benignos  señores,  nos  arruina.... 
Me  debe  sobrt  falsu  hipotecas 


Una  gran  cantidad..,. 

Ran,  I  Miente! 

Munio, 

Ran.  1  Traidor  I  ¿qué  dices? 

Munio,  Y  en  iafl  calles  raba 

De  noche... 

Ran.        Los  presentes,  por  mi  vida, 
Confesarán  que  ya  es  inioportablf 
Tamaña  acusación.... 

{Desenvainando  su  larga  espada  y  befando 
de  la  tribuna  contra  el  juma.) 

Conde,  (¡Canalla  dlpna 

Solo  de  torpe  esclavitud!) 
Ulr,  RaiiotK 

{Interponiéndose,) 

Y  tú,  Munio,  ¿lleváis  vuestras  rencUUs 
Hasta  querer  que  todos  nos  perdamosl 
¿El  hora  que  ha  sonado  se  os  olvldt? 
No  temas  por  tus  bienes  i  yo  respondn 

{A  Munio.) 

De  su  seguridad  i  -^  Ranudo,  Üa  (i  este.) 
La  Patria  en  tu  valor,  ¿y  tú  la  vaades? 
Maneras  de  vender  hay  inflnltaa  i 
Contra  la  santa  libertad,  ninguna 
Traición  hay  mas  cobarde,  mas  inieaa, 
Que  el  crimen  que  en  su  nombre  aa  perpstit. 
t'  Señores,  abrasaos  1 . ,.  {Á  los  dos.) 

Ran,  Nuestras  Iras 

{Yendo  d  abrazar  á  Mumo,) 

Olvidemos.... 

Munio.      {Socorro....  que  mo  aboga  I 

Ran.  Calumnias  mi  intención ,  digno  is- 

[rs^ta. 

Mans,  Créeme,  amigo  :  mejor  partir  pos 

fftiera. 
{A  Uhrico.) 

Ulr.  Ya  es  tarde :  y  además  esas  mesqni- 
Disputas  cederán  en  este  instante  [nal 

En  que  el  riesgo  eomun  nos  apellida. 

Sal.  Hermanos  y  señores.... 

Friiz.  De  ese  asiento 

No  se  oye  I  |á  la  tribona ! 

Sal.  Vengativa 

Me  persigue  tu  voz.... 

Fritz.  y  otros.         |  A  la  tribuna ! 

Sal.  Mi  voluntad  á  tantos  no  rqilloa : 
—  Hermanos,  si  algo  pudiera 
Vencer  el  noble  tesón 
De  nuestras  almas,  sin  duda 
Fuera  la  muerte  y  su  horror, 
Sobre  todo,  acompañada 
Del  aparato  y  baldón 
Dd  suplido  que  nos  guarda 
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sn  reocor. 
mbla,  y  mi  tangra 

elCOFBIOD, 

180  que  esoí  lostitM 
Q  mi  derredor, 
los  amigos 
§  me  8on, 
ma  y  tiermoséa 
tu  colorí 
ontraidoi, 
orme  montón 
mcasoabetae, 
la  á  el  amor 
I....  (Mmmmlloi.) 

— Héaquiíereí 
f  tienten  hoy, 
lanoB  Juegan 
iHi  y  vigor, 
le  la  patria 
krM  blasón : 
nortes,  mudos, 
de  horror 
pios  y  estrafios.... 

rmulloi  moi  violento^,) 

a  sola,  á  una  voi 
esas  cabezas 
aUan  con  valor, 
lordiendo  el  polvo, 
de  hacha  ñeros  I 
lerta,  los  ojos 
nuerte  anubló, 
ingre  inyectados; 
)le  convulsión 
I  en  la  arena 
gre  enrodeeló  I 
muHuosos,  {Abajo,  abi^ol 

4  Perdéis 

—  No,  señor; 
M  eo  breve  espacio 
Mi  los  dos. 
vuestra  Impaciencia; 

(A  los  con^'urados.) 

(hitaros  yo 
a  del  peligro 
ao  el  horror, 
ar  la  constancia 
k)  varón, 

n  muerte  y  suplicio 
eno  y  temor, 
xordio  tan  bueno 
cualquier... 

¡Felón! 

{Enfurecido,] 
dwaoDOflldoa 


Que  están  con  él... 
Sal.  iQuéf 

Friiz.  Son  dof 

Espías  sin  duda  alguna... 

Compañeros  dignos... 
Sal.  Son 

Muy  dignos,  sí ;  mas  seguro 

Que  de  mí,  de  ellos  estoy. 

Hombres  son  de  gran  seereto 

É  incontrastable  valor; 

Y  no  hay  tormentos,  ni  halagos, 
Suplicios,  ni  seducción, 

Que  pudieran  arrancarles 
Ni  un  solo  acento  traidor. 
•—  Son  entrambos  sordo- modos : 
Jusgad  de  su  discreción. 

{Risas  y  aplausos,  —  Salado  bajm 
en  triunfo  de  la  tribuna,) 

Mans,  ¿Y  es  aquesta  una  asamblea 

(Con  indignación.) 

De  hombres  de  virtud  y  honor, 
Que  dar  á  su  patria  ansian 
La  libertad  que  perdió? 
¿O  estamos  en  la  antesala 
Del  tirano,  ]  o  confusión  I 
Disputando  á  sus  lacayos 
Una  muestra  de  favor? 
Hay  uno  aqui,  entre  nosotros. 
Ante  cuya  abnegación 
Debemos  avergontamos : 
Uno  solo,  cuya  vos 
Calla,  de  vei^enza  muda 
Al  ver  vuestro  torpe  error  I 
Resuelto  á  librar  la  patria 
De  tanto  oprobio  y  baldón. 
Lo  mas  arduo  de  la  empresa 
Sobre  sí  bravo  tomó  : 
Él  debe  al  Conde  dar  muerta, 

Y  vencido  ó  vencedor. 
Sabe  que  solo  le  aguarda 
La  muerte  por  galardón  t 
También  amaba  él  la  vida, 
Lasos  muy  dulces  rompió, 
Para  poder  levantarse 

A  tanta  resolución  t 

Por  piedad  de  nuestros  peehos 

Él  su  pecho  desgarró : 

¿  Y  es  esta  la  recompensa 

Debida  á  tanto  valor? 

¿A  quien  tanto  sacrifica 

Debemos  dar  tal  adiós? 

Voces.  No !  no ! 

Mans,         Há  un  momento,  á  mi  lado. 
Presa  de  fi^ril  temblor 
Le  vi :  ¿será  por  veoturt 
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Que  ante  el  peligro  temió? 
No:  ¡Jamás!...  ¡nunca  vacila 
De  un  valiente  el  coraion ! 
Mas  al  oir  los  debates 
De  vuestro  indigno  furor, 
¡  De  sí,  de  nuestra  Justicia, 
Y  hasta  del  cielo  dudó  I 
Del  lecho  de  un  moribundo 
Os  halláis  en  derredor : 
)  Restituidle  la  esperonsa, 
Dadle  la  fé  que  perdió ! 
01  d,  hermanos,  amigos. 
Ved  su  desesperación; 
Arrodillado  os  lo  pide, 
É\  os  habla  por  mi  voz : 
«  No  hagáis  que  dudando  muera 
«c  El  que  á  tanto  se  atrevió, 
«  Por  restituir  á  su  patria 
«  La  libertad  y  el  honor!  » 

Los  Conjurados.  ¡Viva  el  mártlrgeneroso ! 

Otros,  {Muera  el  tirano  felón ! 

Ulr,  Gracias,  amigos,  hermanos  : 

{Levantándose,) 

Por  él  mil  gracias  os  doy  I 
¿Hay  aquí  algún  sacerdote? 

Conde,  Mandad... 

Uir,  ¿Soislo  acaso  vost 

Conde,  ¡Sí! 

Ulr,  Esta  noche,  padre  mío. 

Debe  morir  cual  traidor 
£1  Conde,  que  á  nuestra  patria 
De  su  libertad  privó. 
Si  del  bien  que  Dios  nos  diera, 
Nos  despojó  su  furor. 
Nosotros  lo  recobramos 
Hoy,  en  el  nombre  de  Dios. 
No  es  propio  sitio  el  combate 
De  la  santa  profesión 
Que  ejercéis;  ante  ese  Cristo 
Orad,  padre,  con  fervor 
Por  el  reposo  del  alma 
Del  Conde;  que  si  hay  btldoD 
En  permitir  el  despojo 
De  un  bien  que  el  cielo  nos  dio. 
Quitando  al  Conde  la  vida. 
Que  es  también  del  cielo  don. 
No  implorar  perdón  del  cielo> 
Fuera  un  delito  mayor. 
A  par  podréis,  padre  mió, 
Rogar  por  la  salvación 
Del  que  ha  de  matar  al  Conde..... 

Conde.  ¿Quién  se  atreve  á  tanto? 

Uir,  jYo! 

Sai,  I  Bravo  I 

Uir,  Alerta,  mis  untgee. 

Circundarán  la  mansión 


Del  tirano :  uno  es  forzoso 
Que  me  siga  á  su  interior 
Para  que  pueda  á  su  tiempo 
Dar  del  asalto  la  voi 
A  los  de  afuera.  ¿Quiéo  cea 
Correr  tal  peligro? 

Mans.  I  Yo ! 

Sai.  ¡Os  saludo,  caballero! 

Uir.  ¡Ahora,  amigos,  valor! 
Cada  cual  su  parte  cumpla 
Con  noble  resolución : 
Si  dentro  de  un  cuarto  de  hora 
En  el  castillo  no  estoy. 
Que  me  deis  los  nombres  quiero 
De  cobarde  y  de  traidor! 

{Los  conjurados  salen  eqtrenwadamen 
el  Conde,  cubierto  con  su  oapM 
permanece  sentado  cerca  del  Crü 
Salado  vú  al  encuentro  de  ülrico,) 

Sal.  Tu  amigo  con  gran  dureía 
Por  tu  causa  me  trató; 
No  importa  :  venga  un  abraxo. 
Que  yo  no  guardo  rencor. 

Ulr.  i  Déjame !  [Resentíd».) 

Sal.  Bien :  desconocea, 

Ulrieo,  mi  corazón  : 
Te  ha  de  pesar  muy  en  breve. 

Mans,  ¿Juzgáisloasí? 

Sal,  ...  iGomoáTio 

{Vdse.) 
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Mans,  Ya  no  hay  tiempo  que , 

Ulr.  Yo  corro  el  pliego  á  buaeár. 
{ Puédame  Dios  sustentar ! 

Mans.  I  Piensa  en  tu  saato  deberl 
¡  Vamos ! 

Ulr,      ¡Vamos! 

Conde.  Ya  es  razón... 

Ulr,  Padre,  vos  quedáis  aquí  : 

(Volviéndose  á  él,} 

Rogad  por  él  y  por  mí 
En  vuestra  santa  oración. 
Conde.  Bien  está. 

{Ulrico  y  Mansfeid  se  dirigen  kdei» 
puerta  cogidos  de  las  manas,) 

ülr,  Cn  mmor 
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IDeteniéndose.) 

Mam.  Recatado  es  el  raido... 

Ulr.  ¿Nos  habrá  un  traidor  Tendido? 

Mans.  Tal  Tez... 

ülr,  i  Con  mil  ansiu  lacho ! 


ESCENA  IV. 

IhcBos ;  ALISA,  cunBaTA  con  mt  Tno. 

(Durante  toda  esta  escena  el  Conde  debe 
suplir  su  silencio  con  su  gesto  y  su  ade- 
man.) 

Mans,  ¡Silencio!...  es  una  muger. 

{Yendo  hacia  ella.) 

i  Quién  eres,  desventurada? 

Alisa.  {La  muger  mas  desgraciada 
Que  pudo  jamás  nacer ! 

{Alzándose  el  velo,) 

Ülr.  ¡Alisa,  bien  mío  I... 

Alisa.  ¿Estáis 

Solos? 

Ulr.  Sí. 

Alisa.     ¿Mas  aquel  hombre?... 

Ulr.  Es  de  los  nuestros. 

Mans.  En  nombre 

De  Dios,  señora,  ¿acabáis? 

Alisa.  Pues  bien  :  ¡  todo  se  ha  perdido! 

Ulr.  ¿Cómo? 

Mans,  ¿Porqué? 

Ulr.  ¿De  qué  modo? 

Alisa.  El  Conde  lo  sabe  todo. 

Ulr.  ¿Cómo  tal  cosa  has  sabido? 

Alisa.  De  su  labio  lo  escuché. 

Ulr.  ¿Dónde? 

Alisa.  En  casa. 

Ulr.  ¿YsealrcTlú? 

Alita.  Por  la  ventana  se  entró. 
Cuando  allí  sola  quedé. 

Ulr.  ¡O  rabia  I 

Conde.  ( En  peligro  estoy. ) 

Mans.  ¿Segura,  Joven,  estáis? 

Alisa.  Sabe  bien  que  conspiráis 
Y  que  el  dia  grande  es  hoy. 

Mans.  La  carta,  Ulrico,  por  suerte 
Tal  vez  puedas  penetrar... 

Alisa.  Es  ir,  señor,  á  buscar 
Sin  fruto  alguno  la  muerte. 

Ulr.  ¡Dios  mió!  y  yo  que  he  jurado! 
¡Me  creerán  traidor...  cobarde! 

Alisa.  Tal  vez,  Ulrico,  aún  no  es  tarde... 

Mans.  ¿Cómo? 

Alisa.  Oid  lo  que  he  pensado. 

Ulr.  ¡No!  ¡Imposible  es  ya  el  remedio! 

Mans.  Los  nuestros  corre  á  buscar... 


Puedes  él  riesgo  avisar... 

Ulr.  ¿Yálosdetftierarinoliay  medio! 
¡Fatales  empresas  mías! 
¡Gran  Dios!  ¿Estaba  yo  loco? 
Tú  me  tenias  en  poco, 
Alisa...  ¡razón  tenias! 

Alisa,  ¡No...  no!... 

Ulr.  Por  mi  Imprevisión, 

Sin  vengar  á  tus  hermanos, 
Perdí  á  mis  conciudadanos... 
Sí...  ¡soy  reo  de  traición! 

Alisa,  ¡Bien  mió!... 

Ulr.  Mi  Tanldad, 

Mis  ansias  de  orgullo  llenas, 
Te  dieron,  patria,  cadenas 
Con  nombre  de  libertad! 

Jfofu.  Ten  calma... 

Ulr,  ¿  Aún  os  quedan  dudas  ? 

Ved  de  mis  planes  el  fhito : 
En  Tez  del  nombre  de  Bruto, 
¿Cual  me  darán?  ¡El  de  Judas! 
No  puedo  sobrevivir 
A  tan  crudo  deshonor : 
Todos  me  creerán  traidor, 
Y  un  traidor  debe  morir! 
¡Acabemos! 

[Sacando  violentamente  su  puñal.) 

Alisa.        El  varón 

( Deteniéndole. ) 

Que  hace  á  su  patria  un  servicio 
Con  su  muerte,  al  sacrificio 
Debe  ir  con  gran  corazón ! 
Mas  cuando  nada  se  alcanza 
Con  morir,  es  villanía 
Torpe,  infame  cobardía, 
Renunciar  á  la  esperanza. 
¡Dame,  Ulrico,  el  noble  acero. 
Tal  vez  en  mi  frágil  mano 
Ha  puesto  el  Ser  soberano 
La  salud  de  un  pueblo  entero! 
—  Sabes  que  el  Conde  me  ha  escrito... 
Con  su  carta  puedo  entrar... 

Ulr.  ¿Y  á  él  te  habré  yo  de  entregar? 
¡Fuera  mi  mayor  delito! 
¡Nunca!  ¡no!... 

Alisa,  ¿  Pues  no  es  igoal  ? 

Si  venzo,  todos  vencemos : 
Si  no,  todos  moriremos... 
¡Dame,  Ulrico,  tu  puñal! 

Ulr.  ¡Es  un  pensamiento  horrible ! 
¿Debo,  Mansfeld,  consentir? 

Mans.  Si :  del  triunfo  conseguir 
Único  medio  es  posible ! 

Ulr.  ¡Pues  bien!  ¡  ah !  ¿porqué  te  amé? 
¿  Porqué  ¡  ay  Dios !  te  conocí  ? 

Alisa.  ¡Piensa  en  que  pende  de  tglí 
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El  d^ar  limpia  tufé! 
Ulr,  ¿Y  no  liay  otro  medlof 
Mans.  \  No  f 

Ulr,  ¡Santo Dios! 

( Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,) 

Mans.  Partid,  ya  ea  hora  : 

{Á  Alisa,) 

¡Dios  vaya  con  vos,  señora! 

{Besándole  la  mano,  ^Vás§  ¿lisa,) 

ESCENA  V. 

ULRIGO,  MANSFELB,  u  CONDE. 

ülr,  ¿Dónde  está  Alisa? 

Mans.  I  Partió ! 

Ulr.  ¡Ingrata!  ¿T  pudo  partir? 
¡Yo  quiero  volverla  á  ver! 

Mans,  Eso»  Ulrico,  no  ha  de  ser. 

Ulr.  ¡Quiero  con  ella  morir! 

Mans,  I  Estás  loco  rematado ! 

Ulr,  i  De  Dios  por  el  santo  nombre! 

Mans,  i  Vamos,  Ulrico,  sé  hombre  I 

Ulr,  ¡  Nunca,  Mansfeid,  has  amado ! 

Mans,  Si  á  Alisa  vuelves  á  ver, 
Vas  á  impedirla  cumplir... 

Ulr.  Si  ambos  hemos  de  morir, 
¿Qué  importa  lo  que  ha  de  ser? 
¡Antes  que  ver  á  mi  amor 
En  los  brazos  del  tirano. 
La  mataré  por  mi  mano ! 


Mans,  ¿Y  á  la  pttHa  «ret  traidor? 
A  tu  amor  solo  atendiai 
Cuando  la  patria  invoeabai. 
¡  Cuando  como  Ubre  hablabu, 
Gomo  un  infame  mentias ! 

Ulr.  No ;  bien  lo  sabes,  cruel : 
Resolví  morir,  perderla ; 
Has,  en  brazos  de  otro  Terhit 
¡  Eso  me  espanta,  Mansfeld ! 
¡  Oh  1  no  te  puedo  eapUcar 
Esta  llama  enardecida... 
Ella  es  mi  sangre...  mi  TÍda,... 
¡Mi  Diosl...  ¡D^ame  paaar! 

Mans,  ¡Nó! 

( Sacando  la  espada. ) 

Ulr,    ¿Nó  ?  ¡  Apártate,  hombre  bnpio,  - 
Abre  paso,  ó  mi  ftiror!... 

Mans,  I  Habrás  de  pasar,  traldur, 
Sobre  mi  cadáver  frió  I 

Ulr,  ¿Quiérealo  asi?  |  Muere  pues! 

{Desenvainando  la  espada*  -*-  ¡tíñeñfftte 
Mansfeld, ) 

Mans.  ¡Dios!... 

Ulr,  No  me  qnlie  escueliir.M 

( Saltando  por  sobre  Mansfeld,  y  jNntcí- 
pitándose  hacia  afuera.) 

Mans,  \  Quila  aún  los  puede  talTirf 

( Incorporándose  y  saliendo  detrás  de  ti.) 

Conde.  Eso  se  verá  después. 

{Sigui¿ndol9$») 


ACTO  TERCERO. 

Salón  en  el  Castillo  de  Richrreite,  resideneia  del  Conde.  ^  Una  meM  mnioMamnite  serrMa.  ^  la  v 
ingnlo  de  la  pieza  ana  cortina  detrái  de  la  e«al  se  ocultará  á  sn  tiempo  Ulrico.  •*  Al  kvaatm  d 
tdon  M  retiran  los  criados  7  quedan  solos  «1  Conde  y  M uzzedino. 


BKENA  PRIMERA. 

El  CONDE,  MUZZEDINO. 

Conde,  Señor  Embi^ader,  d^adá  unlado 
Los  cumplidos  t  habláis  con  tal  pnreía 
El  idioma  alemán,  cual  si  nativo 
De  eata  comarca  nebulosa  fiíérais^ 

Muzz.  Es  favor.*. 

Conde,      No  t  et  joitieia  t  on  homenage 


Que  rindo... 
Muzz.      A  la  bondad  de  vneetre  aHesi* 
Conde,  ¿Os  volvéis  á  la  gran  Coostaotin)- 
Muzz,  Si,  señor...  [plaT 

Conde.         Me  han  contado  que  alia  en 

Os  acogió  el  Emperador  con  sumo    [Vioa 

Favor... 
Muzz,  Sí :  con  tal  cual  benevoleneta. 
Conde.  Medias  tintas  t  lenguage  dlplená- 

[ttOÉ: 

Enigmas;  quidpre  guas,y  fetleencias. 
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Por  ca(Ai  logogrifo  un  eañonuo, 

Y  por  una  palabra  dicha  á  medias, 

El  mundo  se  conmueve,  y  lai  naciones 
Entre  sí  furibundas,  se  degüellan. 

Muzz.  i  Dios  es  grande  t 

Conde.  No  asi  SQS  criaturas. 

Mas  dejando  esto  á  un  lado,  gran  idea 
Tuvisteis  en  torcer  vuestro  camino 
Por  visitar  una  ciudad  pequeña. 
Asi ,  debo  estimar  vuestra  visita 
Como  un  favor  que  el  cielo  me  dispensa. 
Há  ya  no  poco  tiempo  que  los  hombres 
De  pro,  en  este  país  mucho  escasean. 
— ¿  Querréis  creer  que  estuve  muy  á  pique 
En  mi  florida  Juventud  primera , 
De  abrazar  vuestro  culto  ? 

Muzi,  ¿El  islamismo? 

Conde.  No  por  juzgar  mejor  vuestra  creen - 
Sino  por  parecerme  mas  conforme       [cia, 
A  la  humana,  común  naturaleza  : 
La  cuerda  poligamia,  permitida 
En  vuestra  ley,  es  cosa  que  me  hiciera 
Prevaricar  aún  hoy.. .  ¿Cuántas  mugeres 
Tenéis,  señor,  en  vuestro  harem? 

Muzz.  Sesenta. 

Conde.  ¿Sesenta  nada  mas?... Si  no  me 

[engaño, 
Tuvo  el  gran  Salomón  sesenta  reinas, 
noventa  concubinas,  y  un  sinnúmero 
De  adolescentes,  lindas  jovenzuelas. 
Aquel  si,  que  era  un  sabio!  ~  A  menos  pre- 

Muzz.  ¿  Fuéraislo  vos  ?. . .  [oio. . . 

Conde.  Y  fuéralo  cualquiera. 

Muzz.  ¿Con  que  por  poco  renegáis  de 

[Cristo? 

Conde.  Tenía  la  opinión  mas  halagüeña 
Del  harem  musulmán  :  su  un  cielo  purO| 
En  medio  de  aromáticas  laderas. 
Un  ameno  pensil,  de  fuentes  claras 
Regado  :  entre  las  verdes  arboledas 
Canoros  pajarlUos  entonando 
Sus  dulces  y  amorosas  cantinelas  : 

Y  en  torno  á  mí,  triscando  juguetonas 
Mil  huris  palpitantes  y  hechiceras, 
Semivelados  los  hermosos  ojos, 
Cuyos  ftiegos  al  sol  envidia  fueran... 
—  ¿No  queréis  un  sorbete? 

{Ofreciéndoselo.— Muziedtno  lo  toma»] 

Muzz.  ¿Y  cómo  un  cuadro 

Tan  vivo,  que  á  la  límpida  ribera 
Del  Bosforo,  en  Idea  me  transporta, 
No  os  decidió? 

Conde.         Pensando  con  fflat  fiema^ 
Conocí  que  iba  á  ser  muy  desgraciado. 
Pasado  hubiera  allí  mi  Tida  entera. 
Codiciando  el  harem  de  mié  teeinos. 


Y  hubiera  provocado  mil  contiendas. 
Aquí  la  religión  nos  prvotptúa 
Amar  lo  poseído,  y  ni  siquiera 
En  lo  de  otro  pensar  :  yo  lo  practico 
Al  revés,  es  decir  :  jamás  aprecia 
Mi  corazón  lo  propio,  y  noche  y  dia 
Lo  de  los  otros,  sin  cesar  desea. 
Muzz.  Jal  ja!  jal... 

{Riéndose,) 

Conde.   \  Qué !  ¿  os  réis  ?—  ndl  parabienes 
Me  doy  t  *  cuando  á  tan  alta  Inteligencia 
Alcanzo  á  divertir,  de  mi  presumo 
Que  no  soy  muy  cerrado  de  mollera. 

Muzz.  Sin  duda... 

Conde.      \  Por  mi  fá,  sois  muy  amable! 
Hay  algo  en  voz,  señor,  que  me  recuerda 
Del  bajo  Imperio  al  habitante  astuto  : 
Sabéis  lísor^éar  con  gran  destreza. 
Comparo  al  lisonjero  delicado 
Con  el  rosal  en  plena  florescencia. 
Cuyo  suave  olor  nos  acaricia 
Sin  que  intención  alguna  en  él  parezca. 

Muzz.  En  efecto,  es  verdad. 

Conde.  Mi  vida  paso 

Formulando  en  brevísimas  sentencias 
Mas  ó  menos  felices,  lo  que  al  mundo 
Gana  mi  observación...  ¿Causóos  sorpresa? 
Veo,  amigo  y  señor,  que  me  jusgábals 
Un  tirano  brutal,  nulo  en  la  eiencla. 
—  Ejerzo,  sí,  es  verdad,  la  tiranía, 
Mas  por  una  razón  de  suma  fuerza^ 
La  ley  mas  inmutable  que  proclama 
Con  su  potente  vos  naturaleza  ^ 
Es  del  fuerte  el  dominio  sobre  el  débil  i 
Los  árboles  ahogan  las  pequefias 
Plantas  :  bravo  el  léon  reina  en  el  bos^e, 
Parque  no  tiene  Igual  entre  laS  fieras. 
El  que  se  siente  ftierte  y  no  domina, 
Falta  á  la  ley  mas  grande  de  su  esencia : 
Tal  es  el  orden  sumo,  Inevitable, 
Que  impuso  Dios  á  la  Creación  entera. 
¿Dónde  de  la  opresión  está  el  principio? 
¿Dónde  el  í)n  ?  -^  Cada  gradó  de  la  inmensa 
Escala  de  los  seres,  duro  oprime 
Al  inmediato  en  la  vital  carrera. 
I  Opresión !  { opresión !  —  Tal  es  el  grito 
Del  viento  y  de  la  mar,  de  cielo  y  tierra. 
Si  uno  que  yo  mas  fuerte,  hoy  ó  maflana 
Del  supremo  sitial  caer  me  hiciera. 
Mi  grito  postrimer  íliera  un  aplauso. 
De  su  triunfo  cordial  enhorabosnij 
¿No  opináis  como  yo? 

Muzz.  tSí,p01'mlTldát 
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Diciot,  mi  GQKMmiio. 

Conde! ¿Qaé  se  ofrece? 

Condot.  Se¡k>r,  ha  rato  esperao 

Cuatro  desconocidos,  habitantes 
De  NuremLerg,  que  hablar  á  Vuestra  Alteza 
Pretenden... 

Conde.     Que  entre  luego  el  mas  anciano; 
Condúcele  tú  mismo  á  mi  presencia. 
Podéis,  señor,  quedaros,  si  asi  os  place; 

(A  Muzzedino.) 

AcaiO  08  divirtáis  con  tal  escena. 


ESCENA  III. 

Dichos,  F&ITZLáE,  n.  GoMMTTiBto. 

{Fritzlar  trémulo  y  agitado  se  dirige  hacia 

el  Conde,) 

Con¿/e.  ¿Quién  sois? 

Fritr.,  Señor... 

Conde,  ¿Qué  queréis? 

Fritz.  Apenas  me  atrevo  á  hablar. 

Conde.  ¿Cómo  os  llamáis? 

Fritz,  ¿Yo?...  Fritxlar... 

Conde,  Muy  lindas  h^as  tenéis, 
Fritzlar.  ¿Y  qué  pretendéis? 

Fritz.  A  vuestro  pies  prosternado, 
Señor,  de  un  complot  mialvado 
A  daros  aviso  vengo... 

Conde.  ¿En  vos  tal  amigo  tengo? 

Fritz,  Un  obediente  criado.  — 

Conde.  Mas  contadme  el  negro  plan... 

Fritz,  Es  una  conjuración 
En  forma... 

Conde.     ¿Una  rebelión? 
¡Pues  me  alegro,  voto  asan! 

Fritz,  Para  atacaros  están 
Ya  á  estas  horas  reunidos 
Los  frenéticos  bandidos... 

Conde,  ¿Estáis  de  ello  bien  seguro? 

Fritz,  Por  mi  cabeza  os  lo  juro. 

Conde,  Yete  y  estad  prevenidos. 

(Al  Condottiero,'-V(Ue  el  Condottiero,) 

Ahora,  amigo,  decid 
Quienes  son  esos  bergantes. 

Fritz.  Casi  todos  estudiantes. 

Conde,  ¿Y  quién  los  lleva  á  la  lid? 

Fritz.  Su  principal  adalid 
Es  Ulrico^  un  desalmado; 


Manda  en  segando  Salado :  * 

Ranucio  y  Manió,  el  Jadío, 
Vienen  despees... 

Conde,  Seik>r  mió, 

¡Estáis  muy  bien  informado! 
¿Cómo  pudo  averiguar 
Vuestro  celo?... 

Fritz.  Gran  señor. 

De  mis  hijas  por  amor, 
¿No  me  habréis  de  perdonar? 

Conde,  Bien,  bien  :  ya  os  podéis  nur 
Vivís  muy  cerca  de  aquí... 
Un  dia  iré  por  allí... 

Fritz.  ¿Tan  suma  bondad  tendiéi 

Conde.  ¡  Idos !  ( Váie  Frit 

Muzz.  lAllah!... 

Conde.  ¡Qaeoaft 

Por  tan  poco^  pesia  á  mi ! 


ESCENA  IV. 

Dicaos ;  MCNIO,  conducido  roa  miMi 

Munio,  Noble  príncipe,  á  eeoe  pléi. 

Conde.  \  Hola !  buen  Manió,  d  ISal 

Munio.  Contra  Vuestra  Alteaa  real 
Conspiran... 

Conde.       Lo  sé.  —  ¿Quién  es 
El  jefe? 

Munio.  Señor,  son  tres  : 
El  primero  y  mas  furioso, 
Es  un  foragido^  ansioso 
De  matanza  y  de  botín, 
Ranucio,  el  soldado,  en  fin... 

Conde.  Es  un  capitán  fiímoso. 
¿Y  el  segundo? 

Munio.  £1  estudiante 

Ulrico... 

Conde.  Signe... 

Munio.  El  tercero, 

Fritzlar,  el  rico  banquero. 

Conde.  ¿Ese  también?  j adelante!.. 

Munio,  No  hay  nadie  mas,  Import 

Conde.  Suma  modestia  gastáis. 
—  ¿En  cuanto,  Munio,  estimáis. 
Aquí  para  entre  los  dos. 
Vuestra  cabeza?... 

Munio.  i  Gran  Dios ! 

Imploro  vuestra  piedad, 
Señor!...  la  casualidad... 

Conde.  \  £1  cuarto  jefe  sois  vos  I 
¿Cuánto  vale,  responded. 
Vuestra  cabeza? 

Munio.  Señor... 

Tiene  muy  corto  valor... 

Conde.  Pura  modestia. 
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Munio.  ¡Tened 

Piedad,  señor! 

Conde,         Entended 
Que  yo  la  creo  un  tesoro  : 
Así,  darcisme  en  buen  oro, 
Sin  regateos  ruines, 
Cuatrocientos  mil  florines. 

Munio.  \  Ved,  señor,  mi  amargo  lloro ! 

Conde,  ¡Hola! 

{Aparecen  varios  soldados,) 

Guardad  con  cuidado 
El  tesoro  que  os  confio... 

(Salen  los  soldados  con  Munio,) 

—  i  Es  un  tesoro  el  Judío  1 

—  ¿Me  parecéis  admirado? 

{A  Muzzedino,) 

Muzz.  ¡Allali!¡AUah! 

Conde,  No  arranquéis 

De  vuestra  barba  ni  un  pelo, 
O  pensaré,  i  vive  el  cielo ! 
Señor,  que  desconocéis 
£1  humano  corazón. 

Muzz.  i  Pero  tan  torpe  ruindad! 

Conde.  Es  la  mas  común  maldad, 
La  maldad  de  la  traición, 
i  Ved!... 


ESCENA  V. 

Bichos^  RANUGIO,  Guáaous. 

Ran.    Beso  el  polvo  menudo 
Que  pisan  los  reales  pies. 

Conde.  Que  os  devuelvan,  justo  es, 
Mis  chinelas  el  saludo : 
i  Ranucio,  creo  os  llamáis  ? 

Rnn.  De  Bizancio,  sí,  señor : 
Has,  ¿cómo  tengo  el  honor 
De  que  mi  nombre  sepáis  ? 

Conde,  El  honor  es  de  los  dos ; 
Pero  el  gusto  es  todo  mió. 
Amo  á  los  hombres  de  brío... 

Ran.  Que  os  pagan... 

Conde,  Sí...  como  vos. 

Ran.  Temí,  señor,  há  un  momento 
Que  ese  Judío  menguado 
Me  hubiera  aquí  calumniado... 

Conde.  Os  engañó  el  pensamiento. 

Ran.  Es  mi  enemigo  mortal... 
Con  otros  ese  bribón 
Tramó  una  conspiración... 

Conde.  Sois  un  subdito  leal. 

Ran,  No :  un  gran  culpable. 

T.  II. 


Conde,  j  Imposible  I 

Si  engaña  vuestro  semblante, 
¿De  quién  fiaré  en  adelante? 
No,  capitán  :  no  es  posible. 
Decidme  que  habéis  mentido. 

Ran.  Fui  Jefe  en  la  rebelión. 

Conde,  ¡Por  mi  santa  religión  I 
¡  Si  eso  es  verdad,  soy  perdido  I 

Ran.  Tengo  un  defecto  terrible : 
Amo  el  riesgo  con  pasión. 

Conde.  Es  cualidad  del  léon... 

Ran.  Cuando  la  borrasca  horrible 
Turba  el  viento,  y  mar  y  tierra, 
Mi  pecho  en  ardor  se  inflama, 

Y  allá  donde  el  trueno  brama 
Quisiera  á  Dios  mover  guerra ! 

Conde.  \  Hé  aquí  un  valiente,  á  té  mia ! 

Ran.  A  mis  bélicos  furores. 
Todos  los  riesgos  mayores 
Fiaron  en  este  dia. 
Tocábame  sostener 
De  vuestra  guardia  el  embate, 

Y  en  mas  terrible  combate 
A  Vuestra  Alteza  vencer. 

Conde,  Me  dá  el  oíros  pesar; 
Que  fuera  envidiable  honor 
Ceder  á  tal  lidiador... 
—  ¿Mas  cómo  pudo  cambiar 
En  el  mas  preciso  instante. 
La  noble  resolución 
De  vuestro  gran  corazón? 

Ran.  Me  era,  señor,  repugnante, 
Ir  yo,  guerrero  germano, 
Al  mando  de  un  vil  Judío, 
A  librar  combate  impío 
Contra  un  príncipe  cristiano. 

Conde,  Yá...  {Con  ironía, 

Ran,  También  confesaré 

Que  se  movió  á  compasión 
Mi  sensible  corazón, 
Cuando  en  la  suerte  pensé 
De  esta  infelice  ciudad, 
Que  iba  á  recoger  por  fruto 
De  su  ansiada  libertad, 
Miseria,  horfandad  y  luto. 
De  sangre  negros  torrentes, 

Y  al  i  ay !  maternal,  unidos 
Oir  los  tiernos  vagidos 

De  párvulos  inocentes... 
— -  A  tal  idea,  señor. 
Despareció  mi  entereza... 
Tal  vez  la  Juzguéis  flaqueza. 

Conde.  No :  generoso  valor. 

Ran,  Solo  entonces,  desarmado, 
Fiando  en  vuestra  nobleza. 
Vine  á  ver  á  Vuestra  Alteza... 

Conde.  Eso  os  deja  retratado. 

Ran,  Cumpli  solo  ná  úaXmic* 

Vi 
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Conde,  ¿No  me  pedís  galardón? 

Han,  Dejo  á  VQeitni  discreción... 

Conde,  Pedid  á  vuestro  placer. 

Ran.  Si  los  bienes  confiscáis 
Del  jadío... 

Conde,    Hablad  Sin  arte... 

ñan.  Pido  la  tercera  parte... 

Conde,  ¿Con  tan  poco  os  conténtalft? 

Ran.  Tengo  gustos  mny  sendllos. 
En  cambio,  en  este  papel 
Os  traigo  la  lista  fiel 
De  soldados  y  caudillos. 

JVuzz.  ¡AllahI|Allahf... 

Conde,  Segun  reo, 

(Á  Muzxedino,) 

Todaríá  os  admiráis... 

"  ¿Pero  vos,  no  me  ocultáis 

(i4  Ranucio») 

Algún  mas  alto  deseo? 

Ran.  No,  sefior :  ni  un  alfiler 
Quiero  mas  de  lo  pedido. 

Conde.  ¿Y  vos  no  estáis  confundido 

{A  Muuedino,) 

Con  tan  noble  proceder  t 
Este  hidalgo  es  un  tesoro : 
Corazón,  valiente,  altivo, 
Y  á  par  tierno  y  compasivo, 
cCómo  ha  de  apreciar  el  omf 
—  Por  tanto,  como  es  costumbre 
Que  á  8U  huésped  baga  un  rey 
El  presente  de  mas  ley... 
i  Yo  os  le  doy  en  servidumbre  f 

Ran,  \  Piedad  I  {ArrodillándoH ) 

Conde.  Una  condición 

Impongo... 

Muzz.      «jCuálP 

Conde,  Que  al  llegar 

Allá,  le  hagáis  empalar. 

Muzz.  ¡Corriente! 

Conde,  \  Sin  remisión  I  -- 

(Ranucio  te  desmaya») 

I  Hola  1  —  ¡Quitad  de  mi  vlsU 

(A  los  guardias  que  te  acercan,) 

A  ese  vil ! 

{Los  guardias  se  llevan  d  Ranucio  desma'^ 

yado,) 

Trabí^  inmundo 
Es  el  estudio  del  mundo ; 
Pero  el  sabio  no  conquista 
El  antídoto  del  nuü» 
Si  no  liega  oon  valor, 
Venciendo  su  ateo  y  horror. 


Al  fondo  del  albafial. 

MuzL.  ¿Para  qué  sirve  lua  eledcia 
Que  aflige  al  hombre  y  le  empeora  f 

Conde,  ¿Con  eso  salís  ahora t 
—  Definís  mal  la  esperiencla. 

(Entra  Salado  seguido  de  ülgunoe  §u 
diat,  los  cuales  te  colocan  en  el  faméi 
la  escena.  —  El  Conde  vuelve  á  seutas 
é  invita  á  Muzzedino  á  que  haga  lo  n 
mo,  con  un  ademan,) 


ESCENA  VI. 

Bichos,  SALADO,  GoAaaus. 

Conde.  Ved  esc  joven  ;  al  verle, 
¿  Quién  habrá  que  no  se  engañe  ? 
En  el  fin  dichoso  apenas 
De  la  adolescencia  yace, 
Dias  en  que  si  hay  engaños 
Son  solo  engaños  amantes  i 
i  Y  cl,  precoz  en  el  delito 
A  ios  suyos  traición  haco  I 
¿Qué  edad  tienes? 

Sal,  Dies  y  naevo 

{Acercándose.) 

Tendré  en  estas  navidades. 
Conde,  ¿  Qué  buscas  ? 
Sal.  liastre  Conde, 

Permitid  que  suplicante... 

Conde,  Basta :  ya  sé  á  lo  que  vienes : 
¿Tienes  por  ventura  madre? 
Vé  en  su  busca :  eres  un  niño : 
Como  á  tal  quiero  tratarte* 
Ni  una  sílaba  siquiera 
De  traición,  6  por  los  manes 
De  mis  abuelos,  te  juro 
Que  voy  cual  hombre  á  jusgarte. 
—Vamos,  di :  ¿  tienes  oficio  P 
Sal.  Proresion  :  soy  estudiante. 
Conde.  Tendrás  deudas,  y  querrías 
En  el  mortífero  trance 
El  oro  á  tus  acreedores 
En  hierro  y  fuego  pagarles. 
¿  No  es  cierto  t  Luego  temiste 
Al  llegar  al  crudo  bistante, 
Y  ahora  vendes  á  los  tuyos 
Porque  yo  tus  deudas  pagua» 

Sal.  Tengo,  es  verdad,  aoreedorae; 
Pero  mi  odio  no  es  bastante 
Para  querer  darles  muertes 
Tampoco  creo  que  baste 
La  estimación  que  les  tengo 
Para  que  piense  en  pagarles  i 
Me  son  casi  indiferentes. 
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—  Mas  alta  raion  me  trae 
A  este  sitio... 

Conde,         Continúa. 

Sal,  Sin  que  yo  lo  sospechase, 
Caí  de  esos  foragidos 
En  el  nocturno  aquelarre  s 
Fingí  á  su  causa  adherirme 
Para  que  no  me  matasen, 
Y  apenas  pude,  cumpliendo 
Con  la  ley  del  vasallage, 
Os  traigo  todos  los  hilos 
í)e  esa  madeja  execrable. 

Conde.  Está  bien  :  ¡  márchate  al  punto ! 

Sal.  Pero...  lo  mas  Importante... 

Conde.  Todo  lo  sé. 

Sal.  Noble  Conde^ 

Existen  ciertas  detalles 
Que  solo  son  conocidos 
De  los  jefes  principales. 
£1  modo  de  daros  muerte, 
Por  ejemplo. 

Conde,       ¿En  el  comhat* 
No  ha  de  ser? 

SaL  De  otra  manera 

Mucho  mas  sencilla  y  fócil. 

{Se  vá  acercando.) 

Conde.  ¿Y  quién  será  el  que  lo  intente? 

Sal.  Uno  de  esos  escolares. 

Conde,  ¿ülricoP 

Sal.  No  tal  I  Saladoi.. 

Conde.  ¿H  cómoP 

( tíaciéndose  un  poco  atrás.) 

BaL  {Así! 

{Dando  al  Conde  una  violenta  puñalada  en 
el  pecho  :  el  Conde  cae  contra  el  respal- 
dar del  sillón,  mientras  los  guardias  y 
Muzzedino  se  apoderan  de  Salado,) 

Sal.  i  Con  mil  dlantres  I 

Vestís  camisa  de  acero, 
Señor  Conde  :  ¡eso  es  cobarde! 

Muzz.  lAllah  Reriml 

Conde»  Ningún  daño 

{Á  los  guardias.) 

Le  hagáis ;  tan  solo  arrestadle. 

Sal.  Si  Ulrico,  Dios  no  lo  quleln, 
Prisionero  vuestro  cae, 
Sepa  mi  acción :  mas  no  os  pido  : 
¡  Buenas  noches  I 

{Los  guardias  se  lo  llevan.) 

Conde,  ¡Botarate! 

Muzz.  ¿Qué  piensa  hacer  Vuestra  Alteza 

Con  él? 
Conde,  Lo  justo :  ahorcarle. 


Muzz.  lEamiTtlie&tei 

Conde,  Olialoeo... 

Pero  es  igual :  me  distraen 
Su  gracejo  y  osadía. 

Muzz.  Sed  clemente :  al  ñeté  la&eé 
Sabe  Allah  quien  le  redqjo... 

Conde.  Ello  es  que  pudo  matarme. 

Muzz.  Es  cierto...  pero  es  tan  JótM.;; 

Conde.  Esa  no  es  rason  bastante 
Para  borrar  su  delito.». 

Muzz.  Sobra  para  disen1t>ar)ei 
¿  Qué  decide  Vuestra  Alteía? 

Conde.  Lo  pensaré  :  es  Cosa  gfáte. 

Muzz.  \  Concededme  su  pe^dOtt  I 

Conde,  ¡Concedido! 

Muzz,  i  El  cielo  os  güáihte  I 


ESCENA  Vlt. 

Dichos,  ün  Pagb,  lub6o  ÜLBÍGO. 

Page.  Un  joven,  llamado  Ulrico» 
Trae  noticias  importantes 
A  Vuestra  Alteza... 

Conde,  Señor,    {Á  Muuedino.) 

Dejadnos  solos...  Que  pase.         {Al page.) 

{Salen  el  page  y  Muzzedino,  *-  Sntra  tí/- 

rico.) 

Conde.  Entrad,  joven  :  ¿qué  hoscals  f 
¿Qué  pretendéis  del  tirano. 
Vos,  tan  noble  ciudadano? 

Ulr,  Señor... 

Conde.  ¿Porqué  os  Inmutáis? 

Hablad  con  resolución... 
¿Qué  venís  aquí  á  buscar? 

Ulr.  Señor,  vengo  á  delatar 
Un  crimen  de  alta  traición. 

Conde.  ¿Vos  también  ?  á  lo  que  v«o 
Ya  no  hay  fe  en  ningún  mortal. 
¿Y  quién  es  el  criminal? 

Ulr.  Solo  yo,  señor,  soy  reo. 

Conde.  ¡  Ah !  ya  estoy,  por  rida  mU  I 

{Con  alegría,) 

¿Y  á  tan  inicuo  atentado 
Qué  motivo  os  ha  arrastrado? 

Ulr.  ¡Mi  horror  á  la  tiranía! 

Conde.  ¿  Mas  cómo  debo  espllcar 
El  tardo  arrepentimiento?... 
¿Os  dio  miedo  en  el  momento 
Del  crimen  ejecutar  ? 

Ulr.  ¿Miedo  yo?  — No;  |por  Olí  K\ 
Nunca  entró  en  mi  coraxoo 
Esa  bastarda  pasión. 

Conde,  ¿N6^— Vu'ea  «ti\0IKim%  V'P*^^ 


I 
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ülr.  I  Del  cielo  toé  Toliiotad ! 
Si  acaso  eo  mi  J  aventad 
Tuve  alguna  alta  virtud, 
]  Fué  amor  á  la  lil)ertad ! 
Por  tanto  al  lucir  en  mi 
La  antorcha  de  la  razón, 
Con  todo  mi  corazón 
Cordial  os  aborrecí. 
Romper  el  yugo  Juré 
De  vuestro  cetro  tirano, 
O  nuevo  mártir  cristiano 
Dar  mi  sangre  por  mi  fé ; 
Mas  el  vuestro  y  mi  destino, 
Para  enervar  mi  valor, 
Un  mas  poderoso  amor 
Pusieron  en  mi  camino. 
Un  ángel,  no  una  muger, 
Por  la  hermosura  y  pureza, 
Subyugó  mi  fortaleza 
Con  su  invencible  poder. 
¡Fueron  tan  juntos  en  mi 
Verla  y  amarla,  señor. 
Que  jurara  por  mi  honor 
Que  antes  la  amé  que  la  vi ! 
Empero,  seguí  constante 
En  la  ardua  conspiración... 

Conde.  ¿  Me  odiaba  á  mi  vuestra  amante? 

Uir,  ¡Me  amaba! 

Conde,  Tenéis  razón. 

Proseguid. 

Ulr,       Supe  esta  tarde 
Que  la  amaba  vuestra  alteza... 

Conde.  ¿  Y  vuestra  patria  entereza 
Cedió  ante  el  amor  cobarde? 

Uir,  Dien :  lo  confíeso,  señoré 

Conde,  \  Amor,  grande  es  tu  poder  : 
Donde  tú  llegas  á  arder 
Absorves  hasln  el  honor! 

Uir.  Justicia  vengo  á  implorar... 

Conde.  ¿  Para  vos  ?  —  Pues  á  mi  juicio 
Solo  el  último  suplicio 
Podéis  de  un  juez  esperar. 

Uir.  Yo  á  vuestra  ley  me  someto : 
Plena  venganza  tomad 
De  mí ;  mas  tened  piedad 
De  AUsa!... 

Conde,      i  Yo  os  lo  prometo! 

Ulr.  ¡Gracias! 

Page»  Señor,  una  hermosa 

{Entrando,) 

Joven... 

Uir.  lEilal... 

Conde.  Hacedla  entrar. 

—  Allí  08  podéis  ocultar... 

( Á  UiricOf  ieñaldndoie  la  cortina. ) 
Uir.  I  Piedad  1 


Conde.  Si  os  es  aotpeehoea 

La  entrevista ,  allí  podéis 
Mirar  á  un  tiempo  y  oír. 

Uir.  \  Señor ! 

Conde.  Yo  sabré  cumplir 

Ui  promesa  :  no  tardéis. 
Y  oigáis ,  joven,  lo  que  oigáis 
En  nuestra  conversación, 
Si  obtener  queréis  perdón, 
i  Os  mando  que  no  salgáis  I 

( Uirico  te  ocuita  detrás  de  la  cortina.  — 
Entra  Alisa.) 


ESCENA  VIII. 

£l  CONDE,  ALISA,  ULRICO. 

Conde.  Por  fln  venís  resuelta  á  conqilacer- 

[nie..M 
—  Mas,  vuestros  dulces  ojos  rayos  vibran : 
De  fuego  abrasador...  no  de  esa  suerte 
Arde  el  fuego  de  amor,  germen  de  vida : 
Es  de  un  volcan  el  comprimido  fuego 
Que  destrucción  y  muerte  vaticina. 

Alisa.  Os  engañáis... 

Conde.  Hablemos  con  Usara. 

Sé  que  venís,  señora,  decidida 
A  matarme  :  un  inútil  atentado 
Evitad  :  previniendo  vuestras  Iras 
Mis  medidas  tomé  :  cuantos  traidores 
£n  redor  de  mi  trono  se  movían , 
Están  en  mi  poder;  sobre  sus  frentes 
De  la  ley  está  alzada  la  cuchilla ; 
Pero  aún  podéis  salvar  á  vuestro  amante- 
Arbitra  sois  de  rescatar  su  vida. 

Alisa.  I  Al  precio  vil  del  deshonor  eterno! 
¿  De  qué  queréis  que  sin  honor  le  slnra 
El  vivir  r 

Conde.  Su  delito  está  probado  : 
Si  no  queréis  ceder,  se  hará  justicia. 

Alisa.  No,  Conde ;  no  haréis  tal :  tuvis- 

[tels  madre... 
i  Vedme !  En  su  nombre  os  pido  de  rodillas 

(Arrodillándose.) 

De  mi  Uirico  el  perdón  1  —  i  Las  sugestiones 
No  oigáis  de  vuestra  saña  vengativa ! 
\  Muévaos  su  tierna  juventud,  y  el  duelo 
De  esta  muger  llorosa  y  desvalida ! 
£1  perdonar  es  propio  del  que  triunfo, 
Y  la  venganza  en  el  poder,  mesqoina. 

Conde.  Alzad  :  no  os  dttolels... 

Alisa.  ¡  Una  palabra 

Imploro  de  perdón  I... 

Conde.  i  Y  seréis  mía  7 

Alisa,  i  Nunca,  ¡Jamás!  \  Prefiero  á til 
Al  sepulcro  bajar  1  [tflneota 
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Conde,  i  Le  vá  la  vida ! 

Aiisa,  1  Morirá!  ¡Mas  gabiendo  qoe  su 

[amante 
Bajó  al  sepulcro  do  su  afecto  digna  1 

(Sacando  el  puñal  y  queriendo  herirse :  el 
Conde  la  contiene  :  Vírico  sale  y  queda 
como  aterrado  ú  espaldas  del  grupo 
que  forman  Alisa  y  el  Conde.) 

Conde.  )  Tente,  muger  sublime  y  Talero- 
{  Venció  tu  amor  en  la  fatal  porfía  I  [sa! 
Llega,  Ulrico... 

Alisa.  i  Ah  I 

(  Volviéndose  y  cayendo  en  sus  brazos.) 

Conde.  Con  gusto  te  perdono. . . 

I  Pueda  ser  perdurable  vuestra  dicha ! 
Ulr.  y  Alisa.    \  Oh,  señor! 

[Arrojándose  d  sus  pies.) 

Conde.  Levantaos. 

Ulr.  ¡Tal  clemencia! 

Conde.  ¡  A  tan  constante  amor  es  mere- 

[cida! 
Si  acaso  en  Nuremberg  vivir  quisiereis, 
A  mi  lado  será :  si  aborrecidas 
Os  son  estas  comarcas,  mis  tesoros 
Vuestros  son  :  disponed... 

Ulr.  \  O  hazaña  invicta ! 

Conde.  ¿Mas  qué  rumor? 

(Oyense  gritos  y  choque  violento  de  armas.) 

Alisa.  tODios! 

Conde.  Libran  combate 

A  mi  guardia...  {Corramos  á  la  lidia! 

[Sacando  la  espada,) 


ESCENA  IX. 


íhCBOS,  Go!0)omKio,  MANSFELD,  SALADO, 
Pueblo. 


Condotl.  ¡Huid,  huid,  señor!  — Vencida, 

[rota 

[Entrando  despavorido,  y  cerrando  la 
puerta. ) 

Vuef^tra  guardia  lénl ,  la  enfurecida 
Turba  hacia  este  salón  bramando  vuela. 

Conde.  ¿Quién  la  trajo  hasta  aquí? 

Condott.  Mansfeid  la  guia. 

Ulr.  ¡Mansfeid! 

Condott,  \  Huid,  señor! 

Alisa.  Si :  libertaos 


De  su  ciego  furor... 

Conde.  \  Plaqueta  Indigna 

Fuera  del  corasen  de  un  soberano, 
A  precio  del  honor  salvar  la  vida! 

Voces  de  afuera.  ¡La  puerta  derribad! 

{Violentando  la  puerta») 


i  Señor ! 

I  No  quiero! 


Condott. 
Conde. 
¡Abre! 
Alisa»  ¡  Conde! 
Ulr.  ¡Señor! 

Conde.  Lo  mando :  ¡abridla! 

(  El  Condottiero  abre  la  puerta,  —  La 
multitud  se  precipita  en  el  salón  con 
Mansfeid  y  Salado  d  su  cabeza. ) 

Mans,  ¿Dónde  el  tirano  á  mi  fbror  se 

[ocultar 

Conde.  \  Aquí  os  aguarda,  con  la  frente 

'  [erguida 

Y  en  el  brazo  la  espada ! 

Pueblo.  ¡Muera!  ¡muera! 

Sal.  \  Vive  Dios !  —  ¡  Fuera  infame  cobar- 
Pelear  tantos  hombres  contra  uno!       [dia 

(Poniéndose  al  lado  del  Conde.) 

Alisa,  ¡Salvadle,  buen  Mansfeid ! 

Ulr.  Las  ciegas  iras 

Del  pueblo  contened  :  ¡  cuando  él  triunfaba 
Nos  concedió  el  perdón  1 

Conde,  ¡Almas  sencillas 

Y  generosas,  gracias!  —¿Qué  es  la  muerta 
Para  quien  pierde  un  trono? 

(Queriendo  lanzarse  contra  el  pueblo.) 

Mans.  La  divisa 

[Conteniéndole.) 

Del  fuerte,  mas  preciada,  es  la  clemencia : 
{  Que  no  corra  mas  sangre  en  este  dia ! 

(  El  pueblo  abre  paso  al  Conde  con  siten" 
cioso  respeto.) 

Conde.  Digno  eres  de  ser  libre,  pues  que 

[sabes 
(Al  pueblo,) 

Reconquistar  tu  libertad  nativa. 

Me  dais  la  vida  aquí  :  no  os  la  agradezco  : 

(A  Mansfeid.) 
Ni  la  aprecié  jamás,  ni  os  la  pedia ! 
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Pueblo.  iMnera! 

Aíojif .     I  No  I  alirldle  paso,  camtradaí : 
)  l'n  pueblo  w  liberta :  no  aaeaüía! 


Madrid,  13  de  abril  de  1852. 


{El  Conde  $e  dirige  hacia  la  jM^rfo, 
acompañado  de  Vírico  y  8aiado.  Álita 
estrecha  la  mano  de  Mansfeld  y  cae 
el  telón. ) 


Examinada  por  el  censor  de  tumo  y  de  conformidad  con  su  dictamen ,  poede  repre- 
tentarse. 

Melchoi  Oinoftiz. 


CORIOLANO 


TRÁOEDIA  EN  CINCO  ACTOS. 


TEATRO  ESPAÑOL. 


COMISARIA    REGIA. 


La  comisión  delecturaha  aprobado  su  tragedia  de  U.  titulada  «Coriolano, 
por  lo  que  la  he  declarado  comprendida  en  el  repertorio  de  este  Teatro. 

Lo  que  participo  áU.parasu  conocimiento.  Dios  guarde  áU.  muchos  años. 
Madrid,  21  de  mayo  de  1849(1). 

Ventuiia  be  la  Vega. 


(1)  Hace  once  aftos  qne  se  aprobt'i  etta  tragedia  y  aún  no  se  ha  representado.  —  La  ley  d«  teatrot  con- 
tiene diipoticioneR  para  defender  á  Y%  antores  de  estas  poslergacione» :  —  A  mi  de  nada  me  han 
Tido. 

G.  DI  OriTEDO. 

Paris,  diciembre  de  l8Gt. 


Al  QUE  LETEBE. 


ITé  aquí  mi  primer  ensayo  trágico,  amigo  lector,  que  roas  por  decreto 
de  la  suerte  que  por  propia  voluntad  y  deseo,  \e  hoy  la  luz  pública.  Es 
un  ensayo  imperfecto  á  mis  ojos,  si  bien  he  tratado  de  respetar  en  lo 
posible  las  reglas  clásicas  y  sobre  todo  la  verdad  histórica  del  suceso  que 
me  propuse  representar. 

Desgraciadamente  era  grande  mi  inesperiencia,  y  espoleábame  no  poco 
la  necesidad  de  dar  algo  mió  al  teatro,  único  camino  de  ganar  la  vida  que 
queda  hoy  en  España,  á  los  que  se  dedican  al  cultivo  de  la  literatura ;  por 
cuyas  razones ,  no  será  maravilla  que  á  los  ojos  del  que  esté  versado  en 
las  antiguas  letras,  aparezca  mi  drama  como  no  correspondiente  á  la 
grandeza  de  aquellos  recuerdos.  Creo,  sin  embargo,  que  aún  en  bos- 
quejo, algo  se  ha  de  parecer  mi  Coríolano  á  aquel  orgulloso  patricio  que 
con  su  pluma  de  oro  nos  retrata  el  elocuente  Tito  Livio. 

Por  lo  demás ,  repito  que  he  respetado  la  verdad  histórica,  esceptuando 
dos  alteraciones  que  no  creo  sean ,  amigo  lector,  reprensibles  á  tus  ojos, 
y  paso  á  esponer  sencillamente. 

La  primera,  hacer  á  J.  Bruto  tribuno  de  la  plebe,  y  el  mismo  personage 
que  derrocó  el  trono  de  los  Tarquines ;  para  lo  cual  tuve  las  siguientes 
razones  :  El  destierro  de  Coriolano  y  su  venganza,  ocurren  como  unos 
veinte  años  después  de  la  espulsion  de  aquellos  príncipes ;  y  encontrando 
yo  á  un  Bruto,  Edil ,  he  creido  altamente  verosímil  que  fuese  el  mismo 
individuo  que  en  unión  de  Colatino ,  obtuvo  el  primero  la  dignidad  con- 
sular en  la  naciente  República,  veinte  años  antes;  tanto  mas,  cuanto 
que  el  cargo  de  Edil,  si  bien  inferior  al  de  Cónsul,  era  muy  elevado,  y 
harto  común  fué  en  Roma  el  que  los  primeros  ciudadanos  desempe- 
ñasen alternativamente  los  cargos  de  Cónsul ,  Pretor ,  Tribuno , 
Edil ,  etc. ,  etc. 

La  segunda  alteración  es  la  de  hacer  morir  á  Coriolano  ante  los  muros 
de  Roma,  no  diciéndolo  asi  ninguno  de  los  antiguos  historiadores ;  pero 
dejando  á  un  lado  la  conveniencia  y  aún  necesidad  de  desenlazar  el 
drama  de  este  modo ,  ejemplo  que  ya  dio  en  su  Coríolano  el  célebre  crítico 
francés  La  Harpe,  no  habla  tampoco  gravísimo  desacato  en  suponer  una 
cosa  tan  verosímil ,  cuando  recae  justamente  en  un  personage  de  cuyo  fin 
no  dá  razón  cierta  ni  el  mismo  Tito  Livio,  el  cual  se  limita  á  narrar  las 
varias  opiniones  que  mas  autorízadas  corrían  en  su  tiempo  :  Abducíis 
deinde  legionibus  ex  agro  romano  ^  invidia  rei  oppressum  periisse  tror- 
áunt;  alii  alio  leto,  Apud  Fabium^  longe  antiqtdssimum  auciorem,  uique 
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ad  senectutem  vixisse  eumdem  invenio.  Refert  cerie,  haiic  S€Bpe  eu»n  exacia 
tBiaie  usurpasse  vocem  :  a  Multo  miserius  seni  exilium  esse»  » 

Algunas  razones  podría  dar  además  y  acaso  de  mayor  peso  que  las  ale- 
gadas mas  arriba,  para  disculparme  de  otros  defectos  de  que  adolece  el 
drama.  Coriolano,  por  ejemplo,  es  un  personage  imperfecto,  un  carácter 
incompleto,  por  decirlo  así ,  en  los  heroicos  anales  de  los  antiguos  días. 
Ni  magnánimo,  como  Arístídes  y  Themistocles,  ni  como  Alcibíades  gene- 
roso, no  puede  resolverse  á  perdonar  á  su  patria  la  ingratitud  que  con  él 
usa,  ni  las  ofensas  que  le  prodiga  :  víctima  del  rencor  de  la  turbulenta 
plebe,  parte  al  destierro ;  y  olvidando  todos  los  mas  santos  deberes,  y  con- 
fundiendo en  el  ciego  rencor  de  su  orgullo  ofendido  á  amigos  y  &  enemi- 
gos, hace  responsable  á  la  sociedad  romana  entera  de  las  injurias  de  que 
una  sola  clase  ora  culpable ;  y  acaudillando  un  ejército  enemigo  derrami 
á  torrentes  en  crudos  y  repetidos  combates  la  sangre  de  sus  compatricio!- 
Puesto  el  cerco  á  Roma,  no  lo  doblegan  ni  los  ruegos  del  Senado  y  de  los 
Sacerdotes,  ni  el  desgarrador  espectáculo  de  la  patria  miseria  y  desolados; 
y,  cuando  próximo  ya  al  postrimer  asalto  ^  cuando  levantado  ya  el 
brazo  esterminador,  vá  á  dar  el  último  golpe ;  entonces  cede  i  las  lágri- 
mas de  su  madre  y  se  ofrece  á  sí  propio  en  holocausto  :  —  victima  tardía, 
que  pudo  muy  bien  no  ser  de  ninguna  utilidad,  y  al  contrario  acelsrir 
la  ruina  de  Roma. 

Este  defecto  histórico  que  tiene  que  aparecer  en  el  drama,  só  pesa  ée 
falsear  lastimosamente  la  verdad  característica  del  personage,  creando  el 
poeta  otro  á  su  antojo,  le  quita  á  la  obra  teatral  una  de  las  cualidades  que 
mas  suelen  realzar  esta  clase  de  producciones  :  el  sostenimiento  continuo 
y  creciente  del  carácter.  -^  Otras  muchas  disculpas  podria  aún  alegar; 
pero  ni  estas  ni  aquellas  servinan  de  nada ,  atendido  que  en  las  obras 
teatrales  se  juzga  por  impresiones  :  en  el  teatro  se  siente  — -  no  se 
analiza. 

A  dos  Comités  literaríos  ha  sido  sometido  este  drama,  y  ambos  lo  has 
juzgado  favorablemente.  El  autor  juzga,  sin  embargo,  que  solo  es  un  débil 
ensayo,  un  bosquejo  de  lo  que  acaso  un  dia  pueda  hacer,  si  le  dura  U 
vida  y  la  afícion  no  le  falta. 

Entretanto,  amigo  lector,  pídete  que  me  disculpes  si  con  esta  advertsn* 
cía  te  entretuve  ya  demasiado ;  que  es  achaque  de  estos  tiempos  el  juz- 
gar mal  de  toda  clase  de  obras  literarias,  y  he  creído  conveniente  que 
los  críticos  vean  ,  si  les  pluguiere,  que  el  autor  estima  en  poco  su  trabi^o; 
pero  no  en  tan  poco  que  vea  con  indiferencia  que  se  hagan  sobre  él  jui- 
cios á  la  ligera,  y  por  decirlo  así,  á  caballo,  sin  tomarse  la  pena  dt 
meditar  un  poco  sobre  sus  dificultades  y  tropiezos.  Y  con  esto,  y  deseán- 
dole buen  humor  y  mas  propicia  fortuna  que  la  que  él  le  cupo,*  se  despida 
de  ti,  hasta  muy  en  breve,  tu  reconocido  amigo. 

J.  Heribesto  García  dx  Qubtbdo. 
Madrid,  80  de  leUeinbre  de  1S60. 
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TRAGEDIA  EN  CINCO  ACTOS. 
(inédita  hasta  hoy.) 
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RCIO  GORIOUKO. 


PERSONAGES. 


OTO, 


TÜLTO  ADFISIO,  g«Mral  dt  lat  Yolieti. 
PROCULO,  la  tenitnte. 
Un  Sen Asoa. 

Un  HOMBIB  SBL  FDBBLO. 


¡mi)    i  ^^^'  4^  pueblo. 

Sbnasokbí,  lÍAnoNAs,  PraBio,  OnsuKios  tolmos  t  komamos,  etc.^  etc. 

yUB  en  Ronu  y  en  Aneio,  tigo  vas  de  veinte  años  después  de  la  espnlsion  de  loe  Taiqniíee. 
los  dos  primeros  setos  en  la  ciudad;  en  Mcio  el  tercero;  el  coarto  y  quinto  en  el  caapi^ 
los  YolsGos  snts  los  moros  de  Roma. 


ACTO  PRIMERO. 


jumo  BRUTO. 

Plau  de  Roma.  —  ▲  nn  lado  él  Testilmlo  del  senido. 


nCBNA  PRIIIBRA. 

BRUTO,  arcnno,  poülq. 

ih,  I  Pan !  ¡  pan !  ¡  queramos  pan  1 
[} tenemos  hambre! 

'\tká$idose  en  derredor  de  las  JW- 
n  actitud  sediciosa ,  a%mque  de^ 
!o.) 

4  No  basta  á  divertiros  esa  fiesta 
[06  se  prepara?  ¡A  Goriolano 
oy  pedir  pan! 

¿re  del  pueblo.  Tú  nos  gobiernas ; 
9  debes  dar ! 

iSi!  ¡sil  ¡tusólo 


Lo  puedes  conseguir! 

Bruto,  Vuestra  miseria 

Decid  al  triunfador...  —Pedid  que  parta 
Con  el  pueblo  romano  las  riquezas 
Que  conquistó  en  Corlóles,  y  es  seguro 
Que  no  podrá  negarlo  su  clemencia. 

El  hombre.  |No  queremos  pieda41— Solo 

[justicia 
Pedimos.— Cuando  está  la  plebe  hambrienta, 
No  es  Justo  que  la  insulten  los  patricios 
Con  su  insolente  fausto  y  su  grandeza. 

Pueblo,  ¡Bien  dijiste!  ¡muy  bien! 

Bruto,  ¿Pensáis  acaso 

Que  también  no  me  insulta  esa  opulencia? 
Pedid  empero,  á  Marclo,  que  os  socorra, 
fil  puede  remediar... 

El  hombre,  ¿  Y  li  86  Diega 
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Cual  la  pasada  vez? 

Bruto.  i  A  los  Tribunos 

Cumple  entonces  vengar  vuestras  ofensas! 
Id  ora  á  reuní  ros  á  la  turtia 
Que  con  júbilo  tal  le  victorea. 

El  hombre.  Todos  sus  deudos  son  6  sus 

[amigos... 

Bruto,  i  Mejor  I  Asi  tal  vexla  ciiusa  vuestra 
Hallará  entre  los  suyos  quien  la  acoja, 
Y  luche  generoso  en  su  defensa, 
lid  pues!...  I  No  os  detengáis! 

(El  pueblo  obedece,  y  desfila  por  el  lado 
opuesto  al  vestíbulo  del  Senado,  Bruto  lo 
sigue  con  la  vista  hasta  que  desaparece 
el  último  ciudadano.) 

¡Vé,  pueblo  mió. 
Otra  lección  á  recibir  severa ! 

Sic.  Ya  lo  ves.  —  De  los  Volscos  quiso  el 
Que  vencedor  quedase  en  la  pelea ;      [  hado 
Con  el  lauro  Inmortal  la  sien  ceñida 
Toca  de  Roma  ya  á  las  sacras  puertas... 
{Juzga  el  gigante  vuelo  que  en  el  triunfo 
Habrá  tomado  su  ambición  soberbia! 
Me  estremezco  al  pensarlo  :  de  la  gloria 
Que  ha  conseguido  en  la  marcial  palestra. 
Orgulloso  el  senado,  á  su  caudillo 
Formará  un  pedestal  que  á  las  esferas 
Mas  altas  del  poder  le  allane  el  paso. 
Tal  vez  la  toga  consular... 

Bruto.  ¡Ah!  cesa, 

Cesa,  Slcinio,  en  el  aciago  augurio! 
—¿Qué y  ¿tan  corta  supones  nuestra  fuerza 
Que  te  rindes  así«  cuando  el  instante 
Aún  no  llegó  de  la  temida  prueba? 
¡Todavía  á  despecho  de  los  años, 
Bravo  en  el  pecho  el  corazón  alienta ; 
La  edad  no  destruyó  el  esfuerzo  antiguo 
Que  un  hado  favorable  dio  á  mi  diestra!... 
Sic.  Si.  pero  de  ese  Marcio  las  hazañas, 
Su  alcurnia  y  su  prestigio... 

Bruto.     '  Sus  proezas 

Grandes  son,  es  verdad ;  pero  es  mas  grande 
De  la  patria  la  noble  independencia! 
—¿Pues  qué?— ¿Para  ensalzar  á  los  patricios 
Proscrito  habremos  la  real  diadema? 
¿Acaso  el  trono  habremos  derrocado, 
T  de  Tarquino  la  familia  egregia 
Arrojado  por  siempre  de  estos  nmros, 
Para  luego  ceder,  ¡  torpe  vileza ! , 
De  Marcio á  la  altivez? -¡Tiberio!  ¡Tito! 
¡Hijos  del  corazón!  ¿A  muerte  fíera 
Para  esto  os  condené?  ;Para  esto  al  mundo. 
Espanto  fui  y  horror  con  mi  dureza? 
¿Y  después  de  tamaños  sacrificios, 
Habré  de  consentir  ;o  noble  tierra, 
A  precio  tan  terrible  rescatada ! 
Que  torne  el  mundo  á  contemplarte  sierra? 


¿Consentiré,  o  Romano*,  que  de  nomUí 
Solo  alcance  á  mudar  vocstra  miieriz! 
¡No!  ¡  jamás  I— Que  primero  que  MCBBlí 
La  patria  libertad  á  tos  eadenai. 
Conmigo  eres  en  lid,  soberbio  Mardt ! 
¡Prepara  tu  valor  á  la  contienda, 
Porque  ha  de  ser  mortal...  para  ti  uk-. 
Que  el  olímpico  Joye  fauíto  Tela 
Sol>re  la  libertad  I... 

Sic.  Difícil  Jugo 

Que  en  tal  conflicto  la  yictoria  obtenia- 
La  espada  de  ese  Marcio,  Tencedora, 
Enarboló  en  Corlóles  las  eoseSas 
De  Roma  —  allí  la  patria  ftié  lalviia 
Por  el  poder  de  su  inYeneible  díeitiai 
¡Es  un  caudillo  insigne!  AI  núatno^Kák 
Demasiado  exigir  le  pareciera 
Como  victima... 

Bruto.  Heroicos  son  ns  haehtf; 

¡Pero  es  mucho  mas  grande  so  tam 
Contra  la  libertad  1  —  AUá  en  Gsrioki 
Salvó  la  patria  su  invencible  dieitni 
Y  por  eso  la  patria  agradecida 
Le  llamó  Coriolano.  —  Mucho  ftisa 
Sin  duda  para  victima,  si  el  ara 
Dó  presentarse  debe  tal  ofrenda. 
Si  á  dó  ofirecerse  vá  tal  sacrificio, 
El  sacro  altar  de  libertad  no  ftieral 
¡Si!  —  ¡Debe  sucumbir!  —  Y  al  Isi 
Enemigos  de  Roma,  su  soberbia 
No  abaten ;  ¡  para  siempre  habrán  debaofin^ 
Nuestra  gloria  y  poder!... 

(Oyense  gritos  y  victoret  del  puMo.) 

Sic.  ¿Ores  a^aen 

Alegre  gritería?  —  A  tns  palabras 
Con  mayor  solidez,  mas  elocuencia. 
Responde,  que  pudiera  el  labio  mió : 
Cuan  ardua  y  peligrosa  es  la  tarea 
Te  dice,  de  at^ar  á  Coriolano 
En  la  que  ya  emprendió  trínnfd  cancra.^ 
Bruto.  Aplaudíalo  mismo á los TartrioH 
Ese  pueblo  romano;  y  de  Lucrecia 
Al  ver  el  fin  sangriento,  á  la  vos  mH 
Contra  el  tirano  se  lanzó  á  la  arena» 
Lidió  con  gran  valor;  la  raía  toda 
Que  llevaba  aquel  nombre,  de  esta  llena 
Para  siempre  arrojó ;  ;  ni  uno  tan  soto 
Pudo  obtener  del  pueblo  la  cIctMiida! 
¡Ten  fé,  Sicinio,  en  los  pótenles  DIow; 
En  Iq^  destinos  de  la  patria  espera! 
—  Pero,  si  no  me  engaño,  presurosa. 
Con  Agripa,  hada  aquí,  Veturia  Degas 
¡E\itemoe  sa  encuentros 

{Tánse.} 
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ESCENA  II. 

URIA,  SEGUIDA  DI  VAaUS  MATIONAS; 

AGRIPA. 

¿La  algazara 
d  lo  lejos  los  Víctores  anteriores J) 

festiva  qoe  los  aires  puebla? 
a  de  la  plebe  que  boy  amiga 
I  á  recibir  de  gozo  llena 
B  triunfador.  En  el  santuario 
leyes,  unidos  se  impacientan 
bes  de  la  patria.  Ya  sus  hijos 
ores  felices  de  la  nueva 
Ik)  y  la  gloria  en  que  rebosa 
madre  común,  alegres  vuelan 
lentro  del  béroe!  ¡Fausto  dia! 
;  Mil  veces  fausto,  sí ! . .  mas  la  plebeya 
»ya  inconstancia  ya  conoces, 
1  de  temor.  —  Ruidosas  muestras 
le  su  entusiasmo,  y  por  ventura 
rá  muy  presto  en  sana  horrenda 
lioy  parece  amor... 

¿Qué  causa  pudo 
igo  temor  que  te  atormenta 
dio  infundir? 

La  causa  escucha : 
la  oscura  noche  las  tinieblas, 
6  sol  el  resplandor  velaban ; 
dormida  yo,  ni  bien  despierta, 
iba  entre  el  sueño  y  la  vigilia, 
legada  de  mi  Marcio  inquieta ; 
un  ensueño  horrible,  que  no  purdo 
r  claramente,  mil  siniestras 
s  me  tr^o :  ^  Parecióme 
ipio  el  rumor  de  alegre  fiesta; 
)  alborozado  victoreaba 
irrero  de  talla  gigantea 
ardo  en  el  andar  se  parecía; 

de  pronto  en  una  horrenda 
e  trocó;  las  mismas  voces 
noble  soldado  amigas  eran 
imentos  antes,  en  insultos 
plan  entonces  y  blasfemias, 
sobre  todas  dominaba, 
parece  oiría :  «  ¡  Muera !  \  Muera ! » 
lin  cesar ;  en  el  tumulto 
yo  después :  ante  las  puertas 
idad  me  vi;  guerrero  campo 
y  mil  aterradoras  tiendas 
nplegaba.  —  El  mismo  joven, 
ios  ftüminante  de  la  guerra, 
iges  contrarias  dirigía, 
ol  llorar...  árida  y  yerma 


La  llanura  ferax  que  ora  drcunda 
A  Roma,  descubrí;  nuestras  trincheras 
Solo  algunos  soldados  macilentos 
Defendían;  mirábanse  desiertas 
Nuestras  aJtas  murallas ;  mil  horrores 
Adivinaba  el  alma  en  su  tristeza. 
Entonces  desperté  :  del  lecho  frió 
Salté,  y  en  canto  lúgubre  allí  cerca 
Oí  que  mil  pesares  me  auguraba 
Con  triste  voz,  fatídica  corneja. 
Luego  al  amanecer  otros  presagios... 

Agr,  Mas  tú,  que  por  tu  noble  fortaleza 
Moddo  siempre  fuiste  á  las  matronas 
Ilustres  de  la  patria,  ¿te  amedrentas 
Por  un  ensueño  oscuro?  —  De  los  Dioses 
Cuando  ai  mortal  su  voluntad  se  muestra, 
Los  presagios  son  claros  y  predsos. 
Recobra  pues  la  calma ;  ¡nada  temas  I 

Vet.  Tal  vez  tengas  razón:  —  ¡Que  nada 
Hoy  nuestro  regoc^o !  ]  Las  enseñas    [turbe 
Vamos  á  saludar  de  Roma  augusta ! 
Vamos  de  nuestro  Marcio... 

Agr,  Ya  se  acerca, 

Si  no  mintieron  las  alegres  voces, 
£1  béroe  invicto  que  tu  amor  desea! 


ESCENA  III. 

Dichos;  CORIOLANO,  iodkaoo  ra  Gumuios  t 
tifiraopoaiL  poebu)  ocb  lb  viCToazA.^VBTiiiiA 
T  Agripa  si  ouedam  jdmto  a  las  coldiuus  dbl 
vestíbulo. 

Cor,  Victoread  á  los  Dioses  protectores 

(Al  pueblo,  con  desdeñosa  altivez» ) 

De  Roma,  que  alcanzaron  á  mi  espada 

La  gloria  de  vencer  al  enemigo  : 

A  ellos  el  triunfo  deben  nuestras  armas. 

El  hombre  del  pueblo.  Ilustre  Coríolano, 

[de  tí  solo. 
Alivio  y  salvación  el  pueblo  aguarda. 
Estos  rostros  escuálidos,  los  tristes 
Harapos  que  nos  cubren,  te  declaran 
Nuestro  estado  infeliz.  —  De  los  despojos 
Que  conquistó  tu  acero  en  las  comarcas 
Del  Volsco,  alguna  parte  dá  á  la  plebe 
Que  admira  y  reverencia  tus  hazañas ! 
¿Qué  respondes? 

Cor.  No  cumple  á  la  voz  mia 

Responder  de  la  plebe  á  la  demanda  : 
A  el  senado  le  toca  estas  cuestiones 
Resolver... 

El  hombre.  ¿Mas  por  ti  será  apoyada 
Nuestra  súplica? 

Cor.  —  ¡  No  I — que  Injusto  creo 

Que  los  que  aquí  vivís  en  la  vagancia, 
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%lñ  Insultar.  —  Ora  respondan 
schos  Talerosoe :  ¿en  la  odiada 
ítud  consentiréis? 
blo,  I  No!...  ¡Nunca! 

s! 

hombre.  Yo  de  la  fé  de  esa  palabra 
ado.  Al  triunfador  no  habrá  ninguno 
é  propicio  el  voto.  ¿  La  constancia 
de  esta  promesa,  amigos  míos? 
blo.  i  Lo  juramos ! 

to.  i  Cumplidlo ! — Necesaria 

ueetra  presencia  en  los  comicios 
ronto.  —  ¡  Acaso  lo  será  mañana  I 
98  conyocará.  —  ¡  Volved  ahora 
sacros  penates ! 

ueblo  desfila  en  distintas  direcciones, 
9ruto  lo  sigue  con  la  vista  :  volvién- 
?  después  á  SiciniOf  le  dice  : ) 

I  Cabizbaja 
ba  te  retira  que  há  un  momento 
I  con  sus  Víctores  poblal)a ! 
riste,  Sicinio.  Si  cumplido 
"a  á  mi  deteo,  en  voz  tan  alta 
intes  le  aplaudió,  de  ese  guerrero 
lido  pedir  encamisada 
lieraa  aquí  visto. 

¡  Empero,  o  Bruto, 
engafíe  el  deseo  teme  el  alma! 
daii  la  plebe,  asi  lo  espero, 
edsoft  sufragios,  y  burlada 
rá  aa  ambición ;  —  cónsul  de  Roma 
i;  pero  el  brillo  de  las  armas 
ita  8U  prestigio;  —en  el  senado 
asiento,  y  la  guerra  despiadada 
empre  hizo  á  la  plebe,  con  mas  ftirla 
Qiiilcniél... 

fo.  ¿Y  te  acobarda 

dente  rencor?  ¿No  ves,  Sicinio, 
a  está  en  mi  poder  ?  Bien  se  te  alcanza 
leria  que  azota  nuestros  muros  : 
o  y  protector  de  la  acuitada 
diré  al  senado  que  los  trigos 
ircio  sobre  el  Volsco  conquistara, 
úo  distribuya.  —  En  ira  ardiendo 
reciente  agravio,  es  fuerza  que  haga 
a  oposición...  ¿Aún  no  comprendes? 
Comprendo;  mas... 
o.  La  plebe  asi  vejada 

orgullo  feroz,  de  los  tribunos 
mal  le  cita;  su  arrogancia 
B  comparecer;  vota  por  tribus 
do  su  sentencia...  ¿aún  no  ves  nada? 
¡ Comprendo  1  ;E1  paladión  eres,  o 
primida  libertad  romana !      [Bruto, 
9.  Vamos  el  campo  á  preparar,  Sid- 

[nio; 
tembló  á  defender  la  santa  causa ! 


[Sicinio  y  Bruto  salen,  precediendo  el  pri- 
mero :  al  desaparecer  Bruto  y  sale  del  se- 
nado Coriolano,  y  le  llama.) 


ESCENA  VI. 

COMOLANO,  BRUTO. 

Cor.  i  Bruto !  (Llamando.) 

Bruto.    ¿Qué  quieres,  Marcio? 
Cor.  Un  punto  escucha. 

Bruto,  i  Sé  breve  I 

{Dirigiéndose  hacia  él.) 

Cor,  Sónlo  siempre  mis  palabras. 

Bruto.  Cierto :  no  eres  locuaz... 

Cor.  ¡Ni  tú  insolente! 

Bruto.  Dócil  tú  á  la  vejez. 

Cor.  j  De  iAjurias  basta ! 

Bruto.  ¡Habla! 

Cor.  La  gloria.  Bruto,  ya  conoces, 

Que  me  alcanzó  mi  vencedora  espada ; 
Sabes  también  que  al  noble  lauro  aspiro 
Que  otros  guerreros  como  yo  alcanzaran : 
La  toga  consular... 

Bruto.  Sí...  sé  que  quieres 

Ornar  con  ella  tus  empresas  altas. 
Mas,  no  veo  á  qué  Un... 

Cor.  No  Soy  soberbio : 

Siempre  enemigo  ñilste  de  mi  raza, 
Y  de  tu  enemistad  tuve  yo  propio 
En  mi  edad  Juvenil  pruebas  amargas. 
En  rango  á  tí  inferior,  bien  se  te  acuerda, 
Jamás  de  mí  escuchaste  una  palabra, 
Jamás  viste  una  acción  que  los  rencores 
Tendiesen  á  apagar  de  nuestras  almas. 
Mas  ora  que  la  suerte,  mas  propicia, 
Sonríe  á  mi  valor;  ora  que  alcanzan 
El  lauro  merecido  mis  proezas. 
Con  generosa  paz  mi  voz  te  llaina. 
¿Qué  respondes?  ¿Porqué  torvos  me  miran 
Tus  ojos? 

Bruto.  ¡Juventud!  ¡miseria  cuánta 
Hay  en  tu  ciego,  vanidoso  orgullo  I 
¡  Cuan  necia  es  tu  ridicula  jactancia! 
¿Quién?...  ¿yo  aceptar  cual  generoso  olvido 
Esa  con  que  me  brindas  torpe  aliahza? 
¿No  ves,  o  Marcio,  que  tu  fin  conozco? 
Si  combatí  sañudo  tu  prosapia^ 
No  el  enemigo  fui  de  sus  virtudes. 
Nunca  me  dieron  zelos  sus  hazañas  2 
¡  No,  á  fé !  —  que  nunca  en  alma  fuerte  cupo 
En  que  sangre  latió  republicana, 
Cobarde  envidia  ni  rastrero  encono, 
Digno  blasón  de  esclavitud  bastarda. 
Yo  combatí  en  los  tuyos  y  en  ti  propio, 
Esa  soberbia  impía  que  os  arrastra, 
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Ifisensibkfl  al  patrio  TÜipendio, 

A  ceñir  la  diadema  soberana. 

Hé  aquí  el  coostaote  objeto,  aborrecido. 

De  mi  saña  ferrn,  jamá«  domada. 

Cor.  ¿Luego  quieres  la  guerra? 

Bruto.  Nunca  supo 

Hngir  el  labio  lo  que  niega  el  alma. 

Cor.  ¡Guerra  pues,  sin  perdón!... 


Bt'vto.  ¡  Sin  fin  ni  tregoa! 

Dura,  crúd,  horrible,  mramiíaiti ! 
Cor.  ¡Adiós! 

( Tendiéndole  la  mono.) 

Bruto.        ;  Hasta  el  albor  de  la  justicia! 
Car.  ¡Hasta  el  hora  feliz  de  mi  Tcngania! 

{Caí  el  Ulom.) 


ACTO  SEGU!<DO. 


JUNIO  BRUTO. 


Atrio  del  Foro. 


ESCENA  PRIBIERA. 

AGRIPA. 

{Oyense  rumores.) 

Agr.  Ese  rumor  que  escucho,  indicio  es 
De  que  espera  en  el  Foro  reunida      [ciaro 
La  plebe  á  Marcio  ya.     El  materno  ruego 
Habrá  por  fin  vencido  su  energía? 
Del  Senado  un  decreto  á  lo»  Tribunos 
Autorizó  á  Juzgarle.  — La  enemiga 
De  ese  Implacable  Bruto,  teme  el  alma ; 
De  ese  iracundo  anciano,  cuya  vida 
No  ofrece  de  clemencia  un  rasgo  solo. 
Semejante  á  los  hados,  con  altiva 
Imperturbable  Taz,  de  aquel  sendero 
Que  su  venganza  ó  su  virtud  le  dictan, 
¡  No  se  aparta  Jamás !  —  Pero,  ¿qué  crimen 
Cometió  Coriolano?  ¿Quien  incita 
A  la  insensata  plebe  á  tal  encono? 
La  dignidad  de  Marcio  resentida 
Del  sangriento  desaire  que  á  sus  hechos 
Hizo  la  ingrata  plebe,  en  aquel  día 
Que  al  alto  puesto  pretendió  el  Senado 
Elevarle  de  Cónsul ;  sus  Tranquicias 
Atacó  decidido,  y  con  violenta 
Contrariedad,  se  opuso  á  la  medida 
De  repartir  al  pueldo  ios  despojos 
Que  al  Volsí'o  arrebató  su  espada  invicta. 
Mas  tal  oposición,  <ies  por  ventura 
lln  crimen  capital  ?  ¿  Ln  saña  inicua 
Ha  cegado  á  tal  punto  á  sus  contrarios? 
4  Y  será  que  el  Senado  ora  permita 
Tal  esoeso?  ¿El  borrón  no  (üé  bastante 


De  tanta  irracional  prerogativa, 
Que  por  temor  cedió  con  torpe  mengoa 
A  la  facciosa  turba ;  que  hoy  ae  humilla 
A  entregar  al  patricio  mas  ilustre. 
Porque  ceben  en  él  sus  crudas  iras? 
¿  De  cuando  acá  se  ha  visto,  o  madre  Romi 
Una  ley  en  tus  muros  tan  impía. 
Que  trueca  en  instrumento  de  yengam 
IjA  cuchilla  imparcial  de  la  justicia? 
¿De  cuando  acá  se  ha  visto  al  enemigo 
Ser  Juez  de  su  enemigo;  ni  la  envidia 
Cubrirse  con  las  sacras  yesüduras 
De  la  severa  ley  ?  ¡O  patria  mia ! 
¡  A  qué  e-stado  tan  vil,  los  crudos  hados 
Trajeron  tu  virtud,  tu  fama  antigua !... 
Mas  Veturia  se  acerca...  —  ¡  El  sumo  Jove 
Te  proteja,  o  Veturia !... 

(Yendo  á  su  encuentro,) 
ESCENA  II. 

Dicia;  veturia,  segoda  de  tasias  MATiosa. 

Vet.  ¡El  de  tus  días 

Aleje  el  infortunio!...  iLa  sentencia 
De  la  contraria  plebe  enfurecida. 
No  absolvió  al  hijo  mió?  —  ¿No  respondes? 
¿Qué  tu  aciago  silencio  significa? 
¡Habíame,  por  piedad!... 

Agr.  Llego  al  instante... 

Que  Marcio  aquí  estuviese  no  sai>ia... 
Negábase  avenir... 

Vet.  Triunfó  mi  llanto 

En  su  gran  corazón.  —  De  la  enemiga 
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li  amor  le  puso  entre  las  manos, 
al  cielo  que  el  resto  de  mi  vida 
1  que  llorarlo!... 

Oyense  rumores  mas  altos.) 

¿Los  rmnores, 
ito  del  pueblo  que  se  agita 
haste?  { Ay  de  mi !  ¡Tal  yes  ahora 
tar  su  muerte!  ¡Agripa!  ¡Agripa! 
en  su  socorro?  ¡El  cielo  acaso 
prestará  á  tu  voz  amiga 
á  libertarlo!... 

Vuelo  al  punto 
ne  á  so  lado.  —  ¡  A  Jove  fia 
ansa!...  ¡Valor!...  {Vdse.) 


ESCENA  III. 

VETÜWA. 

¡  De  Roma  augusta, 
I  tutelares!...  ¡No  permita 
poder,  que  el  odio  y  la  venganza 
de  la  virtud  en  este  dia ! 
ntais,  o  Dioses,  que  el  orgullo 
plebe  ignorante,  de  su  dicha 
ma  triste  madre,  y  á  la  patria 
as  firme  apoyo!  —  Si  acogida 
amargo  lloro  en  tu  presencia; 
demente  Joye,  que  las  iras 
ligo  tribunal  se  templen ; 

{Crece  el  rumor.) 

00  tumultuosa  vocería 
>  resonó... 

le  gritos  de  ¡ la  vida!  ¡la  vida!) 

¡Cielos!  ¿qué  escucho? 
a  popular  pide  su  vida? 
odo  haber,  o  Goriolano^ 
diera  tu  muerte?... 

{Cesa  el  rumor.) 

¿Qué  me  Indica 
6Ío  aterrador?...  ¡  La  angustia 
to  aquí  en  el  alma,  me  asesina !... 
Jove!  Si  en  su  fin  aciago 
8  consentir,  piadoso  vibra 
midos  rayos  de  tu  diestra 
contra  mí !  ¡De  este  que  anima, 
do,  mi  cuerpo  ya  cansado, 
10  me  despoja  compasiva; 
"ea  esta  triste,  o  padre  Jove, 
id  de  tan  infausto  dia!... 

{Rumores  mas  cercanos,) 
T.  U. 


Pero  el  rumor  se  acerca...  ¡en  tal  angustia, 
Por  alentar,  en  vano  el  alma  lidia ! 

{Va  á  entrar  en  el  Foro,  pero  se  detiene 
al  ver  asomar  en  el  umbral  á  Conola- 
no,  seguido  de  los  senadores  y  Agripa.) 


ESCENA  IV. 

VETÜRIA,  GORIOLANO,  AGRIPA,  SBOfiOiis; 

LOIGO  LOS  TaiBUMOS  T  BL  PUIUO. 

Vet,  ¡Marcio!...  hijo  mió... 

Cor.  Al  fin  en  tu  presencia 

Me  ves,  oh  madre.  Humilde  á  tu  mandato 
Obedeciendo,  vine  de  la  plebe 
A  someterme  al  sanguinoso  íállo. 
Por  solo  tu  querer,  sumiso  vine 
Al  tribuna]  de  ese  iracundo  anciano, 
A  cuya  sed  de  sangre  y  exterminio 
Ni  aún  la  parte  mejor,  que  en  vil  cadalso 
De  la  suya  corrió,  dar  pudo  tregua. 
Víctima  del  rencor... 

Vet.  i  Qué  ?  Bruto  ha  osado. . . 

Cor.  No  por  mi  vida  temas.  Enemigo 
Implacable  y  feroz  de  nuestros  lauros, 
Quiso  dar  un  ejemplo  en  mi  persona 
De  lo  que  puede  su  rencor  insano. 
De  la  Tarpeya  roca,  condenóme 
Como  á  traidor  á  ser  precipitado... 
El  suplicio  imponer,  osó  el  protervo. 
De  los  tránsfugas  viles,  al  preclaro 
Triunfador  de  Corlóles !  —  La  sentencia 
Al  escuchar  Sicinio,  del  Senado 
Al  alto  protestar,  unió  su  ruego. 
¡El  pueblo  mismo,  por  mayor  escarnio 
Mi  vida  le  pidió;  —  mas  que  él  profundo 
Y  sabio  en  las  venganzas!  —  Obcecado 
Por  su  furor,  ansiaba  el  parricida 
Verme  morir;  mas  al  rencor  infando 
Del  pueblo,  no  bastaba  mi  suplicio.  — 
Proscrito  me  quería  y  deshonrado. 
En  la  horfandad  sumido  y  el  oprobio, 
£1  preciso  sustento  mendigando 
Tal  vez,  entre  los  mismos  que  de  Roma 
Se  proclaman  acérrimos  contrarios !... 
¡  Oh !  ¡  la  plebe  es  muy  sabia!  »  A  sus  fu- 

[rores. 
Mi  muerte  era  un  brevísimo  espectáculo : 
El  destierro  perpetuo,  la  ignominia. 
También  acaso  el  hambre,  son  mas  largos ; 
Mas  dolorosos  son,  y  el  odio  puede 
Paladearlos  mejor—  ¡y  mas  despacio!... 

Vet,  ¿Y  ha  podido  el  Senado  consentirlo? 
¡  Qué !  ¿  Tan  presto  olvidó  ese  pueblo  in- 
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Om  «  éa  BMUro  pite  y 

11  mif  tmaáúm  anlHnanl  ta  braM? 

iEf  eiU  la  debida  reeompmsa 

Qw  tos  beróieas  beclMM  aleanzaroo  ? 

1  Brte  el  premio  que  logran  las  heridas 

Qim  jendo  á  defender  los  lam  patrios 

Bodblstes  ?..  ¡  Ah  no!...  Los  jallos  Dioses 

Que  Ten  del  cielo  mi  dolor  aciago 

Y  la  Justicia  taya,  do  es  posible 

Que  safran  tal  delito!...  ¡Odiom  pago 
Dieran  entonce  á  tantos  sinsabores 
Tantas  firtigas  j  serricios  tantos! 

Cor,  Tá,  madre,  lo  quisiste  —  satisfecha 
Debes  ahora  estar  del  resultado 
De  tu  debilidad...  Por  culpa  propia 
Pwdlste  al  hijo  tuyo...  El  desamparo 
Llora  de  tu  Tejes ;...  no  tienes  hijo... 
Hoy  te  filé  por  la  patria  arrebatado  1 
—  Mas  no...  Miente  mi  lengua...  no  b  pa- 
]  El  odio  y  el  rencor  te  lo  quitaron !    [tria : 

Vet,  i\  quién  así  privarme  acaso  pudo 
De  un  bien  que  de  los  Dioses  sacrosantos 
Bodbí?  i  Dónde  están  los  coraiones 
Tan  duros,  tan  Impíos,  tan  malvados, 
Que  de  una  madre  al  lloro?... 

Ccr.  No  eres  madre : 

Lo  Aliste  un  día,  es  cierto,  de  un  romano; 
Mas  el  destierro  el  título  me  quita 

Y  los  Aleros  de  tal.  —  Los  crudos  hados 
Así  lo  dispusieron  :  —  los  confines 

De  Roma  debo  huir :  —  peregrinando 
Iré  por  las  Itálicas  regiones, 
Buscando  á  mi  dolor  algún  descanso. 
Tal  Tez  el  sumo  Jove,  en  sus  profundos, 
Para  el  mortal  recónditos  arcanos. 
De  esa  plebe  ha  dispuesto  ya  el  castigo, 

Y  á  mis  ofensas  justo  desagravio. 
I  Voy  á  partir!... 

{Salen  ios  Tribunos  y  en  pos  de  ellos  ei 
pueblo,  —  Unos  y  otros  se  agrupan  íí- 
lenciosammite  en  un  ángulo  de  la  es- 
cena. ) 

Vei .  i  Tan  pronto  asi  me  dejas  ? 

i  Sin  estar  al  destierro  preparado 
Te  al^as  de  estos  muros  f  { O  hijo  mío ! 
Ck>neede  al  eorason  un  breTe  espacio. 
Porque  pueda  cobrar  algún  aliento 


YwaMüriMáOT 
¡CoMímt  algm  tregn  al  alH  trirtt, 
Airan  respiro  deja  al  OHip»  «riMia, 
Porque  i  tan  rudo  sinsabor  opongan 
DTigory  deslbeíao  necesarios 
En  tal  tribolacioD!...  ¿Tos  enemigos. 
Tan  feroces  serin  y  despiadados. 
Que  este  ligero  aBTlo  i  mis  dolores 
No qnierau  consentir?..  ¡O  dolee  Marcio, 
Ven!  no  partas  aún...  Jnntos  lloremos 
Nuestro  coman  dolor...  No  temerario 
Mi  ruego  desatiendas  ;  porqoe  entonces 
De  ti,  y  de  mi,  y  los  Dioses  blasfemando, 
A  la  muerte  correr  me  resta  solo... 
Cor.  Debo  partir.  —  ¡Los  Dioses  lo  orie- 

[naroo! 
Perdona,  o  madre,  qne  la  Tez  primen 
Marcio  desobedeica  tus  mandatos, 

Y  á  tu  lloro  resista.  —  Genofosos, 
Lo  que  resta  del  dia  me  dejaron 
Mis  crudos  enemigos;  mas  prefiero 

Al  instante  partir.  —  ¡  Agripa,  amados 
Compañeras,  adiós!..  ¡  La  madre mia 
A  vuestro  ecÁo  y  Toestro  amor  eneu^s! 
I  Consolad  sa  dolor,  por  nneslia  tnUgn 

Y  constante  amistad  !...  ¡  Del  dosaipiís 
En  que  queda  os  dolMl !...  ¡IHir  todos pMi 
El  favor  de  los  Dioses  sacrosantos  I 

I  Adiós,  o  madre,  adiós !... — Hd  aqoi  il  aoat 

(  Al  pueblo^  desciñéndose  ia  etp&ia 
arrojándola  hacia  aquella  perte,\ 

Que  allá  enCorioks  os  salTÓ.--|ToiMAil 
Nada  quiero  guardar  que  el  nombre  odiMí 
Que  lleváis  me  recuerde  I...  Goriolano 
Al  destierro  sale  hoy...  ¡  Rogad  á  Jove 
Que  nunca  encuentre  un  duelo  hospltabiio; 
Que  no  halle  á  su  venganza  un  solo  aBd§t, 
Ni  de  otro  acero  vengador  an  hiaia 
Consiga  nunca  armar  !~¡  Del  triunfo  abon 
Gozad !...  —  (Tal  ves  la  suerte  breve  pía» 
De  placer  os  concede !..  —  ¡  Ad|os,  amigos! 

{A  los  senadores.) 

I  Adiós,  madre,  otra  Tes  1  Tu  amargo  Itant» 
Ei\]uga  por  piedad...  ]  Los  sumos  Dioses 
Te  den  valor!...  Adiós...  pueblo  romanól- 
es/ j>tie6/o.] 


I 
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ACTO  TERCEBO 


COBIOLANO. 


^Uta  deAneio.  A.  unlido  el  Testibolo  del  leiiido  AncUte. 


ESCENA  PRIMERA. 

lULM),  PBOGULO. 

Tulio.  En  este  mUmo  instaste  el  man- 

[damiento 
Recibo  del  Senado.  —  EL  pueblo  voUco 
Tan  lieDo  de  pavor  como  las  huestes 
Que  en  Corlóles  huyeron  con  asombro 
Ante  el  temido  Marcio,  á  la  pelea 
Cobarde  se  negó!  —  Loe  generosos 
Instintos;  el  valor,  el  patrio  afecto; 
£1  orgullo  que  inspiran  los  heroicos 
Hechos  de  nuestros  padres;  el  deseo 
De  adquirir  un  renombre  glorioso; 
Todo  acabó  á  la  ves.  —  Ni  la  agonia 
De  la  madre  común,  que  ya  despojo 
Se  cree  del  enemigo;  ni  el  tremendo 
Destino,  que  á  los  miseros  retoños 
De  nuestro  amor  queridos,  amenaza. 
Si  huérfanos  los  deja  nuestro  apoyo; 
Ni  el  propio  vilipendio;  ni  la  justa, 
Natural  compasión,  que  en  valerosos 
Pechos,  un  infortunio  tal  escita. 
Nada,  nada  es  bastante  ¡o  duro  oprobio! 
A  volvemos  aquella  valentía, 
Aquella  intrepidez,  aquel  arrojo, 
Que  aún  inflamaba  ayer  nuestros  soldados! 
¡  Basta  de  Coriolano  el  nombre  solo 
Para  infundir  ai  punto  en  nuestras  filas 
£1  mas  cobarde  espanto! 

{En*ra  Coriolano  disfrazado  con  un  irage 
humilde,  yvaá  apoyarse  en  una  de  las 
columnas  del  vestibulo.) 

¡DelosVolscos 
Acabó  la  esperanza  I  —  ¡O  Coriolano  I 
¡  Con  qué  placer  el  pecho  rencoroso 
Aceptara  la  muerte,  si  tu  sangre, 
Espada  á  espada,  y  sin  infame  dolo, 
Hasta  la  última  gota,  en  ancho  rio, 
Viesen  correr  mis  moribundos  ojos ! 
Próc,  Ten  mas  confianza,  o  Tulio,  en  los 

[destinos! 
7a/to.  Aciagos  se  nos  muestras  y  safio- 

[sos... 


Prác,  Lo  pteau  mtL  '^ 


ü 


El  postrero  tal  Tei :  -^  D4  psiU»  M* 
£1  oráculo  fuiste :  en  d  Senado 
Tienes  un  ascendiente  pederaso...* 
{Probemos  otra  vez  de  las  batallas 
La  suerte!  —  Si  el  vivir  ee  tranattoiie; 
Si  la  muerte  mas  cruda  es  preferible 
A  una  vida  de  afrentas  y  de  oprobio; 
¡Volemos  al  combate!  —  |Y  si  loe  luidee 
Implacables,  de  nuevo  al  orguOoeo 
Romano,  dan  el  triunfo,  roorlferaee 
A  palmos  disputando  el  territorio 
Que  al  morir  nuestros  padres  nos  legeien  I 
Moriremos,  loh!...  ¡sí!  mas  vietoiioeee 
Nuestros  nombres,  en  alas  de  la  fama 
Pasarán  á  los  siglos  mas  remotos ! 

Tulio,  Tus  palabras  el  fuego  resadtu 
De  mi  antiguo  valor.  ^  Los  anlmoeoe 
Acentos  de  tu  labio,  al  alma  vuelfen 
El  vigor  que  perdiera  en  los  trastonee 
De  la  patria  infeliz.  —  En  el  senada 
Propondré  tus  consejos  valeroeoBj 
Tú,  entretanto  la  vos  dirige  al  póeMe; 
¡Infúndele  tu  esftieno,  amigo  Prfeolel 

[Vdse  Prócuio,) 


ESCENA  II. 

TTTUO,  GOBIOLAHO. 

{Al  ir  á  entrar  Tulio  en  el  vestibiUo^  reprn^i 
en  Coriolam,) 

Tulio.  ¿Quién  eres,  o  estrangeroi  i  ^en 

[forum 
A  tan  mal  tiempo  trejo  á  nuestro  yaelpf 
Cor.  Soy  nn  hombre  iofelli  4  ^en  per- 

Los  hados  enemi|08.  —  Triste  (tfempío 
De  humanos  infortonio^... 

Tulio.  ¡DI  ta  nombre! 

B^o  d  trage  iníélis  con  qne  eDcoblerto 


IM 
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Llegas  i  e^te  recinto.  Ten  mis  ojos 
En  ta  rostro  y  mirar  alto  denuedo, 
Koble  altiTex,  indómita  arrogancia. 
Indicios  de  mayor  merecimiento. 

Declara,  pues,  tu  nombre 

Cor.  Sí  posible 

Juzgaras  mi  reñida,  ten  por  cierto 
Que  fuera  de  to  almía  el  mas  ansioso. 

El  mas  veliemente,  abrasador  deseo 

Tuiio.  ¿Mas  quién  eres,  enfln?... 
Cor.  Un  desgraciado; 

Un  enemigo  soy,  que  al  toIsco  pueblo 
La  salvación  ofrece,  que  tú  mismo 
Imposible  juzgabas  há  un  momento. 
I  Un  enemigo  soy,  que  la  renganza 
Te  trae  que  has  anhelado  tanto  tiempo! 
Tuiio.  ¡Tu  nombre! 

Cor.  i  Eres  acaso  Tuiio  Aufidio? 

Tuiio.  \  Y  el  mayor  enemigo  dd  imperio 
De  Roma!... 

Cor.      ¡Esc  soy  yo!....  ¡Que  los  destinos 
A  estremo  tal  sañudos  me  trajeron! 

Tuiio.  ¿Quién  eres,  pues,  enviado  miste- 
|Tu  nombre !  i  Di  tu  nombre !.. .         [rioso? 
Cor.  ¿De  tu  pecho 

No  te  lo  dijo  aún  el  odio  antiguo? 
Soy  el  mortal  al  Yolsco  mas  funesto.... 
Tuiio,  ¡Tu  nombre!!... 
Cor.  ¡Cayo  Harcio  Coriolano!.. 

Tuiio.  \lú\\.. 

Cor.  De  todos  los  timbres  que  mi  esfuerzo 
A  mi  nombre  añadió ;  de  los  tesoros 
£1  alma  mas  queridos,  los  afectos 
Sagrados  de  la  patria  y  la  familia; 
De  todo  lo  que  fui,  solo  consenro 
Este  nombre  á  los  Volscos  tan  aciago; 
Blanco  infeliz,  lo  sé,  del  odio  Tuestro. 
Presa  fué  lo  demás  de  cruda  envidia 
Y  vil  ingratitud.  —  Hndos  cruentos 
Lo  quisieron  así,  de  mis  contrarios 
Tal  vez  por  castigar  los  desafueros. 
Arrojado  de  Roma,  en  derechura 
La  planta  dirigí  á  tu  campamento; 
Que  sabe  el  corazón,  que  el  enemigo 
Eres  después  de  mí,  que  mas  adverso 
Combate  su  poder.  —  Ni  ya  tu  amparo 
Vine  á  buscar;  mis  iras  me  trajeron! 
No  á  pedirte  un  asilo  suplicante; 
Sino  á  ofrecerte  vine  mis  esfuerzos 
En  la  común  venganza !  Si  de  Roma 
Humillar  quieres  el  poder  soberbio; 
Si  quieres  ver  por  tierra  sus  legiones, 
Solo  te  pido  un  vengador  acero! 
¡Dame  una  espada!...  Hasta  el  temido  Foro, 
Tantas  veces  espanto  de  este  suelo, 
A  ti  y  los  tuyos  os  guiaré.  ¡El  estrago 
Llevaré  á  su  recinto  y  el  incendio! 
Escándalo  del  Lacio  y  aún  del  mundo, 


Aplicaré  las  teas,  yo  el  primero, 
A  los  patrios  hogares  asomhradot! 
—  Pero  si  no  te  Infoiideo  mis  aocnlM 
Valor  y  confianza ;  si  do  Juzgas 
Acertado,  en  la  lid  tentar  de  nuevo 
El  hado  aterrador  de  las  batal'as; 
Heme  aqm'  en  tu  poder  :  — ¡ribra  d  aeos! 
¿Qoé  aguardas?  —  aqoi  estoy,  inenc  ; 
¡Mira  <i^nndo  el  anhelante  aeno!  [íqI»:- 
Hiere  aquí...  i  al  coraaoo,  con  mano  iime! 
¡Hiere,  piadoso  Tullo!  —  ¿Porqué  qétn 
Vivir?  —  ¡  Si  es  imposible  la  venganza, 
EsU  vida  infelii,  ya  la  detesto!... 

Tuiio.  ¡O  Marcio,  Marcio!...  De  tu  Um 
A  cada  voz,  á  cada  triste  acento,      [HhIr 
Se  arranca  una  raiz  aquí  en  el  «Iim 
De  las  que  el  odio  echó  por  tanto  tiempo! 
To  presencia  á  mis  ojos  es  mas  grata 
Que  del  amigo  á  quien  Ucranios  muerto, 
La  vuelta  inesperada ;  y  mny  mas  doloes, 
Mas  suaves  y  blandos  y  halagñeños 
Los  ecos  de  tu  voz  son  á  mi  oido. 
Que  al  noble  triunfador  H  clamoreo 
Con  que  ensalza  su  brio  y  sos  hazañas 
Entre  la  pompa  y  militar  estruendo, 
En  cánticos  de  gloria  entusiasmados 
El  envidiable  amor  de  todo  nn  pneblo! 
—  ¡Ven  á  mis  brazos,  ven  1 1  üg^^  qoe  adniít 
Tu  rostro  varonil,  tu  regio  aspecto! 
¡  Deja  que  estrechen  mis  amigos  bruos 
Contra  este  corazón,  el  noble  pecbOt 
Que  tantas  veces  en  las  eradas  lides 
Fué  impenetrable  á  mi  enemigo  aeero! 
¡  Regocíjate,  o  Marcio !  —  Aún  cuandoelTois* 
Que  vengar  no  tuviera  otros  esoesos      [c» 
Contra  el  romano  vil,  que  los  agravios 
Que  con  tan  negra  ingratitud  te  bicieroD; 
No  solo  irán  al  punto  sus  legiones. 
Sino  que  convertidos  en  guerreros 
Los  ciudadanos  todos  que  nna  e^da 
Pudieren  manejar;  en  ira  ardiendo. 
Verás  cuan  decididos  contra  Roma 
Marcharán  rebosando  en  ardimiento! 
Aguárdame  un  instante,  invicto  Marcio : 
Corro  á  participar  este  suceso 
Al  Senado,  que  espera  reunido. 
¡  A  Dios  te  queda,  Marcio ! — ¡  Pronto  vuelvo! 

iVdse.) 


ESCENA  III. 


CORIOLANO. 


¡Respira,  corazón!  De  la  venganza 
La  aurora  luce  ya.  —  ¡Tanto  delito 
Que  espiases  era  fuerza,  ingrata  Roma! 


GORIOLANO. 
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¡  Muy  pronto  ante  tus  muros  conmovidos 
Al  hijo  vas  á  ver  que  desterraste, 
La  diestra  armada  del  acero  invicto! 
¡  Al  frente  de  las  huestes  numerosas 
De  tus  mas  implacables  enemigos. 
Genio  esterminador  en  sus  ftirores, 
Al  hombre  mirarás  que  fué  proscrito! 
Pronto,  si  el  sumo  Jove  no  te  salva, 
Terrible  ejemplo  á  los  futuros  siglos, 
No  quedará  de  ti  sino  tu  nombre, 
Y  un  confuso  montón  ennegrecido 
De  ruinas  informes,  que  la  furia 
Presto  disipará  del  torbellino ; 
¡Mudo,  pero  elocuente  testimonio 
De  mi  Justa  venganza  y  tu  castigo!... 


ESCENA  IV. 

GORIOLANO,  TULIO,  Sbmaooris. 

Tulio,  i  Salud,  ilustre  Mardo !  —  De  la  pa- 

[tria 
Los  padres  que  aquí  ves,  han  decidido 
Unánimes,  se  siga  tu  consejo  . 
De  marchar  sobre  Roma  al  punto  mismo. 
Tú  nos  conducirás ;  no  cual  soldado, 
Ni  menos  como  oscuro  peregrino; 
Allá  nos  guiarás  como  le  cumple 
Al  que  lleva  tu  nombre  esclarecido. 
General  como  yo,  sobre  las  tropas 
Mando  y  poder  igual  tendrás  al  mió : 
Pedias  una  espada,  aquesta  toma, 

(Le  dá  la  suya,) 

\  Rayo  de  un  Dios  será  en  tu  brazo  invicto! 
¡  Plegué  al  cielo  que  sea  á  los  Romanos 
De  mayores  espantos  y  peligros. 
Que  á  nosotros  aquella  que  en  Corlóles, 
A  Marte  igual,  ensangrentó  tu  brio  1 

Cor,  La  acepto,  o  Tulio,  y  juro  no  envai- 
Mientras  dure  el  poder  aborrecido  [narla 
De  Roma... 


ESCENA  V. 

Ihaos;  PROGULO,  AmsüíAM. 
Próc,      La  noticia  en  este  instante 
(i  2Wtb.) 

Cunde  entre  los  soldados,  que  el  temido 
Coriolano,  se  encuentra  en  nuestros  muros : 

(Oyense  gritos  lejanas.) 

¿No  escuchas  el  confuso  vocerío? 
Pues  es  de  los  que  corren  en  su  basca... 
Tulh,  Es  cierto.  —  Entre  nosotros  el  cau- 
Que  d^istes  está.  Vele  á  mi  diestra;    [dillo 
Ante  su  aspecto  inclínate  sumiso : 
I  Es  el  Dios  de  la  guerra! 

{Cogiéndole  la  mano,) 

Ahora,  o  Mardo, 
Ven  conmigo  á  partir  mi  domicúio ; 
A  sentarte  á  mi  hogar.  •—  De  ser  to  iaiéspeá 
No  niegues  el  honor  al  que  enemigo 
Mayor  te  fué... 

Cor.  No,  Tullo,  á  tus  ofertas 

Generosas,  permite  que  ora  esquivo 
Me  niegue.  Hasta  el  final  de  la  eampafia. 
Compartir  solo  quiero  ios  pdigros 
Que  arrostre  el  pueblo  volsco.  Hasta  aqod 
El  techo  á  mi  furor  apetecido        [tiempo, 
Es  el  del  campamento.  Los  placeres 
Del  doméstico  hogar,  son  un  martirio 
Para  mi  corazón;  ni  es  soflciento 
A  calentar  mis  miembros  ateridos 
Su  apacible  calor.  » ¡De  cien  incendios 
El  devorante  fuego  necesito ; 
De  cien  pueblos  vencidos  los  estragos, 
Millares  y  miliares  de  suplicios, 
Solo  á  satisfacer  serán  bastantes 
Mi  deseo  de  sangre  y  exterminio!... 


tM 
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ACTO  CUARTO. 


CORIOLARO 

OtttpanMDtd  da  loi  Yolseoí  ante  los  moiM  d«  Rmu. 


tSGtilA  PRIMERA. 

TÜllO,  PEÓCÜLO. 

yWto.  fláne  «qui  — de  mi  ejército  en  ei 
H  las  düsmas  legiones  aguerridas     [seno, 
Que  conduje  felis  á  la  victoria 
Tantos  años;  y  hoy  veo  las  insignias 
De  mi  mando  eoo  burli  y  menosprecio 
Miradas—  recompensa  Justa  y  digna 
Qm  di  de  €«riolano  la  invasora 
Soberbia,  á  la  benévola  áeogldi 
ftM  m  M(á9  le  ofrecí. 

Próe,  Con  nnestrai  tropas 

Tanto  llega  á  alcanxar  su  nombradla, 
Que  ayer  ál  regresar  al  campamento 
Dejande  r«Uti  en  la  lid  reñida 
A  lii  miéllei  romanas,  los  soldado! 
No  coutentoa  del  triunfb,  repetían, 
Qiie  á  ntf  ser  por  tus  telos,  ya  de  Roma 
Yltraii  por  tierra  la  arrogancia  antigua. 

TuiiB.  il  ^¡aél  ¿A  tm  estremo  tal  se  me 

[caltttnniat 
Es  cierto  4tM  de  Mafeio  á  la  osadía 
Se  deben,  sobM  todo,  las  ventajas 
Por  nuestras  bravas  tropas  conseguidas. 
Relámpago  en  las  lides,  al  romano 
Con  rapldet  arrebató  inaudita 
Las  ciudades  que  él  propio  si^etara 
No  há  mueho  á  su  poder— Corlóles  misma 
En  sus  muroe  flotar  ve  las  banderas 
Que  pocas  lunas  há  miró  vencidas  ¿ 
Mas  esto  á  disculpar  aún  no  es  bastante 
A  mi  huésped  ingrato.  —  No  se  digna 
Apenas  consultarme  de  la  guerra 
Los  ardides  y  planes  que  meditn ; 
Los  Jefes  solo  escuchan  sus  palabras, 
Eco  mi  voz  no  encuentra  ya  en  las  illas ; 
General  del  ^ército  no  solo 
Dejé  de  ser,  con  mengua  é  ignominia, 
Sino  que  ni  en  la  parte  que  á  mi  mando 
Inmediato  dejé,  las  voces  mias 
Alcansan  á  imperar... 

Próc.  Lo  mas  urgente 

Es  sii^etará  Roma;  las  insidias 


Así  terminarán.  —  Mas  Corioladó 

Hacia  aquí  presuroso  se  encamina ; 

No  penetrar  le  dejes  tus  temores; 

Disimula  con  éi ;  de  su  perfidia 

No  le  acuses  aún  hoy,  i  paciencia  y  calma  I 

¡Acaso esté  muy  cefca  el  fadsto  día! 

{Vdse.) 

E9CEIIA  II. 

TCUO,  GORiOLiNO. 

Cor.  ¿Qué  aguarda8julio,dl,paraeI  aaaltflf* 
— i  No  ves  que  esa  ciudad  ya  está  vencida? 
Los  repetidos  triunfos  que  á  ese  pueblo 
Arrancó  nuestro  arrojo,  le  intimidan ; 
No  le  demos  espacio  á  su  ardimiento 
Para  que  vuelva  en  si :  de  tu  pericia 
No  es  propio  dar  lugar  á  que  recobren 
La  fuerza  y  confianza  ya  perdidas. 
Si  acometemos  hoy,  ten  por  seguro 
Que  corta  resistencia  á  nuestras  iras 
Opondrán;  —  si  desoyes  mi  consejo 

Y  les  das  de  respiro  algunos  dias, 
Libres  sus  huestes  del  primer  espanto 
Que  les  llegó  á  causar  nuestra  venida, 
Opondrán,  no  lo  dudes,  al  esfuerzo 
Que  hoy  las  regiones  volscas  electriza, 
Ll  valor  indomable  que  á  los  hombres 
De  su  madre  en  defensa  le  anima; 

Que  al  ün,  madre  es  la  patria ;  ni  la  muerte 
Entonces  temerán,  porque  la  vida 
Sin  patiia,  es  una  carga.  —  No  desoigas 
Mis  palabras,  o  Tulio.  —  De  la  envidia 
Desprecia  el  murmurar.— Manda  el  asalto, 

Y  esa  Kuma  sucuuiba  aborrecida! 
Tuiio.  Estimo,  como  es  justo,  invicto 

[  Marcio, 
Esa  noble  impaciencia  que  te  agita; 
Mas,  prudente,  no  juzgo  que  arriesguemos 
En  solo  una  Latallu,  en  solo  un  dia, 
Por  oir  demasiado  nuestros  odios, 
Las  Inmensas  ventajas  conseguidas 
Eu  toda  esta  campana  victoriosa. 


CORIOLAlfO. 


íM 


Tú... 

Cor.  Gonotco  mejor  la  horrenáa  lima 
Que  se  abn  á  nuestroe  ^tée.  i  A  los  ro- 

[manos, 
A  Roma  no  conoces  1  —  Las  tin[ifaB 
Ofensas  que  me  hicieron ;  los  ultrajes 
Que  guarda  el  oorafon,  de  la  jastleia 
No  me  hacen  olvidar.  —  i  Son  muy  Tallentes 
Los  Romanos,  o  Tullo !—  { Siempre  intlctas 
Fueron  hasta  este  dia  sus  legiones ! 
Guando  á  la  lid  ya  tarde  te  apercibas, 
Teme  que  oponga  el  lidiador  romano 
La  mas  insuperable  Talentía, 
La  desesperación  de  las  que  al  hombre 
£1  padre  Jove  dio  ,  la  mas  temida ! 


ESCENA  111. 

Díaos,  PROGULO. 

Próc.  Un  enriado  de  Roma  en  este  Instante 
{A  Coriolano.) 

Llega,  y  hablar  contigo  solicita : 

Ha  dicho  que  es  tu  amigo... 
Cor.  i  Su  mensaje 

Te  dijo? 
Préc,  |No!  ^ 

Car,  ¿Su  nonüireT 

Próc,  iGayo  Agripa  I 

Cor,  { Agripa  1 . . .  ( ¡  Eternos  Dioses,  dadme 
Tulio,  1  Haxle  entrar  I  [ftiena ! ) 


[Vdse  Próculo.) 

Cor,  O  Tulio,  me  lastima 

La  llegada  de  ese  hombre.  En  otros  tiempos 
Fué  el  amigo  mejor  del  alma  mia; 
Mas  hoy  servimos  eo  opuestos  bandos , 

Y  los  que  con  el  nuestro  no  militan, 
Todos  son  enemigos  á  mis  ojos, 

Y  en  prueba,  quiero  hablarle  aqui  á  tu  vista. 


ESCENA  IV. 

Dichos  ,   AGRIPA  r  dos  siniooees  romanos  COn 
LA  TOGA ;  PROGULO  t  varios  oficiales  yolscos. 

Agr,  i  Jove  te  guarde,  o  Marcio!  —¿Breve 

[audiencia 
Puedes  propicio  dar  á  mi  emboada? 

Cor,  A  solas  no ;  si  de  estos  capitanes 
No  estorba  la  presencia,  tus  palabras 
Ya  escucho. 

Agr»         i  Asi  querrás  del  enemigo...? 


Cor,  todoslosqne  tUTlilaM  tordo  alettiftl 
Son  volscos.  —  Éste  es  tullo  In  eandiOd  • 
Yo  soy  volsco  también ;  aquesta  éSpadá 
Es  volsca...  ¿Has  qué  temeii^  ¿porqué  dttdldft 
¿Porqué  súbito  asi  de  ardiente  gitittá 
Se  colora  tu  rostro ,  y  eoftfündido 
B^as  la  vlsu  iil  suelo  avetigotaadat 

Agr.  ¡fttidatemettnromano,l)tenlosabel« 
Y  á  los  aquf  presentes  bieh  se  aleansá! 
Ninguna  duda  tengo.  •—  Me  lastima, 
Sí ,  es  verdad,  me  avéiígfüenia  y  apeáafti, 
El  ver,  o  Marcio,  hasta  el  odioso  estremo 
A  que  pudo  arrastrarte  la  vénganse; 
El  ver  el  estravio  lastimoso 
A  que  tu  ciega  cólera  te  anstn  1 
—  I  Tu,  enemigo  de  Romü!  itú  ¿áudlüO 
i)e  estas  legiones  volscas  que  tus  armas 
Vencieron  tantas  veces !  { td.  Su  gula ! 
¡Tú ,  Marcio,  tú !  -^  Me  faltan  las  paláMü 
A  vilipendio  tal;  fáltame  aliento, 
I Y  de  vergüenza  el  rostro  se  itie  abrtsa! 
Bien  sé  las  injusticias  que  te  hicierOtt; 
Las  afrentas  bien  sé,  duras,  atikaf|$ai, 
Que  sufrió  tu  altivéi ;  ¿pefo  hay  áttíú 
Ofensa,  por  ii^usta,  por  Ingrátft 
Que  pueda  ser,  que  así  autoHce  á  ttt  hQd 
A  rasgar  de  su  madre  hs  entraflSiP  [MM, 
¿  No  vés,  o  Marcio,  que  estos  tnllmos  hotit* 
Aunque  ora  te  obedescan  y  te  aplaudáh, 
Que  al  fin  de  tu  socorro  necesitan; 
No  conoces,  que  tiemblan  y  se  espantü 
De  tu  crimen  atroz?...  AndaS  Uflino 
Con  la  fé  y  el  amor,  la  conf  iahüi 
Que  en  ti  depositaron...  —¿Noves,  élego» 
Que  pasado  el  peligro  que  amehSiM 
Su  poder,  si  en  la  Üd  los  abandonas, 
Han  de  cebar  en  tí  su  torpe  sa&á? 
¿Cómo  pueden  la  fé  fundar  segura 
Sobre  aquel  que  traidor  le  fué  á  su  pátflsV 
¿El  que  pudo  vender  la  sangre  propia. 
Pudo  afecto  infundir  en  sangre  estrena? 
i  O  Marcio  I  vuelve  en  tí ;  ]  teme  el  castigo 
Que  la  mano  de  Júpiter  airada 
Reserva  á  los  traidores  1  ¡  Piensa,  o  Marcio» 
En  la  infeliz  Veluria,  cuyas  ansias 
Solo  puedes  calmar ;  piensa,  te  ruego, 
Lo  que  á  tu  estirpe  del)es  elevada, 
A  ti  propio,  á  tu  madre,  á  tus  amigos, 
A  la  patria  por  fin!... 

Cor,  —  Las  amenazas 

Desprecia  mi  altivez.  ¿De  Roma  en  nombre 
A  denostarme  vino  tu  arrogancia? 
¿Juzgabas  tú,  juzgaba  el  pueblo  Imbécil 
Que  motivo  bastante  á  mi  venganza 
Aún  no  eran  mis  agravios? 

Agr.  No  te  envía 

La  patria,  Us  durísimas  palabras 
Que  pronunció  há  un  instante  el  labio  mío* 
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Roma,  cual  tierna  madre,  de  tos  faltas 
Amorosa  se  olvida;  sus  poderes 
Mas  amplios  te  reviste;  y  confiada 
Arbitro  te  eligió  de  la  contienda 
Entre  ella  y  sus  contrarios.  La  alianza 
Que  ajuste  tu  saber  en  nombre  suyo, 
Aprueba  de  antemano ;  ni  asechanzas 
Debe  el  volsco  temer;  ni  tú,  orgulloso, 
Puedes  á  lo  que  Roma  te  demanda 
Negarte... 
Cor,    ¿  Yo  ?. . .  ¡  al  contrario !  ¡  agradecido, 

{Con  ironía,) 

Confuso  estoy  con  indulgencia  tanta ! 

¿Con  que  Roma,  mal  dije,  los  Tribunos, 

Y  esa  plebe  facciosa  é  insensata, 

En  olvidar  consienten  mis  errores,      [da ! 

A  trueque.. .  j  oh !  ¡  su  clemencia  es  estrema- 

De  una  infame  traición?...  ¿Con  que  prome- 

Hi  crimen  olvidar,  así  lo  llaman,  [ten 

Con  tal  solo  que  yo  de  su  ruina 

Los  salve?  —  A  precio  tal,  vuelvo  á  la  gracia 

De  ese  Bruto  feroz,  que  se  apellida 

Salvador  por  esencia  de  la  patria ! 

Mas,  ¿qué  patria  tenéis?— Si  ya  no  hay  Roma ; 

Si  los  patricios  sois  la  grey  esclava 

De  una  plebe  frenética,  que  rige 

A  su  vez  la  soberbia  y  la  ignorancia 

De  ese  viejo  cruel,  que  vuelve  loco 

Su  sed  de  sangre  vil,  nunca  saciada! 

Agr.  El  furor,  o  buen  Marcio,  tal  anubla 
El  sabio  discurrir,  la  mente  clara 
Que  te  dieron  los  Dioses,  que  no  piensas 
Que  en  el  dia  fatal  de  las  desgracias. 
Se  olvidan  los  agravios;  se  deponen 
Personales  ofensas,  ó  se  guardan 
Para  tiempo  mejor.  —  Aquellos  mismos 
Que  pequeños  rencores  separaban. 
Contra  el  daho  común  ligan  su  esfuerzo. 


Y  mueren  si  es  forzoso  en  la  demanda ! 
Este  el  caso  es  de  Roma.  —  Los  Tribunos, 
Los  Cónsules,  patricios,  la  agitada 

Y  turbulenta  plebe,  es  solo  un  hombre ; 
Un  héroe  solo  que  á  la  Üd  se  lanza 

Y  no  tiene  mas  ley  ni  mas  divisa. 
Que  defender  la  libertad  romana ! 

i  Vuelve,  pues,  en  tu  acuerdo;  no  desoigas 
La  voz  de  la  razón,  la  voz  sagrada 
Del  deber!... 

Cor,  Vuelve,  Agripa,  á  tus  señores : 

Diles  que  yo  desprecio  aquesa  tarda 
Reparación,  que  el  miedo  solo  pudo 
Arrancarles  así.  —  Tú,  sin  tardanza, 
Con  los  mios  te  acoje,  de  estas  tiendas 
Al  techo  salvador ;  porque  mañana 
Podré  decir  al  mundo  :  ,*  Aquí  fué  Roma ! 
i  Contempla  su  castigo  y  mi  venganza ! 

Agr.  Si  tai  es  la  respuesta  que  tus  iras 
Implacables,  envían  á  la  patria ; 
Si  nada  puede  en  tí  el  amor  materno 
Ni  las  leyes  del  cíelo  sacrosantas, 
Que  te  mandan  morir  en  la  defensa 
De  esta  tierra  por  tí  vilipendiada : 
Sabe  que  no  hay  ninguno  entre  nosotros 
Que  consienta  deber  á  la  bastarda 
Protección  que  tu  labio  nos  ofrece. 
Una  vida  de  oprobios  y  de  infamia ! 
Y  puesto  que  tu  cólera  inaudita 
Se  obstina  en  destruir  tu  propia  raza ; 
El  deber  de  todo  hombre  que  en  las  venas 
Sienta  airada  correr  sangre  romana. 
Es  lidiar  mieatras  viva,  mientras  pueda 
Fuerte  blandir  la  cortadora  espada ! 
No  es  su  lugar  aquí  en  tu  campamento, 
Sino  allá  en  la  trinchera  y  la  muralla : 
Allí  nos  hallarás.  { Pugnen  los  Dioses 
Por  el  que  hallen  mejor  en  su  balanza ! 


ACTO  QUINTO. 


TETURIA 


Tienda  de  Goñolano. 


ESCENA  PRIMERA. 

TÜLIO. 

i  No  está  I 

{Entrando.) 

—  ¿Dónde  se  oculta  en  tal  momento? 


¡Negóse  á  dar  oídos  despiadado 
Hasta  á  los  sacerdotes  I...  ¡Si  cabida 
Tuvieran  los  afectos  sacrosantos 
De  piedad,  religión,  en  su  alma  ardiente, 
No  estuviera  yo  así,  desesperado! 
Fuérame  entonces  fácil  á  los  volscos 
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Que  tránsfuga  de  Roma  le  admiraron, 
Hacerle  aparecer  como  uo  perjuro 
Que  nuestra  causa  vende... 


ESCENA  II. 


TULIO.  PROGULO. 


Próc. 


¿YCoriolano, 


{Entrando  apresurado,) 


Dónde  está? 

Tulio,       No  han  podido  mis  pesquisas 
A  través  de  los  reales  encontrarlo. 
¿Mas  qué  te  hace  venir  con  tal  premura 
En  su  busca? 

Próc,  En  los  puestos  avanzados 

Inmensa  multitud  de  las  matronas 
Romanas  se  presenta.  En  todo  el  campo 
Es  fama  que  Veturia  á  su  cabeza. 
Pide  que  las  conduzcan  ante  Marcio. 
Para  esto  le  buscaba. 

Tuiio.  ¿Qué  vacilas? 

I  Vé,Próculo !...  ¡  apresúrate !...  ¡Volando!... 
No  te  detengas  más;  ¡tú  mismo  luego 
Condúcele  hasta  aquí ! 

(Vdse  Próculo,) 

...¡Númenes  sacros! 
¡  Acaso  aún  hay  remedio !  —  ¡  O  suerte  mia ! 
)  Por  fin  vá  tu  virtud,  injusto  Marcio, 
A  sufrir  el  embate  mas  tremendo 
Que  puede  contrastar  esfuerzo  humano! 
)  Si  resistes  ahora,  para  siempre 
Acabó  mi  esperanza!  —  ¡Resignado 
Debo  morir,  ó  resolverme,  ¡  o  mengua  I 
A  arrastrarme  á  tus  pies  como  un  esclavo  I... 
¿Mas  quién...? 


ESCENA  III. 

TULIO,  COWOLAIÍO. 

Cor,       Tullo,  soy  yo,  que  tras  tu  huella 
Corro  sin  descansar.  «  Qué  estás  pensando, 
O  Tullo,  que  á  esa  Roma  así  descuidas 
Dar  el  postrero,  aterrador  asalto? 
El  sol  de  aqueste  dia,  nuestras  glorias 
Debió  alumbrar ;  el  tercio  lleva  andado 
De  su  noble  carrera,  y  todavía 
No  diste  la  señal  del  crudo  estrago? 
¿  Qué  te  detiene,  o  Tulio? 

Tulio.  La  amargura, 

La  compasión,  que  al  ver  á  esos  ancianos 
Sintió  el  alma ;  los  sacros  sacerdotes, 
Que  trémulos  aquí,  con  lento  paso 


Viniéronte  á  implorar,  los  venerables 
Rostros  en  tiernas  lágrimas  bañados; 
Sin  que  á  calmar  bastaran  tus  enojos. 
Tan  dura  humillación,  tan  triste  llanto ! 
¡  El  temor  de  que  al  fin  los  Dioses  justos, 
Con  nuestra  impía  obstinación  airados. 
Vuelvan  contra  nosotros  la  fortuna 
Que  de  Marte  preside  á  los  estragos; 
Que  castiguen  tremendos  nuestras  iras 
Haciéndonos  morder  el  polvo  amargo. 
Ante  esos  altos  muros,  hoy  vencidos 
Porque  el  vigor  les  falta  de  tu  brazo!... 

Cor,  i  Y  eres  tú,  es  el  caudillo  de  los  Vols- 

[co«. 
Quien  lamenta  de  Roma  los  quebrantos?... 

Tulio,  Harto  odiosa  me  es  Roma ,  harto 

[aborrezco 
Cuanto  el  titulo  ostenta  de  romano; 
Mas  no  soy  sino  un  hombre,  y  hay  miserias 
Que  esceden  al  valor  mas  esforzado; 
Hay  desdichas,  o  Marcio,  hay  infortunios 
Tan  grandes,  tan  funestos,  tan  aciagos, 
Que  en  mucho  esceden  al  rencor  mas  fiero 
Que  puede  lacerar  el  pecho  humano!... 

Cor.  ¡  Al  asalto !  ]  Al  asalto  I...  —  En  otros 
Lamentarás  de  Roma  el  fin  infausto,    [días 
Aún  se  elevan  sus  miros  imponentes. 
Aún  no  venciste,  o  Tulio,  á  sus  soldados; 
Roma  vive...  combaten  sus  legiones... 
¡Al  asalto!...  ¡qué  dudas!...  ¡al  asalto!... 

{Al  ir  á  salir  Coriolano  arrastrando  coU' 
sigo  á  TuliOy  entra  Veluria  seguida  de 
Agripa  y  de  varias  matronas  romanas^ 
las  cuales  llevan  á  sus  hijos  de  la  mano.) 


ESCENA  IV. 


Bichos,  YETURIA,  AGRIPA,  M4T10ICas. 

Cor.  ¿Qué  miro?...  ¡Madre  mía...! 
Tulio.  Parto...  el  Yolsco 

En  ta  virtud  reposa  confiado. 

{Vdse.) 


ESCENA  V. 

Díaos,  Msifoe  TÜLIO. 

Cor,  O  madre!... 

{Yendo  á  abrazarla») 

Vet.  Tente,  que  el  filial  abraso 

Antes  de  recibir,  fuerza  es  que  ahora. 
Sepa  yo,  si  de  QD  hijo  esti^  ddante, 
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O  del  sobtrbio  espOgnador  de  Roiii«| 
Si  soy  aquí  la  madre  que  respetas, 

0  misera  eaiitiYa  entre  tus  tropas  i 
Si  por  fin... 

C9r,        I  Cesa,  o  madre,  y  las  angustias 
No  aerecientes  del  alma  que  te  advm ! 
I O  madre !  ¿como  así  olvidar  pudiste 
La  negra  ingratitud  de  esa  orgullosa 
Ciudad?  —  De  tanta  sangre  derramada, 
De  tanta  abnegación,  tanta  Tictoria^ 
¿Qué  fruto,  di,  saqué r...  De  la  plebeya 
Turba,  Juguete  tU,  la  insigne  trompa 
En  vano  proclamaba  de  la  fama, 
Que  una  vez  y  otra  vez,  en  la  gloriosa, 
Marcial  palestra,  tremolé  en  los  airea 
Las  enseñas  de  Roma  vencedoras  1 
En  vano  de  mi  pecho  en  los  Comicios 
Mostré  las  cicatrices  numerosas ; 
Vano  fué  tu  llorar;  vanos  ios  ruegos 
De  la  elevada  clase  senatoria. 
Que  humilló  su  grandeza  inútilmente 
Ante  una  plebe  bárbara  y  ficciosa  i  *^ 
A  perpetuo  ostracismo  condenado 
Arrojar  tú  me  viste  de  esa  Roma 
Que  ora  salvar  pretendes.  —  Solo  y  triste, 

Y  misero  salí...  ilas  gentes  todas 

De  estos  vecinos  campos  y  ciudades, 
Cuando  al  caer  la  noche  tenebrosa, 
Rendido  oon  §1  hambre  y  la  fatiga, 
A  su  puerta  un  asilo,  con  vos  robca, 

Y  un  pedazo  de  pan  les  demandaba ; 
Negábanse  á  creer  tul  infausta  historia! 

1  Mi  nombre  ¡o  vilipendio!  me  negaban, 

Y  tal  fes  entre  risas  mofadoras. 
Del  umbral  para  mi  Inhospitalario 
Vime  arrojar!...  ¡Pedid  esa  limosna 
Con  menos  altivez,  me  repetían, 

Y  no  os  finjáis  el  salvador  de  Roma!... 
—  Entonces  de  los  pueblos  me  alcijaba. 
Debiéndome  mis  lágrimas  á  solas ) 

Y  en  los  bosques,  guarida  de  las  fieras, 

Y  en  los  cóncavos  antros  de  las  rocas  | 
Pasaba,  ay  triste!  los  eternas  noches 
Solo  con  mi  dolor...  La  nueva  aurora 
Venia  á  sorprenderme,  sin  que  el  sueño 
Hubiera  un  punto  solo  á  mis  congojas 
Dado  el  menor  alivio...  que  no  duerme 
El  que  hiél  y  rencor  solo  atesora 
Dentro  del  corazón...  No,  madre  mia; 

¡  No  hables  de  perdonar !  Sufran  ahora 
Los  que  sufrí  toimentos  indecibles; 
\  No  hables  de  perdonar!...  En  sucia  tropa 
De  mendigos  se  truequen  sus  guerreros; 
Vean  las  tiernas  madres,  las  esposas, 
Las  hijas  de  su  amor,  infausta  presa 
De  las  contrarias  huestes  vencedoras , 
Sin  que  acudir  en  su  defensa  puedan ! 
¡  No  me  hables  de  perdón  t. . 


Vet.  Deten  lá  odiosa 

Lengua,  que  solo  voces  de  vengansa 
Acierta  á  proferir.  —  i  Porqué  traidora 
Me  acordó  la  fortuna,  aquesta  larga 
Vida,  y  ancianidad  tan  afanosa  ? 
¡  Para  verte  de  Roma  desterrado, 

Y  ora  enemigo  acérrimo  de  Roma 
Viví !..  cómo  pudiste,  di ,  esta  tierra 
Talar,  que  te  dio  el  ser?  ¿La  saña  torva 
Cómo  pudo  guardar  tu  noble  pecho 
Ante  esos  muros?—  |Alma  rencorosa! 
¿No  pensaste  al  mirarlos  :  su  recinto 
Encierra  todo  lo  que  el  hombre  adora : 
El  doméstico  hogar,  y  ios  penates 

Y  una  madre  ya  anciana,  triste  y  solaT 

¿  Qué?..  ¿  No  habrás  de  escuchar  mi  tierno 

[ruego, 
Ni  calmas  el  dolor  que  el  alma  agobia  T 

Cor,  ¿  Cómo  quieres ,  o  madre,  que  so 

[cumpla 
Tu  voluntad?..  La  tierra  protectora 
Que  en  la  desgracia  me  ofreció  un  áailo, 
¿  Habré  así  de  vender?  ¿  La  generosa 
Amistad,  el  ainor,  la  confianza, 
La  escelsa  dignidad  que  á  mi  persona 
Dispensó  el  pueblo  volsco,  á  un  tiempo  mls- 
Habria  de  olvidar?  —  De  la  memoria  [mo 
Borrarse  puede  en  pechos  levantados 
La  ofensa  personal ;  mas  es  deshonra. 
Feísimo  delito,  ingrato  pago 
Dar  á  su  bienhechor... 

Vet.  Y  tú,  que  pompa 

Haces  de  gratitud :  ¿diste  al  olvido 
La  que  á  tu  madre  debes  amorosa? 
¿  Puede  mas  en  tu  pecho  aquesa  estraSa 
Gente,  que  te  acojió,  la  ofiensa  propia 
Para  vengar,  que  tantos  beneficios 
Como  á  tu  madre  debes  ?...  ¿  La  dolosa 
Amistad  que  fingiera  un  enemigo. 
Pudo  mas  que  mi  amor  ?  —  Demás  que  á 

[Roma 
Salvando,  á  la  amistad  que  al  volsco  debes 
No  faltas ,  ni  sus  lauros  aminoras. 
I  Aún  levántanse  enteros  esos  muros 
Que  espanto  fueron  de  la  Italia  toda ! 
I  Dentro  de  su  recinto  aún  hay  romanos 
Que  con  diestra  defiendan  valerosa 
La  patria  libertad!  —  No  es  tan  segura 
Como  creen  sus  contrarios  la  victoria  $ 

Y  aún  cuando  el  sumo  Jove  os  la  conceda, 
¡Cara  os  ha  de  costar!  —Muy  mas  gloriosa 
Para  ti  y  útil  mas  al  enemigo 

Será  la  paz... 

Cor.  ¿  Y  así  quieres  que  rompa 

Marcio  de  su  venganza  el  juramento? 
¿  Juzgas  que  de  esta  gente  belicosa 
Gobernar  puedo  el  ímpetu  sañudo. 
La  Justa  Indignación,  la  ardiente  oólerá 
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A  mi  qaenrf 

Vet,  I  Tú  quien*  qM  BlaMIga 

Aquella  en  que  iMoitte  ftmlU  hora  f 
Que  la  Mil  fiwiindldad  maieriia 
Deteste  I...  Si  al  nacer  la  amiga  Diosa 
Que  á  las  madres  protege,  de  la  vida 
Te  hubiese  despojado,  no  yo  aliora 
Viera  espugnar  los  sacros  patrios  muros 
Por  las  contrarias  huestes  orguUosas!... 

Cor,  tCesa,  o  madre !... 

Vet.  Si  entonces  tú  murieras, 

No  viera  yo  de  esclavitud  la  aurora ; 
Vivido  hubiera  entonce  y  muerto  libre, 
En  una  patria  libre  y  poderosa ! 
Mas  ya  que  de  mi  llanto  no  te  apiades , 
Ya  que  no  te  enternezcan  mis  congojad; 
Que  al  fin  no  puedo  ser  mas  deidictaadat 
Ni  ettai  miseras  canas  menos  honra 
Tener)...  i  duélete  al  menos  do  tiot  nifios ; 
De  esa  generación  que  crece  ahora. 
Que  es  el^bien  de  la  patria  y  su  esperanza; 
Y  á  la  cüa),  si  tu  agravio  no  perdonas  ^ 
A  una  mnerte  condenas  prematura, 

0  á  servidumbre  larga  y  afrentosa!... 
—  { Véme  á  tus  pies  I 

(Postréndote.) 

I  La  madfe  arfódittáda 
De  SQ  hijo  lá  piedad  con  llanto  implora  t 

1  Escándalo  será  que  asombre  al  mundo 
Si  esta  mi  humillación  tan  dolorosa 
Rada  llega  á  alcaniarl  —  Mas  st  la  safla 

(Levantándose») 

Ifo  me  es  dado  estinguir  qué  te  devofa, 
Sabe  que  antes  que  pases  de  esos  muros 
El  sacro  f alladaf,  tu  planta  odiosa 
Hollará  mi  cadáver !  —  i  Dulce  muerte. 
Si  asi  consigo  la  salud  de  Roma  t... 
Cor,  ¡  Venciste ,  o  madre  mia !  i  Plegué 

[al  cielo 

( Árrugándoee  á  loe  brazoe  de  en  madre, ) 

Que  no  llores  mny  pronto  tu  victoria 
Con  lágrimas  de  sangre  !...  Yft  la  patria 
Salvó  tu  amor ;  la  saftá  rencorosa. 
Cedió  en  mi  pecho  al  maternal  cariño  i 
1  Pueda  yo  del  perdtín  que  QltñTUh  Roma 
Nd  arrepentirme  nunca!... 

Vet.  i  Arrepentirte, 

Cuando  me  ves ,  o  Marcto,  tan  dichosa  T 
No,  hijo  mío ;  los  Dioses  inmortales 
Que  bajo  su  defensa  protectora 
Amparan  la  virtud,  sobre  tu  frente 
Derramarán  sus  benediciones  todas  1... 

Cor.  i  Óigate  el  cielo  I  —  Ahora  á  nuestro 
Voy  á  decir  la  aliania  gloriosa  [camtK> 
Que  nos  ofrece  la  ciudad  sitiada : 


Después  seguido  de  la  gente  Tolsea, 
Me  alejaré  po^  siempre  de  estos  oml». 

i  Adiós,  por  un  instante I...  ( Vdse.) 

fiSGEMA  VI. 

Dichos,  meros  GOEIOLAKO. 

Vet.  (Vé,  ala  gloria 

De  invencible  guerrero,  á  unir  la  palma. 
La  grandeza  del  héroe  que  perdona! 
I  Jovesumoteguiel... 

Agr,  {Tú  alcanzaste 

Para  tu  sexo  la  mayor  victoria  I 
Hoy  la  altiva  ciudad  debe  la  vida 
Al  amor  tutelar  de  sus  matronas  i 
Y  la  patria  en  debida  recompensa 
Un  templo  erigirá,  que  á  las  remotas 
Edades,  transmitir  pueda  el  recuérclo 
Por  siempre  vivo  dé  tu  acción  fiunosa ! 
—  Mas,  ¿qué  eslrafio  rumor  t... 


(Oyese  un  confuso  clamoreo  domhmdB  par 
los  gritos  do  /  muerte  I  /  vtngahtu  I ) 


Vet.  Voces  son 

De  militar  tumulto...  voces  roncas 
De  muerte  son  y  de  Venganza...  t  Agrl¡ki ! 
Corre...  mueve  la  planta  voladora... 
¡Acasb  á  tiempo  llegues!...  (Váie  Agripa.) 

ESCENA  VII. 


VETURIA,  MATimtAS. 


Vet, 


¡Dioses  Jistoi» 

[Arrodillándose!) 

Que  visteis  su  virtud,  la  poderosa 
Defensa  no  apartéis  del  h^o  mío! 
i  No  consintáis  que  en  premio  de  SU  he- 

[fóici 
Piedad,  del  crudo  volsco  á  los  fhii>teá 
Sucumba  el  que  hoy  salvó  á  la  mJkitt 

[Roma! 
¡  No  desoigáis  sañudos  la  plegaria 
De  una  madre  infeliz ;  á  la  que  Uohl 
Piadosos  acortad;  y  si  los  hddos 
Exigen  una  víctima  expiatoria, 
Vedme...  aoui  me  tenéis...  pueda  nll  VldA 
Aplacar  su  mrorl...  i  Huérfana  y  sola 
No  dejéis  á  la  patria  sin  el  füeris 
Varón,  que  darle  supo  tanta  gloria! 

{El  ruido  va  aminorándose  hasta  ostín- 
guirse  completamente.  —  Veturia  se  le* 
vanta,) 

Mas  un  silencio  sepulcral  sucede 
Al  hélieo  rumor..;  mi  sangre  tdda 
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Hiela  el  espanto...  ¡Agripa!...  lo  Dlosl 

{Cae  desmayada  en  brazos  de  una  de  las 

matronas,) 

ESCENA  VIH. 

Ihcios,  A6BIPA. 

'^^.  ¡  Reúne 

En  derredor  de  tu  alma  valerosa 
Todo  el  esfüeno  y  la  virtud  romana, 
Porque  puedas  oír  la  infausta  historia 
Sin  sucumbir!... 

y^ít.  I O  Dioses!... 

^9^'  Al  consejo 

De  los  caudillos  de  la  gente  volsca, 
Apenas  hubo  espuesto  Coriolano 
Que  pensaba  la  paz  hacer  con  Roma; 
Cuando  el  airado  Tullo,  en  descompuestas 
Palabras,  asi  habló :  «  ¿  Y  en  esa  odiosa 
«  Pax,  que  os  propone  la  traición  Infanda 
«  Habréis  de  consentir?  ¿La  vengadora 
«  Misión  que  os  dio  la  patria,  asi  al  olvido 
*  Daréis T...  ¿Cuando  miráis  á  esa  orgu- 

«  Ciudad,  tirana  vuestra  en  otros  dias, 
«  Que  á  nuestras  plantas  trémula  se  postra, 
«  Habríais  de  ceder?...  ¡Porque  mañana, 
«  Rehechas  sus  falanges  triunfadoras, 
«  Llevase  á  nuestro  suelo  el  crudo  estrago 
«  De  una  guerra  feroz!...  ¡No!...  ¡la  omi- 

[nosa 
«  Alianza  rechazad  I. ..  —  ¡  Caiga  el  perverso 
«  Que  á  proponeros  vino  tol  deshonra!  >• 
—  Mil  aplausos  frenéticos  acogen 
Las  mortales  palabras  :  mil  traidoras 
Espadas,  contra  Marcio  inerme  y  solo 
Se  vibran  á  la  vez  :  no  le  abandona 
Su  valor;  mas  el  número  le  abruma  ; 
Por  cien  llagas  y  cien,  la  generosa 
Sangre  brota  en  torrentes,  y  la  tierra 
Baña,  que  su  piedad  salvara  heroica! 
Cae  por  fin  :  los  cobardes  asesinos 
Se  espantan  de  su  acción ;  Junto  i  él  se 

[agolpan; 
Perdón  le  piden;  socorrerle  intentan; 
El  mismo  Tulio,  arrepentido  Hora 
Su  crimen ;  mas  son  vanos  y  tardíos 
Socorros  y  consuelos ;  la  estruendosa 
Ira,  se  calma;  un  fúnebre  silencio 
Sucede,  y  los  caudillos  de  las  tropas. 
En  sus  brazos  al  héroe  moribundo 
Conducen  hasU  aquí  con  faz  llorosa... 
Fe/.  I  Supremo  Jove,  que  del  alto  Olimpo 


(Poniéndose  en  pié  lentamente. 

Los  rayos  de  to  diestra  vengadora, 
O  el  placer,  de  igual  modo  i  los  mortales 
Envías ;  dame  fütíerza  en  tal  congoja! 
Mas...  ¡o  Dioses  1...  ¡él  es!... 

ESCENA  CL. 

Dichos;  GOAIOLANO,  sostuido  naPAócuu) 

T  OTAOS  OFICULBS  YOLSCOS. 

Vel,  ¡Hyodelahna!... 

Marcio  del  corazón !... 

Cor,  ¡Ylrtad  ahora! 

¡Valor,  o  madre  mía!... 

[Los  oficiales  le  colocan  en  un  lecho.  Ve* 
turia  se  arrodilla^  colocándose  de  modo 
que  la  cabeza  del  guerrero  descanse  sobre 

su  pecho.) 

Vet.  ¡Loa  crñelesl 

¿Porqué  ¡ay  de  mí!  ^  porqué  contra  mí 

[sola. 
Su  cobarde  rencor  no  descargaron?... 
¿He  llegado  al  través  de  las  zozobras 
De  la  vida,  á  vejez  tan  avanzada. 
Para  verte  morir?...  ¿La  valerosa 
Diestra,  que  tantos  triunfos  dló  á  la  patria. 
No  bastó  á  defenderte?.*.  ¿Las  coronas 
Que  ni  el  rayo  de  Júpiter  ofende. 
Del  laurel  que  alcanzaste  en  cien  victorias, 
No  te  fueron  amparo?...  ¡Ay  sin  ventura! 
¿Y  he  de  pasar  acongojada  y  sola 
Mi  triste  ancianidad  ?...  ¿  Porqué  los  hados, 
La  carrera  prolongan  enojosa 
De  esta  misera  vida,  si  he  de  verme 
Huérfana  de  mi  dicha  y  de  mi  gloria? 
¡O  mi  adorado  Marcio !... 

Cor,  ( Madre  mia... 

Recuerda  tu  virtud!...  Las  densas  sombras 
De  la  muerte,  oscurecen  de  mis  ojos 
La  luz...  Dame  la  mano...  Protectora 
Me  sostuvo  enlahifimcia...  aquí...  la  mano... 
¡No  la  siento! 

Vet.  lAydemíI... 

^or.  SI  la  memoria 

De  mi  nombre,  á  la  patria  no  es  ingrata. 
Te  encomiendo  á  su  amor...  el  duelo 

[acorta... 
Regocíjate...  ¡adiós!...  pierdes  al h^o... 
Mas  salvaste  su  honor...   ¡y  aún  vive 

[Romal .. 

(Espira,) 


Madrid  6  de  noviembre  de  1852.  -  Examinada  por  el  señor  Censor  de  tomo  f  ds 
conformidad  con  su  dictamen  puede  representarse. 
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m  TM8  ACTOS  T  Kf  TOOSA 


ESMO.  SR.  D.  LUIS  GONZÁLEZ  BRAVO. 


Mi  muy  querido  amigo  :  Hubo  un  tiempo  muy  angustioso  para  mí,  y  en 
el  cual  gozaba  U.  de  gran  predicamento  con  los  hombres  y  en  las  cosas  de 
la  política.  —  Nos  conocimos,  y  una  amiga  muy  querida  de  entrambos  nos 
acercó.  —Tendióme  U.  el  primero  la  mano,  y  así  debía  ser,  puesto  que  U. 
era  el  poderoso.  —  Los  hombres  se  esfuerzan  por  lo  común  en  olvidar  loa  b^ 
neficios :  yo  cifro  mi  mayor  deleite  en  recordarlos.  —  Ofrecióme  U*  au  protec- 
ción con  el  Gobierno  y  en  el  mundo ;  su  bolsillo ;  todo  cuanto  U.  era  y  podía, 
en  fin;  y  todo  con  la  delicadeza  mas  fina  y  un  cariño  verdaderamente  frar 
ternal.  —  Rehúselo  todo,  menos  la  amistad;  porque  creía  entonces,  como 
creo  ahora,  que  un  hombre  de  corazón  levantado  debe  abrirse  por  si  propio 
un  camino  en  la  vida.  —  Recuerdo  que  dije  4  ü. :  -—  f  Guando  baya  mere- 
cido esa  protección  que  generosamente  se  me  ofrece,  cuando  haya  conquit^ 
tado  un  lugar  distinguido  entre  los  escritores  de  nuestro  tiempo,  entoncas 
aceptaré  esas  ofertas.  »  —  ¿He  alcanzado  ya  este  anhelado  premio  del  tra- 
bajo? —  Ni  U.  ni  yo  podemos  decidirlo.  —  Esto  es  del  dominio  de  UpAbliea 
opinión ;  —  pero  aquí  no  he  menester  de  tan  precioso  fallo, 

^e  querido  consignar  en  las  lineas  que  anteceden  la  historia  del  pHlici-* 
pío  de  nuestra  amistad ,  siquiera  me  esponga  á  la  nota  de  vanidoso  por  la 
parte  de  honra  que  en  ella  me  toca ;  pero  el  primero  y  mas  necesario  fi^n- 
damento  de  toda  historia  es  la  verdad ,  «-^  y  yo  no  podía  faltar  4  ellai  folo 
porque  su  relato  me  favoreciese. 

El  objeto  principal  de  esta  carta  que,  no  por  olvido,  sino  porque  yo  asoribo 
siempre  sin  previo  plan,  ha  quedado  para  el  fin,  es  ofrecer  i  U.,  en  este  dé- 
bil ensayo  que  le  dedico,  una  prueba  pública  de  mi  cariño  y  gratitud. 

Supla  la  pequenez  del  presente ,  la  grandeza  del  afecto  con  que  es  ofre- 
cido. 

De  esta  su  casa  á  i*  de  mayo  de  1852. 

José  Heriberto  García  de  Qcevedo. 


AL  PUBLICO. 


Mi  primer  ensayo  es  este,  público  amigo,  en  un  género  ya  de  suyo  tan  di- 
ñcultoso,  en  el  cual  heme  doblado  yo  propio  la  diñcultad  del  acierto,  pri- 
vándome del  encanto  de  la  versificación ;  pero  en  las  comedias  de  costum- 
bres la  primera  prenda  es  la  verdad;  y  el  hablar  en  verso  es  ya  una  mentira. 
«-  He  pagado  el  debido  tributo  á  tu  gusto,  escribiendo  en  verso  la  mayor 
parte  de  las  obras  que  hasta  hoy  compuse  para  el  teatro ;  pero  ya  en  esta 
no  me  fué  posible  resistir  á  mi  convicción. 

El  cuadro  que  ahora  te  ofrezco  podrá  no  agradarte;  pero  es  copiado  del 
natural :  los  originales  de  esas  figuras  viven,  sienten  y  se  mueven  en  nues- 
tra sociedad,  y  acaso  los  codees  tú  en  la  entrada  del  coliseo  adonde  mi 
buena  ó  mala  ventura  llevare  esta  nueva  ofrenda  que  presento  en  el  altar 
de  tu  juicio.—  Si  tú  la  aplaudes,  importaránme  un  bledo  los  ataques  de  los 
Zoilos  de  nuestra  literatura,  y  te  ofrezco  otra  y  otras  muchas  que  muy  luego 
saldrán  á  luz  detrás  de  esta,  su  primera  hermana :  si  la  silbas  me  acogeré 
á  mis  dramas  en  verso,  que  siempre  aplaudiste,  y  á  mis  queridos  poemas, 
que  no  sé  si  compraste,  pues  no  he  conocido  aún  la  dicha  de  editar  una 
obra  mia  por  mi  cuenta  y  riesgo. 

Y  con  esto,  público  amigo,  quedo  rogando  á  Dios  que  te  mantenga  en  su 
guarda,  y  que  te  libre,  y  á  mi  también,  de  poetas  albañiles  y  de  parásitos 
dramaturgos,  raza  la  peor  que  conocí  en  todo  lo  que  hasta  hoy  anduve, 
que  no  es  poco,  de  nuestra  tierra  y  las  estrañas. 
De  esta  tu  casa  á  iO  de  enero  de  1852. 


Josi  Heriberto  García  de  Qcevedo. 


EL  JUICIO  PUBLICO 


BOSQUEJO  DRAMÁTICO  DE  COSTUMBRES, 


m  ms  ACTOS  t  m  piosá. 


PERSONAS. 


CARLOS,  SO  illof . 
lfAKIA,t3. 
El  conde,  45. 
El  marqués,  65. 
U  BARONESA,  tS. 


CARLOTA,  Sf. 
CARDONA,  tO. 

ÜM  ESCUTOR,  t4. 

Su  Maou,  45. 
JUAN,  60. 


DlHát,  ClBALtnOf,  ClXADOS)  ITC.,  RC. 

Li  leeioa  pan  en  Midrid,  por  lof  afioi  dt  1850. 


ACTO  PRIMERO. 


Sala  en  eiu  del  Conde,  amueblada  con  elegancia :  puertas  bterales :  ana  al  fondo.  -« la  el  centro  ñu 
Talador  con  libroi,  periódicoa,  etc.  —  En  «no  da  loa  ángulos  ana  chimenea  encendida  :  sobra  esta  nn 
raloj. 


ESCENA  PRIMERA. 


CARLOS,  u  CONDE. 

Conde.  {Con  unas  cartas  en  la  mano.) 
Muy  bien,  caballero.  Mis  corresponsales  de 
Londres  y  de  París  le  abren  á  usted  un 
crédito  ilimiUdo  en  mi  casa.  Me  dicen  que 
es  usted  muy  rico :  es  lo  que  hay  que  ser 
en  nuestro  siglo  de  caminos  de  hierro  y  de 
barcos  de  vapor.  —  Supongo  que  es  usted 
del  comercio... 

Carlos,  No,  señor. 

Conde.  Debia  haberlo  adivinado.  {Pasan- 
do la  vista  por  las  cartas.)  Habia  leído 
soto  lo  del  crédito. —  Mis  corresponsales 
roe  dicen  que  ha  servido  usted...  y  esas  i 

T.   11. 


condecoraciones.  .  sin  embargo  de  que  hoy 
se  engalana  también  el  comercio  con  ellas. 

Carlos.  Las  que  llevo  son  ganadas  en  el 
campo  de  batalla. 

Conde.  Es  decir,  compradas  con  sangre : 
los  negociantes  las  compramos  con  oro.  Oro 
ó  sangre  todo  es  moneda,  caballero :  cada 
cual  usa  la  suya. 

Carlos.  Hay  otro  medio  que  usted  no  men- 
ciona... otra  moneda,  como  usted  dice  :  el 
talento.  Después  de  la  virtud,  creo  que  deba 
ser  estimado  como  la  mejor  moneda, 
usando... 

Conde.  Do  mi  lenguage,  ¿no  es  esto? 

Carlos.  Precisamente. 

Conde.  Es  usted  franco.  Pero  hablemos 
de  negocios.  ¿Puedo  sin  indiscreción  pre- 
guntar á  usted  qué  piensa  hacer  aquíP 
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Carlos.  Alia  no  lo  sé,  caballero.  Acnlio  de 
pei'der  el  úinco  pariente  que  me  quedaba 
y  á  quien  apenas  conocía.  Su  muerte  me 
d^a  á  la  vez  un  nombre  antiguo  y  una 
gran  fortuna.  Mientras  fui  pobre,  érame 
igual  vivir  en  mi  patria  ó  en  el  ésfringtro : 
rico,  quiero  establecemie  en  Ik  tierra  de 
mis  padres  y  unir  mis  esfuerzos  á  ios  de 
los  demás  buenos  ciudadanos  en  pro  de  ia 
madre  común. 

Conde.  Muy  bien  diciio  :  acaso  no  sea 
tan  bien  pensado.  La  madre  conmn  suele 
ser  madrastra  para  qjow  los  polf^es...  pero 
al  fin...  usted  es  rico.  De  todos  modos, 
cuento  con  que  se  dirija  á  mí  para  cuanto 
le  ocurra. 

Carlos.  Doy  á  usted  mil  gracias.  Pero,  si 
no  me  engaño,  he  interrumpido  sus  oca- , 
paciones... 

Conde.  No  importa.  ¡Ati!  Hoy  mismo 
presentaremos  esas  letras  que  trae  usted. 
Si  no  tuviese  muy  tasado  su  (lempo,  le  ro- 
garla que  me  aguardase  algunos  instantes 
en  esta  sala,  y  así  podríamos...  Tengo  que 
examinar  varios  papeles...  dar  algunas  ór- 
denes. 

Carlos.  Como  usted  guste.  Estoy  absolu- 
tamente desocupado. 

Conde,  Bien  :  luego  soy  con  usted.  Entre 
tanto  puede  entretenerse  leyendo.  Ahí  tiene 
usted  ias  publicaciones  nuevas  de  algún  in- 
terés... ios  periódicos  del  día... 

Cari.  Gracias.  Obre  usted  como  ai  yo  no 
estuviese...  Hay  tiempo  de  sobra. 

Conde.  Beso  á  usted  la  mano.  ( Váse  por 
la  izquierda.) 


ESCENA  II. 

GARLOS,  PáSBARDOU. 

No  sé  lo  que  pasa  por  mi :  siento  una 
inquietud...  un  desasosiego...  ¡una  opre- 
sión I  Cualquiera  diría  que  no  hay  bastante 
airj  respirable  en  esta  sala.  ]  Ah,  corazón 
mió,  estás  todavía  muy  enfermo...  acaso 
no  sanes  jamás!  ;No  te  creía  tan  débil... 
tan  cobarde !  El  recuerdo  de  aquella  mu- 
ger  ingrata  debía  permanecer  vivo,  indele- 
ble, perono  para  amarla...  ¡  para  !...  Veamos 
c>a8  publicarioncr'.  {Srntfhnlo^r  y  lomtln- 
dolwt  utia  (rus  ntru.)  ¡El  Porr  nv'!  Bri- 
llante tiliilo  :  vMc  |)j5!.ol  (IcLc  siM"  profrÜco. 
¿Hablará  bien  .¡ííí.ííHi  de  lo  p.'i>a'.'o?  El 
¡ley  tj  el  asfísímt  norria.  ¡  Dueña  terá  I  Por 
de  pronto  veo  dos  íaltas  de  gramatical  en  ia 
prlii:era  fífi^Cf  \cCiiiiOS  c?te  rüllcto,  Estudio 


sobre  las  razas  salvages  del  África  central. 
¿Se  habrá  estudiado  á  sí  propio  el  autor? 
—  Pero...  ¿qué  veo?  i  Juan ! 

CSGENA  III. 

GARLOS ;  JUAN,  por  la  ob&ecia. 

Juan.  {Señorito...  señoritoCarlosI Deje... 
permítame  usted  besarle  la  mano !  ( Carlos 
se  la  dá.)  \  Qué  guapo  está ! 

Carlóf.  ¿Pífro  qué  es  eso,  Juan?  ¿Ha  de- 
jado usted  el  servicio  del  Marqués?  ¿Cómo 
le  encuentro  á  usted  aquí? 

Juan.  Estoy  con  ia  señorita... 

Carlos.  ¿Cómo? 

Juan.  Con  la  señorita  María:  con  la 
Condesa  de  la  Flor  Parda.  Este  es  ahora 
su  nombre. 

Carlos.  ¡Ah!  Efe  boAMá...  y  rica...  se- 
gún parece... 

Juan.  Sí,  señor...  ¡'fhnyrffea! 

Carlos.  ¿Y...  pOT  !faptl6i^to...  muy  feliz? 

Juan.  En  Ctiaftfo  t  és6,  i^orito...  ¿qué 
me  sé  yo  ?  Oé6  que  los  señorones  nunct 
son  felices. 

Carlof,  Bm  te'ebnsolará  á  usted  de  sa 
pobreza. 

Juan.  Sí...  si,  señor...  siempre  es  on 
consuelo;  pero  yo  quisiera  verla  á  ella...  á 
la  señorita  María,  tan  feliz  como  allá  en 
Sevilla...  cuando  usted  era  tan  de  casa. 

Carlos,  Ella  se  cansó  de  aquel  estado... 
si  no  es  feliz  en  el  que  eligió...  la  culpa  es 
suya. 

Juan.  Eso  sí...  sí,  señor...  pero  aquí 
viene.  Adiós,  señorito. 

ESCENA  IV. 

CÁELOS;  MARÍA,  voa  1.a  BnECiA. 

Carlos,  ¿Cómo  evitar  su  encuentro?  Yo 
no  quiero...  no  deix)  verla.  Pero  ya  está 
aquí.  ¡Corazón...  corazón  mió...  ralor! 

María.  (En  trage  de  mañana.)  Disimule 
usted,  caballero  ..  No  sabia...  Pero  ¡Carlos... 
Carlos!  {Abalanzándose  hacia  él  y  déte- 
nundose  luego  cottfusa.)  á  Es  usted  á  quiea 
veo  do?])uos  de  sois  años  de  ausencia? 

Carlos.  Yo...  si  señero...  yo. 

Muría.  IVro...  ¿cómo?... 

Corloif.  Por  una  CíMraua  casualidad. 
{Con  fi'iü  ¡joUtica.)  A.so^juio  á  usted  qued 
honor  que  recibo  con  su  vista  me  es  tao 
grato..,  como  ine»perado. 
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María.  Pero  está  usted  muy  bueno... 
¿Dónde  ba  estado  usted  tanto  tiempo? 

Car/os.  Viajando  por  las  cuatro  partes 
del  mundo  en  busca  de  la  felicidad,  que 
es...  á  lo  menos  para  mi...\  una  quimera! 
Kn  estos  últimoá  años  me  he  batido  por  la 
independencia  de  varios  pueblos...  ¡otra 
quimera !  Pero  está  escrito  que  vaya  siempre 
en  persecución  de  toda  especie  de  quimeras. 

Marin.  ¡Nobles  quimeras...  stteOos  de  un 
corazón  generoso !  Pero  usted  debe  ser  felli. . . 
Cirios... 

Carlos.  Pregúnteselo  usted  á  si  misma, 
Condesa. 

María.  ¡Ay! 

Carlos.  Es  usted  rica...  ocupa  una  si- 
tuación elevada...  su  talento... 

María.  No  se  canse  usted.  La  felicidad, 
como  la  virtud,  existen...  debemos  creerlo ; 
pero  para  el  común  de  los  humanos,  son... 
una  quimera,  como  usted  dice. 

Carlos.  Cierto. 


ESCENA  V. 

Dichos,  el  CONDE. 

Conde.  Soy  de  usted,  coronel.— ¡Ahí  — 
i  La  señora  Condesa  por  aquí?  —  Señor  de 
Solazar,  si  usted  gusta,  puede  pasar  á  mi 
despacho. 

Carlos.  Estoy  á  las  órdenes  de  usted.  — 
Con  permiso  de  usted,  señora. 

Conde.  {Acompañándole  hasta  la  puerta.) 
Soy  con  usted  en  dos  minutos. 


ESCENA  VL 

MABIA,  KL  CONDE. 

Conde.  ¿Y  hoy  no  sale  usted,  que  la  veo 
todavía  en  trage  de  casa? 

Marín.  Me  siento  algo  indispuesta. 

Cnurfe.  I)e  los  nervios,  ¿eh?  La  enfer- 
medad es  de  invención  moderna;  pero  ha 
runditio  de  un  modo,  que  ya...  ya!  Señora, 
psas  delicadezas  mujeriles  me  revientan,  ya 
lo  sal)e  usted.  Tales  melindres  ierán  de 
gran  efecto  para  con  los  tontos.,  ¡pero 
conmigo  1... 

María,  j Válgame  Dios  I 

Conde.  En  fin,  usted  sabe  que  no  la  amo, 
y  yo  s<;  lo  mismo  de  usted ;  pero  esto  no  es 
una  rwon  para  dar  uo  cuarto  9I  pregonero. 


Entiendo  que  se  divierta  usted ;  que  gaste ; 
que  luzra ;  para  eso  es  usted  rica  :  por  eso 
se  casó  conmigo.  Con  su  conducta  estra- 
vngante,  alcanzo  yo  la  fama  de  mal  marido, 
y  usted  la  de  muger  avarienta. 

María.  Pero,  señor,  si  mU  gustos  son 
s^^ncillos ;  mi  salud  débil ;  mi  carácter  ene- 
migo de  la  disipación  y  del  estrépito 

¿Porqué  no  me  deja  usted  en  paz  en  mi  re- 
tiro? 

Conde.  Porque  uo  quiero  que  se  me  tenga 
por  un  ridículo...  por  un  tirano.  Además, 
yo  la  doy  una  pensión  bastante  crecida... 
¿en  que  la  gasta  usted!*  Vá  usted  vestida 
como  la  muger  de  un  empleadillo  de  diez 
á  doce  mil  reales.  ¡Vaya  un  regalo  el  que 
me  hizo  su  padre  de  usted  el  Marqués,  con 
una  muger  tan  vulgar! 

Mnríft.  Ble  visto  según  mis  inclinacio- 
nes... tengo  otras  atenciones...  otros  gastos. 

Conde.  Eso  es  precisamente  lo  que  yo 
quiero  saber. 

María.  Puede  usted  retirarme  la  pensión, 
si  tal  es  su  voluntad;  pero  no  tiene  dere- 
cho de  pedirme  cuenta  de  su  empleo,  real 
por  real. 

Conde.  Está  bien  :  ¡lo  veremos!  Por  do 
pronto,  ya  sabe  usted  que  he  otorgado  nil 
testamento  :  ni  un  maravedí  fa  dejo  á  us- 
ted. 

María.  Usted  es  dueño  de  su  fortona. 
Está  usted  en  su  derecho. 

Conde.  ¿Pero  no  conoce  usted  que  so 
conducta  es  desesperante  .•  —  ;  NI  siquiera 
se  enfada!  —  Voy  á  rcunirme  con  el  coro- 
nel Salazar.  {Volviendo.)  ¡Ah!  no  olvide 
usted  que  hay  baile  esta  noche  en  casa  de 
la  de  Prado- Verde.  Ordeno  á  usted  que 
vaya. 

MaHa.  Iré  (Vdse  el  Conde.) 


ESCENA  VII. 


¡biosmío!...  ¡Dios  mió!  Seis  aucs,  tün 
por  dia  de  esta  vida,  y  no  me  he  muerto! 
i  Seis  años  enteros  en  que  á  oada  instante 
he  sentido  desgarrar  una  por  una  mis  en- 
trañas, y  vuelven  instantáneamente  á  re- 
nncer  para  eternizar  mi  suplicio!  La  fá- 
bula de  Prometheo  es,  pues,  la  historia  de 
la  vida  humanal  Y  sola...  sola...  sin  una 
alma  compasiva  á  mi  lado...  sin  un  seno 
amigo  en  el  cual  pudiera  derramar  mis 
annrgura»!  MI  paire  (juye  de  uvi,,.  vwi- 
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goDzado  quizás...  Por  él,  solo  por  el,  tengo 
que  soportar  esta  vida  de  tormentos.  Pero 
aún  me  estaba  reservado  el  mayor  de  to- 
dos... porque  Carlos  me  creerá  insensible... 
acaso  despreciable...  Sí...  sil...  Me  debe 
creer  muy  despreciable!  ¡Oh  padre  mío  I 
I  Cuan  largamente  os  he  pagado  la  deuda 
de  gratitud  filial !  i  Ah !  (Se  cubre  el  rostro 
con  las  manos  y  llora.) 


ESCENA  VIII. 

Dicvi ;  EL  MARQUES ,  por  el  ponm. 

Marq.  Llora...  \  siempre  llorando!  Y  yo... 
yo  que  habla  recibido  del  cielo  el  encargo 
de  hacerla  feliz...  ¡  yo  soy  quien  la  ha  hecho 
desgraciada  para  toda  la  vidal  ¡Fatal  va- 
nidad !  1  Cuan  amargos  frutos  recoge  quien 
te  cultiva!  [Acercándose,)  ¡Hija  mia! 

Maria.  [Enjugando  de  prisa  sus  lágri- 
mas.) ¿Quién?...  ¿Es  usted,  padre  mió? 
I  Soy  tan  feliz  cuando  le  veo  I 

Marq,Pero...  ¿porqué  lloras? ¿ Qué  nuevo 
disgusto  ? 

Maria.  Ninguno...  al  contrario... 

Marq,  Llorabas...  no  puedes  negarlo :  aún 
quedan  en  tu  rostro  huellas  de  reciente  llan- 
to. 

Maria,  Pues  bien  :  sí...  lloraba...  pero 
eran  lágrimas  de  placer...  de  enterneci- 
miento... ¿Qué  sé  yo?  ¡Las  mugcres  llora- 
mos de  tantas  cosas  I... 

Marq.  No  sabes  mentir,  ni  disimular... 
Harto  tiempo  guardé  silencio :  eres  un  alma 
noble  y  generosa,  y  me  quieres  ahorrar 
hasta  el  débil  castigo  del  arrepentimiento... 

Maria.  No  hable  usted  asi...  Hablemos  de 
otra  cosa...  (Abrazándole.)  Tengo  para  us- 
ted algunos  ahorros  de  mi  pensión...  con 
su  ayuda... 

Marq.  No...  ;no  quiero  mas  dinero!  He 
pagado  mis  deudas...  he  hcclio  sacrincios 
que  debí  hacer  antes...  tardíos  ¡ay  de  mí! 
para  tu  dicha...  pero  no  para  tu  tranquili- 
dad !  Sí,  ese  hombre  te  maltrata...  sí... 

María.  Yo  no  me  he  quejado  do  él,  padre 
roio. 

Marq.  Pero  yo  lo  sé :  lo  veo  en  tu  pálido 
semblante.  Hay  tribunales...  ¡y  si  él  se  niega 
á  una  separación  amistosa !...  En  casa  po- 
dremos vivir,  si  no  ricos  ..  sin  humillacio- 
nes... sin  insultos...  Tranquilos,  ya  que  no 
felices,  porque  yo  no  podré  serlo  nunca... 
I  nunca! 

Maria,  Hablemos  de  otra  cosa...  ¿Sabe 
ttsícd  que  he  visto  á  Carlos  ? 


Marq,  ¿A  Salazar?...  Pero  dónde...  cuán- 
do?... 

JíaWa.Aqui.. .hace  muy  pocos  instantes... 

Marq.  ¿Aquí  ?  «Pero  á  qué  ha  venido? 

Maria.  No  lo  se.  Está  allá  dentro,  con  mi 
marido :  en  el  despacho. 

Marq.  Voy...  voy  á  verle.  Ya  sabes,  hija 
mia...  si  no  vives  contenta  aquí...  (Fíéfu/ose.) 
(La  venida  de  ese  joven  es  un  peligro  mas...) 

Juan.  (Entrando.)  El  señor  de  Cardona. 

María,  Que  pase  adelante.  —  ¿A  qué  ven- 
drá ese  importuno?  —  Vaya  usted,  padre 
mió.  (Váse  el  Marqués,) 


ESCENA  IX. 

CARDONA,  MARÍA. 

Card.  A  los  pies  de  usted.  Condesa.  ¿Có- 
mo lo  ha  pasado  usted  desde  ayer? 

Maria.  Muy  bien,  gracias.  ¿  Usted  tan  tem- 
prano por  aquí?... 

Card.  ¿  Estraña  usted  que  haya  madru- 
gado tanto?  i  Qué  quiere  usted..*  los  nego- 
cios... el  baile  de  la  de  Prado -Verde  nos 
trae  muy  ocupados ! 

Maria.  iCon  que  los  negocios...  del  baile, 
son  los  que  le  han  hecho  madrugar  ?  Crd 
que  fuesen  de  una  naturaleza  mas  grave... 

Card.  ¿Y  hay  nada  mas  grave  que  diver- 
tirse, (endosa?  Registre  usted  los  periódi- 
cos, y  los  verá  llenos  de  artículos  que  anun- 
cian ó  describen  los  festines  del  gran  mundo. 
¿Cómo  se  hacen  hoy  las  revoluciones,  los 
tratados?  ¿Cómo  se  socorre  á  los  pueblos 
incendiados,  inundados  ó  destruidos  por  el 
fuego  enemigo?  ¿A  qué  se  reduce  la  diplo- 
macia de  hoy  dia?  A  comer  y  á  bailar.  Cxh 
miendo  y  bailando,  se  hacen  y  deshacen  los 
imperios  :  se  libertan  ó  esclavizan  las  na- 
ciones. Créame  usted.  Condesa.  La  gastro- 
nomía y  las  piruetas  son  la  política  de  hoy. 
elevada  á  la  quinta  potencia  I 

Maria,  Pero  usted  no  se  ocupa  de  alta 
política,  según  creo... 

Card.  No ;  pero  bailo  y  como.  Soy  una 
parte  integrante  del  gran  todo. 

Maria.  Es  verdad. 

Card.  Pero  hablemos  de  un  negocio  ron- 
cho mas  grave  para  mí  que  el  bienestar  dd 
mundo...  Hablo  de  mi  felicidad...  de  mi 
amor! 

Maria.  Caballero...  Puede  usted  mal(!e- 
cir  del  mundo  cutero...  blnsremar  de  la  hu- 
manidad, si  le  viene  á  cuento ;  pero  la  pro- 
longación (!c  esa  chanza  rcpngnant*»,  ya  raya 
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en  lo  ridiculo.  He  pedido  á  usted  varias  ve- 
ces que  no  me  volviese  á  hablar  de  ello,  y 
no  comprendo... 

Card.  (Esta  muger  es  el  fénix  de  la  épo- 
ca, ó  tonta  rematada.)  Señora...  yo...  ¿Lla- 
ma usted  chama  á  la- mayor  verdad  que  ha 
existido  Jamás?  i  Yo  amo  á  usted,  Condesa, 
con  todas  las  fuerzas  de  mi  corazón ! 

María.  Después  de  la  polka  y  de  los  ban- 
quetes. [C(m  ironía  creciente.)  Acaso  me 
haga  usted  el  honor  de  creerme  una  parte 
integrante  del  gran  todo  de  su  felicidad... 
Pero  hablemos  seriamente,  Cardona.  Si  hay 
algo  mas  doloroso  que  vivir  en  medio  de 
una  sociedad  calculadora...  egoísta :  de  una 
sociedad  incapaz  de  sentimientos  graves... 
profundos...  devados;  es  sin  duda,  oír  ha- 
blar de  tales  sentimientos  con  esa  vana  y 
declamatoria  pompa,  que  es  el  disfraz  de 
la  desgraciada  época  en  que  vivimos. 

Card.  (¡  Por  vida  mia!  Es  una  sabia  esta 
muger  1)  Señora... 

María.  Ruego  á  usted,  pues,  que  se  ahorre 
el  inútil  trabajo  de  fingir  lo  que  no  siente, 
y  á  mí  el  sonrojo  de  escucharlo. 

Card.  (Me  chafó I...)  ¡  Qué  injusticia  1 

Juan.  La  señora  Baronesa  de  la  Vega  y  la 
señorita  Carlota. 

María.  Que  pasen. 


ESCENA  X. 

Ihaios;  u  BARONESA,  CARLOTA. 

Bar.  Buenos  días,  querida  Condesa.  ¿Có- 
mo vá?  {Besándola  estrepitosamente.) 

María.  Bien,  á  Dios  gracias...  ¿Y  tú,  Car- 
lota? 

Carlota.  A  las  mil  maravillas  :  deseando 
siempre  verte.  [Se  besan.) 

Bar.  ¡Oh !  1  sí  1  Usted  Uene  en  Carlota  una 
amiga  tiemísima. 

María.  Nos  hemos  criado  juntas :  luego, 
nos  educamos  en  el  mismo  colegio... 

Card.  Esas  amistades  no  se  olvidan  nun- 
ca, como  dice...  no  recuerdo  qué  autor. 

Bar.  Lord  Byron...  Beso  á  usted  la  mano. 

Card.  Si...  eso  es :  en  la  peregrinación  de 
Childc  Harold...  A  los  pies  de  usted,  Baro- 
roncsa. 

Bar.  En  Don  Juan... 

Card.  Sí...  si.  Es  usted  una  biblioteca  am- 
bulante. Baronesa. 

Bar.  No;  pero  he  leído  los  autores  cuyas 
palabras  cito. 

Card.  (Esta  muger  debía  ser  académica.) 


Bar.  (A  María.)  ¿Piensa  usted  asistir  al 
baile  que  da  hoy  la  de  Prado-Verde  t 

María.  Si...  seguramente. 

Bar.  A  ser  la  desesperación  de  nuestras 
elegantes  con  esa  infantil  y  encantadora  sen- 
cillez... 

Carlota.  Y  sin  embargo,  por  ahí  dicen  que 
te  vistes  como  una  colegiala. 

María.  ¿  Que  quieres?  Tengo  mucho  amor 
á  los  recuerdos  de  aquel  tiempo.  Pero,  sién- 
tense ustedes. 

Card.  Es  razón  :  sentémonos. 

Bar.  {Con  malignidad.)  Sí ;  los  recuerdos 
del  colegio...  es  decir...  de  la  adolescencia, 
son  muy  gratos...  ¡van  ligadas  i  ellos  tan- 
tas cosas!  Los  primeros  triunfos  de  la  va- 
nidad... las  primeras  emociones  del  placer... 
¡el  primer  amor!  Porque  siempre  el  primer 
amor  data  del  colegio...  ¿No  es  verdad, 
Condesa  ? 

María.  {Con  embarazo.)  Si...  sí...  cas 
siempre. 

Bar.  (¡Hola!  Parece  que  lo  del  amor  an- 
tiguo es  cierto...  Turbóse...) 

Card.  ¡  Ah !  ¡  Si  I  Yo  tuve  mis  primeros 
amores  en  el  colegio ;  amores  no  muy  aris- 
tocráticos por  cierto.  Mi  Dulcinea  era  hija 
de  una  pastelera  que  vivia  enfrente...  una 
rubita  deliciosa...  ¡Pobrecillat  Me  solía  re- 
galar muchos  pastelillos...  añejos,  por  lo  co- 
mún... ( Tarareando.)  Souüenin  du  jeune 
age... 

Bar.  Já...  Já...  Já...  ¿Y  siente  usted  el  en- 
canto de  los  recuerdos,  es  decir,  de  los  pas- 
telillos añejos? 

Card.  De  modo,  señora,  que  si  se  quiere 
prosaizar,  todo  es  ridiculo.  La  vida  es  sueño 
de  Lope  de  Vega... 

Bar.  De  Calderón...  querrá  usted  dedr... 

Card.  De  Calderón...  no  me  opongo...  Ya 
sabe  usted  que  no  tengo  memoria.  Decía, 
que  ese  drama  tan  celebrado,  se  podría  ha- 
cer tan  insípido  como  un  anuncio  del  Dia- 
rto de  Avisos.  (¡  Estas  mugeres  que  han  pa- 
sado de  los  treinta  son  tan  cargantes!) 

Bar.  Disimule  usted,  Cardona.  Tengo  des- 
graciadamente el  humor  chancero,  y  tal  cual 
memoria...  En  fin...  pésame  haber  profana- 
do el  recuerdo  de  la  pastelerilla...  y  de  sus 
añejos  regalos...  Dispénseme  usted... 

Card.  No  hay  de  qué...  (¡Harpía!) 

Bar.  ¿Y  el  Marqués,  su  padre  de  usted, 
Condesa?...  Há  días  que  no  le  veo... 

María.  Bueno...  está  en  el  despacho  con 
mi  marido. 

Bar,  Usted  parece  que  no  piensa  salir 
hoy... 

María.  No  me  siento  dispuesta... 
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Cariota.  ¡  Ay  qué  lástima!  Y  yo  que  eon- 
tahn  contigo  p^ira  que  me  acompañaras... 

Mnrin,  ¿  Y  adonde  pensabas  ir  tan  tem- 
prano? 

Coj-lota,  A  tiendas  :  quería  que  me  eli- 
pipsos  unos  infartos  (¡ue  me  hacen  de  Se- 
villa... ¡tienes  tan  buen  gusto! 

Mfu'ia.  No  pensaba  snlir;  pero  puesto  que 
me  has  mcnri^ter...  iré. 

Bur,  Sí,  avíese  ustod,  Condesa.  Hace  un 
día  soberI)io,  y  después  de  las  tiendas  pue- 
dofi  ustedes  bajar  a!  l>rado... 

Cariota,  ¡Si...  si! 

María,  Haré  todo  lo  que  gustes. 

Carlota.  ;Qu(i  i)lJí^^a  eres!  [Besdndoia.) 

Marta.  Voy...  \n\  á  aviarme.  —  Con  per- 
miso de  uílcd,  ¿eíior  de  Cardona...  Ustedes 
quedan  en  su  casa. 


ESCENA  XI. 

Djcqos,  h£:ios  MARÍA.. 

Carfl.  Es  nmy  complaciente  la  Condesa... 

Carlota.  ¡Oh!  ¡sí!  ¡c-«:dente! 

¡lar.  Por  dias...  ú  vpirs  es  iodo  lo  contra- 
rio. A  mí  me  ha  ne^^ado  on  varías  circuns- 
tancias hasta  las  coiidni^rpiulencias  mas  pe- 
quenas...  Que  lo  diga  Carióla... 

Carlota.  Si...  es  caprichosa  :  lo  mismo 
era  en  el  colegio. 

liar.  Y  eso  que  soy  la  única  parienta  de 
su  marido  á  quien  trata  :  ponpie  mi  primo 
tiene  tain!>(pn  sus  rarpziis  y  se  ha  indispues- 
to con  to;la  la  fauji:!  i.  (la*  lula  puede  decir  i 
usted... 

d.rfl. Ksolo se  yo ¡MMfi'clamenle.EU'ondc 
lío  solo  tiene  rartvts  :  rs  un  ente  ridículo. 

Bar.  Pero  vea  ui^íeil  que  estíí  hablando 
con  la  única  parienta  que... 

Card.  {Yes  ver.iad...  ¡qu'  tronera  soy!) 
Perdone  nsted ,  Barón.  s;i...  mi  intención... 

Dar.  No  hay  de  i];¡('...  y  adeuids,  tiene  us- 
ted razón  :  mi  primo  es  ritüculo  ha»ta  lo 
sumo,  ¿(^reerá  usted  qso  no  ha  querido  aso- 
ciar Á  mi  marido  en  su  úüima  Juga'ia  de 
bolsa,  só  pretesto  de  que  le  debe  todavía  lo 
que  perdió  en  la  penúltima? 

Carel.  ¡Que  atrocidad!  ¡Con  un  hombre 
como  el  Barón,  que  es  la  suma  delicadeza! 

Bar.  Y  en  esta  ha  panado  no  se  cuántos 
millones...  y  mi  mari«!o  dice...  y  tiene  ra- 
zón ,  que  puesto  que  solo  le  asocia  cuando 
pierde,  no  le  pagará  jamás ! 

Card.  Muy  bien  dicho. 

Bar.  ¡  Y  luego  desatiende  á  su  familia  de 
una  manera!...  {Cuando  yo  veo  mandando 


en  esta  caía  á  la  nnfttea  át  n 
sé  que  me  dá!  Una  ealogiala  insulii...  gai- 
moha  ..  sin  mas  mérito  que  ler  kya  de 
un  mar(jucs  hambriento...  «n  lítalo  áe  eios 
de  bota  y  garrote,  como  tueto  deeifw...  Si 
á  lo  menos  fuera  amable,  dtcidora,  viíait' 
cha,  como  esta  encantadora  niña...  (O 
giendo  de  la  t>ar billa  á  Cariotm.) 

Carlota.  Eso  va  en  tuertes...  Fortntte 
dé  Dios,  hijo,  como  dice  el  refrán. 

Bar.  Y  eso  que  mi  prixDO  no  U  qakR 
ni  pizca...  Ella  es  rerdad  ^ue  se  esñisn 
mal...  ¡muy  mal! 

Card.  ¿Pero  qué  haee  de  malo  esa  scfioia! 

Carlota.  Eso  digo  yo :  ¿  qué  baee  de  auio? 

Bar.  ¡Ahí  es  nada!  Está  contrariando 
.-•ie.npre  á  su  marido...  ponfiie  es  ei|Mrito 
de  contradirxrion.  Basta  que  él  «ufa  Manco 
par^  que  ella  diga  negro... 

Carlota.  Eso  si :  es  amiga  de  disputar :  lo 
mis!uo  era  en  el  colegio. 

Card.  (¡Esta  nina  es  encantadora!) 

Btir.  Luego,  hay  no  ié  qué  misterio...  od 
amor  antiguo...  romántico,  como  los  ds  lu 
novelas... 

Cariota.  Siempre  la  dio  por  ahí... 

Bar.  En  üii,  es... 


ESCENA  XII. 

DiCBos,  CARLOS,  EL  GO:iD£,  IL  MARQUÉS, 
LUEGO  MARÍA.. 

Conde.  \  Buena  es  esa.  Marqués!  ~  ¡Hola, 
prima!  —  Señorita...  Señor  de  Cardona... 
Teuíío  mucho  gusto  en  ver  á  ustedes.  —Co- 
ronel... mi  prima,  la  Baronesa  de  la  Vega. 
—  La  señorita  Carlota  de  Céspedes,  intinia 
amiga  de  mi  nmger ;  —  el  señor  de  dr- 
dona...  joven  aventajado.  (^4  ios  otros,)  El 
coronel  Salazar,  valiente,  guerrero  y  dueño 
de  mas  de  diez  millones ! 

Carlos.  Señoras...  caballero... 

Bar.  Tengo  á  mucho  honor  el  conocer  á 
usted,  coronel... 

Carlota.  Muy  señor  mío.  (i  Qué  guapo  es!) 

Card.  [Conj}etulancin.)  No  gusto  de  lison- 
jas, coronel;  pero  tengo  una  parcialidad  en- 
tusiasta por  los  valientes ! 

Carlos.  V^ied  me  confunde...  (¡Qué  fin- 
chado es  el  pollo ! )  ( Garios  habla  can  el 
Marqués,  la  Baronesa  con  Carlota  ) 

Card.  Soy  framx)...  pero,  Conde»  ¡qué 
bueno  está  usted!  ¡Representa  usted  á  lo 
sumo  veintiocho  años ! 

Conde.  Y  tengo  mas  de  treinta... 

Card.  (Es  usted  un  grande  hombre!  -,Sa 
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última  jugada  le  coloca  en  primera  línea 
entre  los  inancieros  de  Europa! 

Conde.  \  Buena  lección  han  recibido  mis 
émulos! 

Card,  Se  está  muriendo  de  envidia  y  de 
rabia... 

Conde,  ¿Cómo  así?  ¡Cuénteme  usted! 

Card.  \  Pues  si  no  se  habla  de  otra  cosa 
en  todo  Madrid !  Los  altos  cálculos  de  us- 
ted; su  atrevimiento;  su  rápida  concep- 
ción... amp  dátil ^  como  dicen  los  franceses, 
son  el  alimento  esclusivo  de  todas  las  con- 
versaciones. ¡Vamos...  es  usted  el  héroe 
del  dia,  mi  querido  Conde ! 

Conde.  (Frotándoselas  manos.)  Gracias. . . 
gracias...  no  será  tanto.  —Pero,  á  propósito, 
Cardona  :  usted,  que  es  un  Joven  de  claro 
talento...  ¿porqué  no  se  lanza  á  la  especula- 
ción? ¿Quiere  usted  que  le  asocie  á  mi  pri- 
mera jugada  ? 

Card.  Diré  á  usted...  (¡Diablo!  ¿Y  si 
me  sucede  lo  que  al  Barón ?  Haré  como  él... 
no  pagare...) 

Conde.  Vamos,  ¿quiere  usted? 

Card,  Con  mil  a  rucres .  (Siguen  hablando.) 

Bar.  ¿  Pues  no  ve  usted  la  intimidad  con 
que  habla  al  Marqués?  Bueno  fuera  que 
tuviéramos  delante  al  antiguo  chichisvéo 
de  mi  señora  prima... 

Carlos.  ( Al  Marqués. )  Efectivamente. 

Carióla.  ¡Calle!  Parece  que  ha  contes- 
tado á  usted. 

Conde.  (A  la  Baronesa.)  ¿Y  mi  señora 
esposa?...  ¿se  saiie  dónde  para? 

Bar.  Ha  ido  á  vestirse  para  salir  con 
Cariota... 

Carlota.  Aquí  la  tiene  usted. 

Bar.  (Observemos...) 

Conde.  Celebro  que  hayas  mudado  de  pa- 
recer... hace  un  dia  magnifico,  alma  mia. 


Mar{a.\oy  con  Carlota  á  unas  compras... 
(Haciendo  una  cortesía  á  Carlos.) 

Conde.  A  propósito...  cuando  saM  haca 
poco,  no  me  ocurrió  presentarte  i  este  ca- 
ballero... luego  he  sabido  que  teoonoeiao 
ustedes  de  antemano. . . 

María.  (Con  emoción  visible»)  6i...  en 
efecto. 

Bar.  (A  Carlota.)  ¿Qué  tal?  ¿No  ve  us- 
ted? ¡Se  ha  puesto  como  la  grana!  Yo  lo 
sabré  antes  de  mucho. 

Carlota.  ¡Ah  síf  { Averigüelo  usted ! 

Bai\  Primo...  supongo  que  llevarás  esta 
noche  al  coronel  á  car>a  de  la  de  Prado-Verde. 
(A  Carlos.)  Es  una  reunión  muy  agradable, 
caballero. 

Conde.  Con  mucho  gusto. 

Carlos.  Doy  á  ustedes  repetidaa gracias... 
pero  estoy  tan  recien  llegado...  luego,  tengo 
luto... 

Conde.  Luto  de  un  tio,  y  de  siete  meses... 
Ya  eso  no  se  estila,  coronel. 

Carlota.  ¡Ah  sil  ¡Vaya  usted! 

Conde.  Se  lo  ruegan  á  usted  las  chicas. 

Carlos.  Iré...  señorita. 

Carlota.  ¡Qué  amable  es  I  ¿No  es  cierto, 
María? 

Marta.  (Suspirando.)  Sí. 

Bar.  E&,  señoras...  estamos  perdiendo  el 
tiempo. 

María.  Tiene  usted  razoo.— Adíes,  papá. 
( Besándole  la  mano.)  {Al  Conde,  aiargán' 
dosela.)  Adiós.  Beso  á  ustedes  la  mano. 
( Carlos  hace  una  profunda  cortesía.) 

Card.  Yo  voy  con  ustedes. 

Bai\  Primo...  Marqués,  ahur. -*  Hasta 
la  noche,  coronel.  ( Vártse  las  señoras.) 

Conde.  Con  Dios.  (Al  Marqués  y  Carlos.) 
Vamos  nosotros  á  ese  negocio.  (Cae  el  te 
Ion.) 


ACTO  SEGUNDO. 

Sala  da  descanso  en  casa  de  la  de  Prado-Verde,  aliiajada  suntoosamente :  paertas  al  fondo  y  laterales : 

mesu  de  juego  y  de  lectura. 


ESCENA  PRIMERA. 

La  baronesa,  CARLOTA. 

Bar.  Ya  lo  ve  usted :  todas  las  ateneiones 
son  para  ella  :  todos  los  hombree  elegantes 
la  cercan  :  hasta  el  recién  venido,  el  coro- 


nel 8alasar,  que  á  nadie  hace  casp,  Ja  está 
contemplando  desde  un  rincón.  ¿Y  á  propó- 
sito, Carlota  mia,  sabe  usted  que  ea  un  par- 
tido soberbio  el  tal  coronel?  Ahora  hereda 
una  gran  fortuna  y  un  título  de  los  mas 
encopetados.  Desde  que  le  vi  esta  mañana, 
dije  para  mi :  he  aqui  el  marido  que  le 
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.  ritiiaaba  en  que  ctimo  untcd  tn  tan 
a...«  tan  Inciperta....  Y  como  bay 
tenga  miran  Nohrr  rl  coronel.... 
hia,  ¿(«óniof 

.  i  No  HH^uerda  unted  la  escena  de 
lalkanaf  ¿La  turbación...  el  rubor  de 
deMar... 

tot»,  ]Ali...  »i...  eji  Tentad! 
.  I^ara  mi  eatá  fUe ra  de  toda  duda 
curunel  e«  el  antiguo  amante  de  esa 
I...  la  cauAa  de  »uh  continuas  triste 
>\  secreto  de  esta  austera  virtud  que 
da... 

k»lu.  Ku  eAH?to...  todo  eso  es  muy 
Oe. 

i  UesymcUidauíeute...  como  usted  es 
auilira... 

ÍWu.  .Imi^...  lo  he  sido...  lo  soy  to- 
ldero si  embarasa  á  mi  Mtcldad... 
^MmKle  usted... 

O' amos...  >aeetaeemML~¡SelkMra 
m.V..  uie  arrebató  usted  el  amor  de 
uuo. ..  e«  decir :  su  torCuna.  Ne  iMdlo 
I  de^icrui^da  eii  :j^u  matruuoitio :  do 
La  arrttticarv  todo  cuanto  pueda  ^ 
lolteMm...  dtiNuo  \h>t  átomo...  aun* 
ra  eUo  debiec^  >o  t»«*rderuie') 
Wu.   4P^KV  «{(M  bobla  usUíd  eutre 

CoutbAiM  acá  eutre  mi5  jUeutioe  e> 
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llima  hombrea  de  ingenio...  UCenitM...  ar- 
tistas... ¿Qnéaé  yo? 

María.  Pero  si  aon  hombres  de  tilnto, 
no  Teo  porqué  no  deban  alternar  con  no- 
sotros. En  todo  tiempo  se  han  hecho  higar 
k»  hombres  de  ingenio. 

Cande,  Sí  tai...  para  divertir  á  los  gran- 
des :  bufones  de  los  poderosos....  y  i^  ft 
mía!  esto  podrían  seguir  siéndolo. 

María,  Calderón,  Qu^Tedo  y  otros  mo- 
chos, no  fueron  bufones  de  Felipe  IV.  Hon- 
rólos aquel  monarca  con  su  amistad;  y  do 
se  desdeñaban  los  principales  señores  da 
aquella  corte  tan  altiva,  ni  aún  el  mismo 
soberano,  de  tomar  parte  en  sus  Justas  lite- 
rarias, en  las  cuales  no  debían  llevar  la 
mejor,  sin  duda  alguna. 

Conde,  Usted  es  una  mari-sahidiUa  in- 
soportable. Quevedo  y  Calderón  eran  á  lo 
menos  caballeros...  En  fin,  me  carga  esta 
mezcolanza.  Solo  por  complacer  á  Bsled 
vengo  á  estas  fiestas. 

María,  Pero  usted  olvida  que  me  ha  or- 
denado que  viniese... 

Conde,  Siempre  quiere  usled  teoer  raasn. 
( Viemh  á  las  otras. )  ¡  Hola,  prima !  Car- 
lota... ¿Ustedes  tan  i^os  del  saino? 

Bar.  Venimos  á  respirar  un  poco.  (A 
ría.)  ¡Siempre  tan  iiermosa  I 

Cariota.  Y  tan  modesta !~: 
te... 

Marta.  >'o...  no  estoy  buena :  lA  imt 
gracias... 

C'mdit,  Venia  diciendo  á  la 
coaAiudídue  qoe  andan  en 
rangos  die  la  sociedad...  Hay  aili  ea  ^ 
una  turba  multa  da  gentH 
descouücida... 

Aur.  .1  ou  me  atacan  loa 
puedo  con  esa  genceiálla. 

Ctirt*XH.   \l   YO. 

C)«wV.  Y  j  ío  TOS :  estas  señoras 
coaiu  y>.  .\hi  ueue<>  ai  ouruoeL..  ▼  a'Car- 
doua»  -lue  te  óii-an  ^o  propio. 

ESCSXi  UI. 


Cjrtús.    'Héfiair   A 

«Como  í64a  vteHew.  ^voontaf 

•**ir,    cíícíc^-ns  -An 
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Card.  i  Y  usted  amabilísima !  Pero  sepa- 
mos de  qué  se  trataba... 

Bar.  Mi  primo  hablaba  de  esa  fusión  de 
razas  y  categorías  que  se  ve  hoy  en  la  so- 
eledad...  de  e.*^  invasión  de  la  gente  de 
medio  pelo  en  los  salones  de  la  aristocra- 
cia... 

Card.  Ya  estoy... 

Conde.  Y  usted  no  podrá  menos  de  con- 
veoir  en  que  es  muy  incómodo... 

Card.  Seguramente...  incómodo  no... 
¡insoportable!... 

Conde.  Tiene  usted  que  tratar  hoy  de 
Igual  á  igual,  con  gentes  que  en  otro  tiempo 
hubieran,  á  lo  mas,  sido  buenas  para  po- 
blar las  antesalas  de  las  casas  de  forma. 
¿Qué  dice  usted,  coronel? 

Carlos»  Yo  opino  que  cada  cual  es  hijo 
de  sus  obras.  £1  talento  y  la  probidad  son 
dos  grandes  títulos  al  aprecio  público ;  y, 
puesto  que  no  son  patrimonio  esclusivo  de 
la  nobleza,  no  veo  porqué  se  ha  de  escluir 
i  los  que  poseen  estas  cualidades  del  trato 
de  aquellos  á  quienes  favoreció  la  suerte  al 
Dacer. 

Conde.  Estraño  tanto  mas  ese  lenguage, 
cuanto  que  se  que  pertenece  usted  á  la  an- 
tigua aristocracia  española... 

Carlos.  Dios  mío,  caballero...  yo  lo  en- 
cuentro muy  natural.  No  creo  que  una 
larga  serie  de  abuelos  me  dé  el  derecho  de 
menospreciar  á  mis  semejantes.  Es  muy 
bueno,  ciertamente,  ser  bien  nacido,  porque 
la  buena  cuna  impone  obligaciones.  Pero 
la  nobleza  de  la  sangre  es,  y  ha  sido  siem- 
pre inferior,  á  los  ojos  de  la  justicia,  á  la 
eleracion  del  pensamiento  y  á  la  hidalguía 
del  corazón  1 

Carlota.  \  Perfectamente  1 

Card.  Eso  digo  yo... 

Conde.  (A  los  dos.)  Parece  que  se  pasan 
ustedes  al  enemigo...  Ya  ve  usted,  coronel, 
que  no  puedo  seguir  con  tanta  desventaja 
eata  discusión... 

Carlos,  Yo  no  discuto  jamás,  señorCon- 
de.  Doy  mi  parecer  cuando  me  le  piden ; 
pero  no  pretendo  imponérselo  á  nadie. 

Conde.  Eso  es  lo  mas  prudente...  pero, 
en  fin...  no  estamos  conformes. 

Card,  ¿No  van  ustedes  al  salón,  seño- 
ras? 

Bnr.  Realmente  estamos  haciendo  falti. 
Venga  usted,  (]iicrida  Condesa  ..  Cmiotita. 
(Líi*  coge  del  brazo,  y  ^alen  por  el  fondo.) 

Conde.  Yo  voy  á  buscar  á  mis  compañe- 
ros (le  ecarte.  {Vósc.) 

Card.  Ya>a  usted  con  Dios,  señor  Conde. 
Uslcd,  coronel^  habrá  creído  al  oirá  ese 


personage,  que  desciende  de  los  doce  Pa- 
res... ó  de  los  siete  Infantes  de  Lara...  ó 
cuando  menos,  de  algún  rey  moro... 

Carlos.  Parece,  en  efecto,  muy  apegado 
á  los  antiguos  privilegios  de  la  nobleza... 

Card.  La  suya,  si  no  estoy  mal  infor- 
mado, data  de  los  primeros  años  de  la 
guerra  civil.  Era  entonces  un  negociante 
oscuro;  pero  obtuvo  algunas  contratas...  y 
entre  estas  y  las  jugadas  de  bolsa,  cátelo 
usted  hecho  conde  y  gran  cruz  de  varias 
órdenes...  con  lo  cual  se  cree  superior  á  la 
mayor  parte  del  género  humano...  (rtfii</o 
entrar  al  Barón»)  ¡Hola,  Barón!  ¿Cómo 
tan  tarde? 


ESCENA  IV. 

Dichos,  el  BAEON. 

Barón.  (Dándole  la  mano.)  He  tenido 
que  asistir  á  una  reunión  de  los  diputados 
de  la  mayoría.  ¡  Esa  oposición  progresista 
es  tan  turbulenta !  (A  Carlos.)  Beso  á  usted 
la  mano. 

Card.  El  coronel  Salazar.  El  Barón  da 
la  Vega,  cuñado  del  Conde... 

Carlos.  Muy  señor  mió... 

Barón,  Conocía  á  usted  ya  de  nombre... 
mi  muger... 

Card.  Vamos...  cuénteme  usted  lo  que 
ha  pasado...  ¡Ah!  Parece  que  vuelven  las 
señora:^...  (Entran  varias  señoras^  entre 
ellas  María  :  varios  caballeros^  entre  ellos 
el  Joven  escritor.  —  Todos  se  pasean  y  vdn 
salientlo  por  distintos  puntos  :  el  Joven  es- 
critor  se  sienta  d  una  de  la  mesas  en  que 
hay  periódicos  :  Carlos  vá  al  encuentro  de 
María  :  el  Barón  y  Cardona  siguen  ha" 
blando.) 

Carlos.  ¿Cómo  ha  dejado  usted  tan 
pronto  el  salón? 

María.  \  Si  viese  usted  lo  que  me  cansan 
estos  festines! 

Carlos.  Y  sinombargo,  usted  está  llama- 
da á  ser  uno  de  sus  mas  bellos  ornamen- 
tos... 

María.  ¿Porqué  me  habla  usted  así, 
Carlos? 

María  ¿Qué  hay  en  mis  palabras  que 
pueda  ofenderla? 

Carlos.  ¿T<mlo  ha  variado  su  corazón 
que  no  conoce  la  ofensa?  ¿Porqué  me 
habla  uslcd  como  al  comuu  de  las  mugeres? 
Yo  puedo...  debo  haber  perdido  en  su  alma 
los  derechos  que  tuve  otro  tiempo  á  su 
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usted  á   esa  cíuma  que  hablaba  coo  su 
amigo  de  usted? 

Card.  ¿Que  si  la  conozco?...  ¡Buena  es 
esa !  Soy  uno  de  sus  mas  íntimos  amigos. 
Esc.  Le  envidio  «i  usted  ese  honor...  ¡Es 
hennosisima  I 

Card.  ;Y  una  gran  señora!  Su  marido 
68  uno  de  los  principes  de  la  bolsa...  y  ti- 
tulo... y  gran  cruz  de  no  sé  cuántas  órde- 
nes! 
Esc.  ¡Hola!...  ¿Y  es  feliz  esa  señora?... 
Card.  ¿Porqué  lo  pregunta  usted?  (El 
Banm  se  acerca.) 

Esc,  Porque...  verá  usted...  hay  simpa- 
tías y  antipatías...  Yo  desearla  saber  que 
Ma  señora  es  feliz...  Tiene  cara  de  artista... 
lU poeta  ..  ¿qué  sé  vü.*^...  ¡  Un  aire  de  sen- 
sibilidad! Parécenie  que  pertenece  á  ese 
corto  número  de  naturalezas  graves...  es- 
cogidas... profundas...  generosas...  Kn  su- 
ma, ¿que  quiere  usted?  Creo  que  no  debe 
Ber  feliz  con  e.:0  principe  de  la  bolsa. 

Baroíi.  ¡iá...  já...  já!  ¡Vaya  una  apren- 
Mon!  —  Arniííuito,  ¿cree  usted  que  haya 
ligo  superior  ai  dinero? 

£sc.  Sí,  señor.  La  virtud...  el  talento... 
i  valor...  ¡todo  lo  que  es  santo  y  noble  en 
ti  mundo ! 

Barón,  Usted  dele  ser  pobre,  si  he  de 
uzgar  por  la  apología  que  hace  de  la  po- 
ifeza...  {Carlos  se  acerca  por  detrás  del 
TUpo,) 

Ksc.  En  efecto,  soy  nmy  pobre.  Pero... 
aliaUero.  {A  Cardona.)  ¿Es  feliz  esa  dama? 

Card.  No,  señor...  se  dice  que  no  quiere 
.  BU  marido...  que  e¿tc  no  la  quiere... 
*ué  un  matrimonio  de  conveniencia,  como 
e  llaman  alioja... 

£sc.  \  acaso  otro  amor...  (  Carlos  se 
joerca  algo  nins.) 

Barón,  Como  no  sea  el  del  dinero...  no, 
e&or...  Esa  dama  es  gazmoña...  desdeña 
.  todos  sus  adoradores... 

Card.  [Con  petulancia.)  ¡  Alguno  conozco 
O  que  tal  vez  podría  decir  otra  cosa!... 

Curios.  (Presentándose.)  ¡Esas  palabras 
ieocn  todas  las  trazas  de  una  calunirsia... 
alMllero ! 

Card.  ¿  Qué  quiere  usted  decir  ? 

Carlos.  Ni  mas  ni  menos  de  lo  quo  lio 
iclio.  {Recalcando,)  ¡Que  esas  palabra.^ 
teoeo  todas  las  trazas  de  una  calumnia  t 

Card.  No  supongo  en  usted  la  intención 
le  insultarme... 

Carlos.  No,  señor ;  á  menos  que  la  ver- 
lid  sea  un  insulto. 

Maiv/t.  (il  Cardona,)  ¡Pues  se  ha  lucido 
|MÍ 


Card.  ¡  Coronel,  señor  de  Salazari  Esas 
palabras  necesitan  unaesplicacion...  [Entra 
el  Conde.) 

Carlos,  i  Que  yo  daré  á  usted  tan  luego 
como  sepa  que  es  un  hombre  de  honor! 

Card.  \  Caballero!... 

Conde.  {Acercándose.)  ¿  Qué  es  esto,  se- 
ñores ? 

Barón.  Nada.  Una  mala  inteligencia  de 
estos  caballeros... 

Conde.  Señor  de  Cardona...  ¡  con  un 
amigo  mió'...  Vamos,  coronel...  Kso  un 
vale  la  pena...  {Cogiéndole  del  brazo.) 
Venga  usted  á  jugar  un  ecarte  moderado... 
para  pasar  el  tiempo... 

Carlos.  En  hora  buena.  \Se  dirigen  am- 
bos d  una  de  las  mesas.) 

Esc.  {A  Cardona.)  ¿  Quién  es  e.sc  caba- 
llero ? 

Card.  ¿  Qué  sé  yo?  Un  advenedizo...  Un 
español  quo  se  titula  coronel  de  no  sé  quti 
nación  (strangora...  un  caballero  de  indus- 
tria quizá... 

E :c.  Vnes  parece  toiIo  lo  contrario... 

Barón.  Y  ha  acertado  usted,  i  Es  muy 
rico ! 

Esc.  Yo  quise  decir  (lue  su  aire  era  no- 
ble y  di.;no... 

Iiaro7i.  I  To::ia !  ¡  Eso  vá  con  el  dinero ! 

Esc.  Doy  á  usted  gracias  en  nombre  de 
todos  los  caballero.^  pobres... 

Barón.  Disimule  usted...  yo...  no... 

Cnrd.  ¡Ahora  sí  quo  se  ha  lucido  usted  I 

Conde,  ¡liaron!...  i  Caballeros  I  Vengan 
ustedes  á  animar  e!  jue.no!  {Todos  se  sien- 
tan alrededor  de  ín  mesfi.) 

Cari.  [Al  Conde.)  Tiene  usted  nmy  Im;  n 
naipe... 

Conde.  Casi  siempre.  ¡  El  rey !  ya  tengo 
tres. 

Carlos.  Propongo... 

Conde,  Imposible.  Juegue  usted.  Tengo 
tres  triunfos. 

Carlos.     Eníor.cPrí    es   ¡rrcuioíilable   la 
l)ola  :  la  parlitla  e.;  do  usted.  {Lrranií'u 
dose.)  ¿Quien  quiere  suhstituinne?  [Pre- 
sentando las  carias  al  Escritor.)  ¿Juf^/a 
usted  ? 

Esc.  No  tengo  ¡nconveuientc.  [Sentán- 
dose. Cardona  y  el  Barón  juegan  por  el 
Conde.) 

Carlos.  La  partida  rs  {¡cr.i2u:.l.  rstedc?* 
Fon  tres,  y  no^^otros  íUís.  No  ha  separado 
usted  la  í,Mnanc¡a,  Conile. 

Conde.  Yo  doblo  .«^ienipre. 

Carlos.  Malísimo  método.  Cuando  el 
juego  se  toma  como  un  des^^anso  de  mas 
graves  ocupaciones,  es  una  recreación  ho- 
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nesta  :  pasando  de  estos  límites,  es  QDa 
diyersioii,  cuando  menos,  peligrosa. 

Conde,  Es  usted  demasiado  severo.  Pero 
vamos...  {Al  Escritor.)  ¿Hace  usted  el 
¡ue^o  ? 

Esc.  Tan  fuerte  no  me  es  posible.  Si 
este  caballero... 

Carlos.  Juegue  usted  lo  que  guste  : 
haré  lo  demás. 

Esc,  {Dando.)  Marco  el  rey. 

Barón,  [A  Cardona.)  ¿ Sabe  usted  que 
ese  muchacho  viene  con  fortuna?  Ya  tiene 
tres. 

Esc.  {A  Carlos,  que  se  separa.)  ¡Qué! 
¿se  vá  usted? 

Carlos.  No  me  divierte  el  juego;  pero 
prosiga  usted.  Si  ganamos  y  estos  señores 
doblan,  disponga  usted  libremente  de  mi 
dinero.  (Se  pasea  pensativo  por  la  sala,) 


ESCENA  VI. 

Dichos,  la  BARONESA. 

Bar,  Jugando...  ¡El  dinero  es  el  alma  del 
mando!  {Viendo  d  Carlos.)  ¿Cómo,  coro- 
nel ,  no  baila  usted  ni  juega? 

Carlos.  Estoy...  es  decir  :  mi  dinero  está 
Jugando. 

Bar,  ¿Y  qué  tal?  ¿Gana  usted  ó  pierde? 

Carlos.  Ni  lo  uno  ni  lo  otro  :  se  empieza 
ahora... 

Bar.  ¿  Juega  usted  por  el  Conde  P 

Carlos.  En  contra. 

Bar.  Pues  es  un  terrible  antagonista  : 
casi  siempre  gana  :  la  suerte  que  tiene  en 
la  bolsa  le  sigue  á  todas  partes. 

Conde.  Ha  ganado  usted.  ¡  Doblo! 

Barón.  {A  Cardona.)  Yo  me  paso  al  ene- 
migo. El  Conde  nunca  quiere  dejar  las  car- 
tas, y  ese  chico  le  vá  á  pasar  diez  veces. 
(Pasándose.)  Hago  por  aquí  una  onza... 

Conde,  \  Va  hecha  í 

Carlos.  Pues  ahora  parece  que  ha  per- 
dido. 

Bar.  Ya  se  desquitará.  Es  hombre  muy 
feliz  en  todo...  menos  en  su  casamiento... 

Carlos.  ¿  Como  asi  ? 

Bar.  Se  dice  que  mi  primo  casó  con  su 
actual  muger,  creyendo  encontrar  en  eslc 
enlace,  además  de  su  hermosura  reconocida 
y  notoria  nobleza,  un  aumento  de  fortuna 
considerable... 

Conde,  Es  de  usted   ¡  Doblo  ! 

Esc.  Pero...  Cabnilero... 

Bar.  Parece  que  muy  luego  se  halló  chas- 
queado en  este  último  punto... 


Carlos,  Pero  ella  está  Inoceate  de  en 
chasco. 

Bar,  ¿  Quién  lo  duda!  Pero...  hay  ada- 
mas otros  motivos... 

Carlos,  Tengo  entendido  que  las  cos- 
tumbres de  esa  señora  son  irreprensibles..* 

Bar,  Sí,  señor...  alo  menos  en  la  apa- 
riencia. Existe  sin  embargo  un  misterio... 
mi  amor  antiguo,  á  lo  que  parece... 

Carlos,  Puedo  asegurar  á  usted  que  en 
los  recuerdos  de  ese  amor  antiguo,  nada 
hay  que  deba  causar  alarma  al  honor  mas 
asustadizo.  Conozco  á  la  Condesa  há  mo- 
cho tiempo...  desde  que  era  niña... 

Bar.  Es  verdad...  no  me  acordaba!  (Con- 
fesó.) Pero  ahí  tiene  usted  la  ii^asticia  de 
la  opinión.  Ese  joven  Cardona  ha  dado 
mucho  que  decir  con  sus  indiscreciones... 
Es  la  sombra  de  la  Condesa  en  todas  par- 
tes... en  los  teatros...  en  los  paseos...  en 
las  reuniones... 

Conde.  \  Doblo  aún ! 

Esc,  ilPorqué  no  deja  usted  Jugar  al 
señor?  Así  varia  la  suerte... 

Carlos.  Pero,  señora,  me  parece  que  la 
persecución  de  ese  adolescente  presumido 
no  debia  perjudicar  i  lo  buena  fama  de 
una  muger  honrada...  porque  no  creo  que 
usted  que  la  trata,  dé  crédito  á  aem^antes 
calumnias... 

Bar.  Por  supuesto  que  no ;  mas  la 
opinión  se  estravia  fácilmente...  y  hay 
quien  asegura... 

Conde,  \  Esto  es  insoportable  1  (Poméi- 
dose  en  pié  y  tirando  las  catatas.) 

Carlos.  ¿  Qué  sucede  ?  —  Disimule  usted, 
señora.  {Dejándola  y  acercándote  á  la 
mesa. ) 

Bar.   Disputa  de  juego escapóme. 

(  Váse.) 

Esc,  Ruego  á  usted  que  me  esplique... 

Conde.  Esplicar...  i  buena  esplicadoo! 
No  dá  usted  las  cartas  una  ves  sin  tener 
el  rey  ó  volverlo.  Me  ha  pasado  usted  cinco 
veces,  doi)lando  yo  el  juego,  y  sin  poder 
jamás  llegar  á  tres.  Esto  es  inicuo,  calía- 
ilero...  yo  creia  jugar  con... 

Esc.  Señor  Conde...  si  en  las  sociedades 
á  que  usted  acostumbra  concurrir,  se  tole- 
ran jugadores  de  mala  fé,  la  culpa  es  de 
ustedes ,  que  alternan  con  ellos...  Soy  po- 
bre... muy  pobre...  vivo  de  mi  iraba¡o  : 
no  tengo  mas  caudal  que  mi  reputación,  y 
lio  consentiré  que  ninguno  la  mandie'! 
Estos  señores,  amigos  de  usted,  conocen 
el  juego  :  que  tieclarcn  si  han  visto  algoB 
manijo  prohibido.  Le  lie  insUdo  á  que  se 
levantara...  á  que  no  doblase...  usted  le 
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ha  encaprichado  en  perder  ..  me  ha  obli- 
gado á  seguir  jugando...  \  no  es  colpa  mia  ! 
Suplico  á  usted,  pues,  que  esplique  sin 
rodeos  su  proceder... 

Conde,  \  Dejeme  usted  en  pax !  i  ni  una 
sílaba  de  esplicacion  pronunciaré  I 

Esc.  \  Piénselo  usted  bien  ! 

Conde,  He  dicho  á  usted  que  me  deje  en 
pax.  ¡  No  faltaba  mas ,  sino  que  después  de 
ganarle  á  uno  el  dinero  tuviese  también 
que  dar  satisfacciones  á  un  escritorzuelo! 

Esc,  Escritorzuelo  ó  no  ,  yo  he  heredado 
de  mi  padre  un  nombre  sin  mancha,  y 
pretendo  conservarlo  siempre  ileso.  ¡Exijo, 
pues,  que  se  retracte  usted  de  sus  pala- 
bras !  —  Pongo  á  ustedes ,  señores ,  por 
testigos  de  mi  justicia.  [El  Barón  y  Car- 
dona callan, ) 

Carlos,  i  Y  ninguno  de  ustedes  apoya  á 
este  joven  ?  ¡  Por  Dios  santo !  —  Conde , 
su  petición  es  justa  y  noble...  ¡  Hable  usted! 
Acaso  la  suerte  reserva  un  porvenir  bri- 
Uante  al  que  ahora  ve  usted  oscuro  y  hu- 
milde... ¡No  quiera  usted  mancillar  con 
un  ipjusto  agravio  la  frente  que  quizá  un  dia 
deba  ceñir  los  laureles  de  la  gloria ! 

Conde.  \  Nobilísimos  laureles ,  á  fé  mia ! 
I  Laureles  ganados  con  tinta  1 

Carlos,  Negra  ó  roja,  todo  es  Igual, 
señor  Conde  :  en  la  manera  consiste  la 
diferencia.  El  talento,  aquella  tercera  mo- 
neda de  que  hablé  á  usted  esta  maña- 
na^ suele  servirse  de  la  tinta  para  ha- 
cer sus  pruebas,  y  se  puede  llegar  igual- 
mente i  merecer  la  inmarcesible  corona 
con  sangre  ó  tinta,  como  dice  Byron. 
¡  Homers  y  Virgilio  están  tan  altos  en  la 
memoria  de  los  hombres  como  César  y 
Alejandro ! 

Conde,  Pero  usted  no  querrá  comparar 
al  señor  con  el  poeta  griego  ni  con  el  ro- 
mano... 

Carlos.  Tampoco  querrá  usted  compa- 
rarse con  César  ni  con  Alejandro^  á  pesar 
de  sus  triunfos...  bursátiles... 

Conde,  ¡Coronel! 

Esc,  Pero...  señores... 

Carlos.  Tiene  usted  razón...  Conde...  us- 
ted ha  ollng'adoá  este  caballero...  es  justo... 


ESCENA  VII. 

Díaos ;  LA  Masri,  por  el  fondo. 

Conde.  ¿Que  me  bata  con  él?  {Como  irre- 
oluto,) 


Madre.  (Ahí  veo  á  mi  hijo...  ¿Será  con 
ella  disputa?) 

Conde,  Estoy  á  sus  órdenes.  Usted  será 
mi  padrino. 

Carlos.  No  es  eso  lo  que  yo  quería  decir. 
Cuando  un  hombre  de  honor  agravia  injus- 
tamente á  otro  no  cumple  con  su  deber  ofre- 
ciéndole una  reparación  incierta,  como  es  la 
de  las  armas  :  además,  la  sangre  no  borra 
las  ofensas... 

Conde.  En  un  militar  es  bien  estraño  ese 
lengu^'e... 

Carlos,  ¿Cree  usted  que  los  militares  ha- 
gan consistir  el  honor  en  batirse  con  razón 
ó  sin  ella?  El  verdadero  valor  no  consiste 
en  sostener  injustas  ofensas,  sino  en  casti- 
garse reparándolas. 

Conde.  \  Trae  usted  del  estrangero  cos- 
tumbres muy  singulares! 

Carlos.  Traigo  las  que  me  son  propias... 
Las  costumbres  son  una  santa  cosa  cuando 
están  fundadas  sobre  las  leyes  eternas  de 
lo  bueno  y  de  lo  justo ;  pero  no  hay  nada 
mas  despreciable,  cuando  son  solamente  la 
espresion  de  una  sociedad  depravada. 

Conde.  Basta  de  moral.  ¿Quiere  usted 
ser  mi  padrino,  sí  ó  no?  Porque  supongo 
{Al  Escritor.)  que  usted  me  desafía... 

Esc,  Usted  me  obliga  á  ello. 

Madre.  (¡Dios  mió!) 

Conde,  Soy  desafíado  y  me  toca  elegir 
arma;  pero  no  quiero  abusar  de  mi  posi- 
ción. ¿Cuál  prefiere  usted? 

Esc,  Todas  me  son  iguales  :  no  manejo 
ninguna. 

Madre.  (¡Vá,  pues,  á  morir!) 

Carlos.  En  caso  de  que  se  lleve  á  efecto 

ese  duelo no  son  ustedes  los  que  deben 

arreglar  sus  condiciones.  {Al  Escritor.)  Us- 
ted tiene  que  nombrar  uno  ó  mas  testigos, 
según  le  convenga... 

Esc,  Deseo  que  suene  este  lance  lo  me- 
nos posible ,  señor  coronel.  Mi  madre  está 
en  esta  fiesta...  no  tengo  aquí  amigos...  Si 
alguno  de  estos  caballeros  quisiera  servir- 
me... {El  Barón  y  Cardona  cedían.) 

Madre.  ¡Hijo  de  mi  corazón! 

Carlos.  Caballeros...  el  Conde  me  ha  ele- 
gido; pero  si  ustedes  creen  rebiyada  su  di- 
gnidad acompañando  á  este  joven,  ¡  iré  yo 
con  él ! 

Barón.  Yo  no  entiendo  de  eso. 

Card,  Yo  seré  su  testigo.  Siempre  será 
un  honor  estar  enfrente  de  usted ,  coronel. 

Esc.  Bien  :  usted  me  avisará.  Voy  á  ver 
qué  se  hace  mi  matlre.  (  Volviéndose,  vién- 
dola y  yendo  á  su  encuentro.)  ¡ Madre  mia ! 
¿Desde  cuándo  está  usted  ahí? 
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Mndre.  Acabo  de  entrar...  Como  no  es- 
tabas en  el  salun...  fe  buscaba... 

Esc,  Estábamos  aquí  disputando.,  sobre... 

Madre.  Literatura...  supongo...  Vuelve  á 
reuDirte  á  esos  señores...  Dentro  de  inedia 
hora  nos  iremos...  si  te  parece... 

Esc,  Cuando  usted  quiera,  madre  mia. 
( El  Conde  y  el  Barón  salen.) 

Card.  {Al  Escritor.)  Aniiguito...  ¿quiere 
usted  oirme  dos  palabras? 

Esc.  Con  mucho  gusto. 

Carlos.  (Acercándose  d  la  madre.)  Se- 
ñora... temo  que  usted  haya  oído... 

Madre.  Sí,  señor...  se...  comprendo  todo. 
No  conozco  á  usted ;  pero  he  oido  sus  no- 
bles palabras...  Por  lo  tanto... 

Carlos.  Haré  cuanto  esté  en  mi  mano  por 
evitar  ese  encuentro...  ¡  se  lo  juro  á  usted  I 


Madre.  Si  pudiere  hacerse  con  decoro. 
Conozco  los  principios  de  mi  hijo,  señor  co- 
ronel... y  cuando  él,  que  es  la  ünica  es- 
peranza de  su  madre,  ha  provocado  ese 
combnte,  no  habrá  otro  camino.  Iba,  pues, 
á  .suplicar  á  usted,  no  que  lo  cortase  á  todo 
trance...  sino...  puesto  que  debo  hnljcr  al- 
gún ultraje  grave...  acaso  desliOnroso 

(Con  esfuerzo.)  ¡que  me  le  traiga  usted 
muerto,  si  es  forzoso;  pero  con  su  honor 
limpio ! 

Carlos.  Señora...  i  las  madres  como  us- 
ted no  conciben  hijos  cobardes!  ¿El  de  us- 
ted volverá  con  vida  y  honra  á  sus  brazos! 
(Dándole  la  mano.) 

Madre.  ¡  Dios  oiga  esas  palabras!  (Se di' 
rigen  al  fondo  y  cae  el  ieloti.) 


ACTO  TERCERO. 

La  misma  decoración  del  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 

CARLOS,  JUAN. 

Carlos.  ¿Y  el  señor  Conde? 

Juan.  Encerrado  en  su  desp.icho...  no  se 
ha  acostado :  ni  yo  tampoco...  ¿Pero  usted 
tan  de  mañana  por  aquí?  Aún  no  son  las 
siete. 

Carlos.  Me  trae  un  negocio  urgente.  Us- 
ted dice  que  el  Conde  vela...  anuncíeme 
usted. 

Juan.  Señorito...  si  pudiera  retardarse... 
;  si  viera  usted  qué  geniazo  tiene  por  las 
mañanas!...  Y  como  no  ha  llamado... 
(Suena  una  campanilla.)  Él  es...  voy...  voy 
Á  anunciar  á  usted,  señorito.  (Entra.) 

Carlos,  i  Fatal  casualidad !  Llegar  yo  pre- 
cisamenfo  en  tan  aciaga  coyuntura!  Y  este 
¡tombre  no  cederá...  estoy  seguro...  j  Si  ba- 
tíase un  medio ! 

Juan.  Aquí  le  tiene  usted. 

ESCEN.%  II. 

Dkhos,  el  conde. 

Conde,  Buenos  dias ,  coronel,  i  Cdmo  ha 
dormido  Ü8t9út 


Carlos.  Muy  poco,  á  fé  mia...  ¿Vusted? 

Conde,  Nada.  Tenia  que  arreglar  ciertas 
cuentas...  ¡Juan!  coja  usted  una  ca^  que 
hay  sobre  la  mesa  de  nii  despacho  y  bájela 
al  coche...  Supongo  que  esUrá  puesto... 

Juan.  Sí,  señor...  como  vuecencia  mandó. 

Conde.  \  Ea,  despaciie  usted  ¡  ( Vájte  Juan.) 

Carlos.  Pero,  Conde...  ¿Es  posible  que 
se  obstine  usted  en  llevar  á  cobo  ese  duelo? 

Conde.  ¿Volvemos  á  las  andadas,  señor 
Don  Carlos?  Kse  moio  lia  querido  recibir 
una  lección  y  La  recibirá... 

Carlos.  Usted  es  el  ofensor...  á  usted 
toca.  (Pasa  Juan  con  la  c<yVi.) 

Conde.  Señor  coronel...  si  le  asusU  un 

duelo  serio... 

Carlos.  ¡  Señor  Conde !  ¡  Si  vo  no  tuviese 
razones  poderosas!...  Pero  en  Ün...  mi  de- 
ber... el  deber  de  todo  testigo  en  un  lance 
de  esta  e.<pecio,  es  hacer  cuanto  quepo  ea 
lo  posible  por  cortarlo  decorosamente.  He 
cumplido  con  el... 

Conde.  Pitio  ¡í  usted  mil  perdones  por  mis 
anlenores  i.nlnijras. 
Carhs.  No  era  necesario   Vea  usted  cuan 

S  bastarlr.  ^'  *^'^  "^^^'  ^^  «-»>«  ^ 
Conde.  jCómo!  ¿Humillarme  yo  i 
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Itaiblliodo,  que  no  tiene  camión  que  po- 
nerse? Entre  iguales,  es  muy  dUUiito.  (^ 
Juan,  que  vuelve,  j  Lleve  uneú  esta  cartera 
dentro  de  una  bora  al  Mitor  de  Céspedes  .. 
ya  ube  uEted. 

Juan.  Eslá  bien,  señor. 

Conde.  Es  mí  socio,  y  le  deja  todas  las 
Instntccjonee  necesariu,  por  A  acsao... 
¡Vamos,  coronel* 

Carlos.  Vamos. 


JUAN. 

Ho  donnir :  lollr  i  las  siete  de  U  ma- 
Bana,  en  coche,  y  con  un  amiga  y  una  caja 
'4e  ptetolai,  clara  está,  hay  nn  duelo  entre 
manos.  ¿  Pero  cocí  quién  diablos  te  bale  mi 
atDD?  ¡Batirse  un  negociante!  ¡Cuando 
4igo  que  el  mundo  estí  al  revés !  Entre  mi- 
litares ya  se  enliende...  Todavía  me  acuerda 
cuando  mi  amo  el  Marqués  era  capitán  de 
eaballerÍB.  Yo  wrvla  en  el  mismo  rc^l- 
mleiito,  j  desde  el  dia  que  me  abrió  la  ca- 
b«M  un  dragón  francas  de  ima  cuchillada, 
fOB  DO  en  para  mi,  me  tomú  el  capitán  á 
U  servicio...  ¡(Jué  tiempos  oqnelloar... 
QAilM  no  encontrábamos  al  enemigo,  an- 
dábamos á  trancazo  limpio  por  un  quitóme 
AtCMS  piUas...  ¡Qué  tiempos!  Pero  cata 
«|aÉ  ala  señorita...  i  SI  habráotido  algo?... 
n,  Juan,  lordo-madu,  como  cumdo  servias 
■I  capitán  de  eaballeria.  iU  tu  consigna  : 
¡alerta.'  {Hace  que  limpia  to>  muebles.) 


había,  juah. 

Xforfa.  íCAnif)  Inn  temprano  levantado? 

Juan.  Madrugo  ahora  mucho,  sefiorlin... 

María.  A  su  edad,  Juan,  no  ea  conve- 
niente. Además,  no  hay  natía  qne  hnccr  i 

estas  lloras ¿Porqué  se  ha  levantado 

Usted? 

Juan.  Los  criados  tenemos  que  ser  pun- 
tnales...  riílleenle?...  y  con  todo,  no  acerta- 
mos muclins  \Kf3  i  dar  gusto  í¡  nuesiroa 
irnos. 

í/nWi.  No  merezco  yo  esa  reconvención... 
si  en  al^o  heralludoá  usted... 

Juim.  ;Qiilén?...  ¿UaleJ  Tallarme  d  mj.° 
¡  Pero  si  usted  es  un  ángel,  señorita  í  Inca- 
¡lU  de  ofender  pl  aún  á  la  jerba  que  pisa. 


Uesde  que  era  usted  chiqultita  como  mi 
por tn-pl legos,  la  sirvo,  y  jamás  be  tenido  la 
menor  queja...  pero...  como  no  es  usted 

María.  ¡Ay!  ¡Es  una  triste  verdadl... 
Pero  si  aquí  se  encuentra  mal,  Juan,  déjeme 
uated  :  vuélvase  con  mi  padre  ;  alli  hallará 
á  lo  menos  la  coneiderncion  que  merecen 
sus  fletes  y  largos  servirlos... 

Juan.  ^  Quién !  ¿  Vo  dejar  á  usted,  seüo- 
rltaVMevá  usted  á  hacer  llorar...  [Snier- 
aecido.)  ¡Por  vida  de!...  Dejarla  yo  por 
cuatro  tonterías !  ¿So  sabe  usted  que  desde 
que  nació  la  he  servido  con  el  mayor  cariño? 
Casi,  casi,  pudiera  decir  que  he  sido  su  ni- 
ñera... Í.ET,jugándo.ie  ln$  Ingrima».) 

liarla.  jLlortí  usted,  Juan? 

Juan.  ¿Yo?  No,  señora... 

Jtíarla.  Esas  lágrimas... 

Juan.  ¡Voto  d  Ul !  Son  las  primeras  que 
vierto  desde  que  me  separe  de  los  restos  de 
la  que  baliia  sido  mi  madre,  para...  ¡para 
ir  á  defender  la  patria  1 

Waria.  [Qué  buen  amigo  es  usted,  Juan ! 

Juan.  lY  qué  tiene  de  particular?  fie  co- 
mido el  pao  de  su  casa  de  usted  mas  de 
treinta  y  cinco  abos  :  j  he  de  ser  menos 
agradecido  que  un  perro! 

María.  Es  usted  el  modelo  de  los  criados... 
Pero,  dígame...  iQuIén  h&  venido  aquí  esta 
mañana?  He  oído  un  coi^c. 

Juan.  (Va  pareció  aquello.]  No  sabrln 
decir  á  usted... 

María.  ¡Usted  rae  oculta  algo!...  no  hay 
Diro  criado  por  aquí...  usled  sube  algo  que 
no  quiere  decirme. 

Juan.  Yo.. .no... 

María.  Hable  usted...  anoche  oi  algunas 
medias  palabras...  el  Conde  me  dtilglo 
ciertas  Trasesque  no  comprendí...  Vamot... 
¿qué  sabe  usted? 

Juan.  Seíiorita...  hay  casos  en  qoe  on 
crinilo  prudente  debe  ver,  oír  y  callar... 

María.  >o,  Juan  :  hulilc  usted :  sea  fran- 
co. ¡Cuidado  con  que  le  pese  cuando  ya 
no  haya  remediol  IMed  sabe  que  no  soy 
curiosa. ,.  respóndame  sin  rodeos.  ¿Se  ha 
levantado  el  CoudeF 

Juan.  (¡Qué  diablo!  No  puedo  itilstir 

Mmia.  ¿Qnlcn  ho  venido  en  coíbeí 
Juin.  Nadie. 

Mnríii.  ¿tequien  cr.i,  cnionM'F,  el  enr- 
r;ugc  que  oií 
Ji.an.  I,a  beilinn  da  ^^as^. 
iíaria.  Pero  ha  venido  nlguíPIl... 
Juan.  El  seüurilo  Carlos. 
Jlfaríu  (irBrio*,ohWt»!)i\áqn(!Tlno? 
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ESCENA  Vil. 


Juan,  la  baronesa,  Carlota. 

Bar,  ¡Hola,  señor  Juan!  ¿Cómo  váP 

Juan.  Muy  bien,  para  servir  á  usía.  ( ¿  A 
qué  vendrán  á  esta  hora?) 

Bar,  ¿Se  han  levantado  ya  los  señores? 

Juan.  Sí,  señora...  y  salido  también. 

Bar.  (A  Carlota.)  Parece  que  el  lance  se 
verifica...  ¡Oh !  mi  primo  es  hombre  de  te- 
son...  dará  una  buena  lección  á  ese  hor- 
terilla...  ¡no  lo  dude  usted!  Pero,  Juan... 
¿no  ve  usted  el  frió  que  hace?  Encienda  us- 
ted la  chimenea. 

Juan.  Voy  al  momento,  señora  Baronesa. 
(Se  pane  á  encenderla.) 

Bar.  Como  decia  á  usted...  este  lance 
será  escandaloso,  y  sea  cual  fuere  el  resul- 
tado, acaso  podamos  aprovecharnos  de  él 
para  nuestro  plan. 

Carlota.  No  comprendo... 

Bar.  ¡Qué  sencilla  es  usted!  Haciendo 
entender  al  coronel  que  fué  un  lance  que 
provocó  el  joven... 

Carlota.  ¿Pero  no  dice  usted  que  fué  una 
disputa  de  Juego? 

Bar.  Está  claro;  pero  la  verdad  es  para 
nosotras...  Se  hace  correr  discretimente 
la  voz  de  que  eran  unos  amoríos  misterio- 
sos de  la  Condesa ;  que  el  novel  Amadis  no 
podía  soportar  el  verla  en  brazos  de  otro... 
en  fin...  estos  rumores  acaban  siempre  por 
obrar  su  efecto...  ya  verá  usted. 

Carlota.  (Esto  ya  es  maldad.)  Pero  el  co- 
ronel no  creerá... 

Juan.  Ya  está  corriente  la  chimenea.  Voy 
al  recado  de  mi  amo.  ( Váse.) 

Bar.  {Sentándose  en  un  sillón  :  Carlota 
la  imita.)  Se  está  aquí  mucho  mejor  que 
eo  la  calle.  El  coronel  mismo  acabará  por 
creer  lo  que  todo  el  mundo  afirma...  y  en- 
tonces... ya  me  entiende  usted... 

Carlota.  Muchas  gracias;  pero...  calom- 
nlar  asi  á  una  muger  inocente... 

Bar.  Si  es  usted  tan  timorata...  Además 
de  que,  si  está  inocente  de  esa  intriga...  los 
amores  dd  coronel  son  ciertos. 

Carlota.  Es  verdad:  así  parece;  pero 
son  conjeturas  nada  mas... 

Bar,  {Atizando  el  fuego.)  iQoé  mal 
arde  esta  leña!  ¡Coi^eturas!  ¿Pues  no  re- 
cuerda usted  la  actitud  de  ambos  ayer?  ¿Y 
esa  amistad  tan  intima  que  ha  entablado 
ya  con  mi  primo?  Vea  usted :  ayer  se  co- 
nocen, y  hoy  es  ya  su  testigo  en  ese  lance. 

T        tt 


Carlota.  Es  verdad :  eso  me  convence  .. 
pero... 

Bar.  ¡Qué  buena  casa  es  esta!  ¿Eh? 

Carlota.  Hermosísima...  iba  á  decir... 
{Atizando  el  fiáego.) 

Bar.  Es  una  finca  soberbia  :  produce 
mas  de  ocho  mil  duros !  ( j  Y  si  la  suerte  me 
ayuda,  será  mia!  la  guerra  aquí  ha  de  ser 
perpetua...  porque  el  carbón  que  ha  sido 
ascua...  Y  con  las  demostraciones  que  le 
haré  hacer  á  esta  tonta,  la  otra  creerá  que 
el  coronel  \&  requiebra,  y  lóeselos.. )  No 
atice  usted  mas,  Carlota;  hay  ya  bastante 
calor... 


ESCENA  VIII. 

BiCHis,  MARÍA. 

Maria.  ¡Baronesa,  Carlota,  gracias  á 
Dios  que  os  encuentro  aquí  I  ¿No  ha  vuelto 
el  Conde?  ¿No  habéis  visto  á  Garios...  al 
coronel  Salazar?  ¡Qué!  ¿No  me  respondéis? 
¿No  sabéis  que  á  esta  hora  quizá?...  ¡Pero 
hablad...  respondedme  en  nombre  de  lo 
que  mas  améis  1 

Carlota.  Yo...  no... 

Maria.  ¡Habla...  dimelo  todo,  Carlota 
mia! 

Carlota.  Pero  el  caso  es...  que  yo  no  sé 
nada. 

Maria,  ¡Oh,  Dios  mió!  ¡  Pero  usted,  Ba- 
ronesa, usted! 

Bar.  H^a  mía,  yo  no  sé  sino  le  qne  us- 
ted estará  harta  de  saber;  es  decir,  que  el 
Conde  debia  batirse  hoy  á  pistola  con  aquel 
joven  á  quien  insultó  anoche  en  casa  de  la 
de  Prado  Verde,  á  propósito  de  no  sé  qué 
jugada...  que  el  coronel...  Carlos,  como  le 
dice  usted,  era  padrino  de  uno  de  los  dos; 
y  que... 

Maria.  \  Pero  usted  me  está  asesinando 
sin  advertirlo!  Lo  que  yo  pregunto...  lo 
que  yo  quiero  saber  es...  es...  ¡Dios  mío! 
Creo  que  me  vuelvo  loca !  {Cogiéndose  las 
sienes.) 

Bar.  Yá...  lo  que  usted  desea  táber  es  lo 
que  se  dice  por  ahí...  Bien  :  todo  el  niiundo 
dá  la  razón  al  Conde...  porque  al  fin...  á 
nadie  se  le  oculta  que  la  cuestión  de  Juego 
fué  un  pretesto... 

Maria.  ¿Cómo? 

Bar.  Pues...  un  pretesto  para  no  sacar  á 
plaza  otros  agravios...  mas  delicados,  se- 
gún se  cree...  es  decir,  según  pretenden 
por  ahí... 

Maria.  No  entiendo  lo  que  usted  quiere 
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B«ron.  Yo  no  hago  mu  qmt  npetli  lo 
que  fe  dice...  Dentro  de  media  hora  lo  sa- 
brá todo  Madrid...  Veremos  entoncea  quien 
aale  á  la  defensa...  quien  te  sacriQca... 

Cariota.  ( ¡Qué  perverso  coraxon ! )  Caba- 
ñero... si  mi  padre  lo  permite,  no  faltará  á 
María  en  casa  un  asilo...  Yo  no  he  olvidado 
nuestra  antigua  amistad,  y...  es  necesario 
ser  indulgente  con  las  faltas  agenas... 
María.  \0  Dios!... 
Cani.  ¡Alma generosa! 
Carlos,  i  Esto  es  ya  demasiado!  {Á  Car- 
iota.) Doy  á  usted  gracias,  en  nombre  de 
la  Condesa  por  su  generosidad,  señora; 
pero  ella  tiene  amigos  que  no  han  menes- 
ter ser  indulgentes  para  consagrarla  su  for- 
tuna... su  vida...  si  ñolas  rechaza  también 
esta  vez... 

Maria.  (¿  Qué  ha  dicho?)  ( Dirigiéndole 
á  través  de  sus  lágrimas,  una  mirada  de 
suprema  gratitud .)  Caballero... 

Carlos.  Perdone  usted ,  María.   Sé  que 
falto  en  este  instante  á  los  miramientos ; 
pero  su  padre  de  usted  no  está  aquí...  y  mi 
antigua  amistad...  la  verdad  y  la  justicia, 
Talen  mas  que  esas  mezquinas  trabas,  que 
casi  nadie  respeta  mas  que  en  la  apariencia, 
y  que  en  ocasiones  como  esta ,  solo  espan- 
tan á los  débiles...  ó  á  los  culpables!  Decia 
á  ustedes ,  señores,  que  la  Condesa  no  ca- 
rece de  amigos  que  la  consagren  su  fortuna, 
8U  vida,  y  un  nombre  sin  tacha !  ¡  Nombre, 
ai ,  de  que  me  envanezco  ahora  mas  que 
nunca,  pues  á  su  abrigo  no  tendrá  nada 
que  temer  de  sus  enemigos  declarados,  ni 
de  sus  falsos  amigos! 
Barón.  Pero...  coronel... 
Carlos,  i  Lo  dicho,  señor  Barón  ! 
Bar.  {A  Carlota  y  al  Barón  )  ¿Veis  que 
tono  ha  tomado  con  nosotros?  ¡  Vamos... 
no  puedo  soportar  á  este  hombre! 

Carlota.  Si :  vamonos...  Asi  como  así,  no 
hace  sino  lo  que  debe  por  uña  muger  que... 
Carlos.  ¿Qué? 

Carlota.  iNada,  caballero.  Beso  á  usted  la 
mano.  (  Yéndose  con  los  otros  dos.) 

Carlos.  Estoy  á  los  pies  de  ustedes.  {A 
Cardona.)  ¿Y  usted  no  acompaña  áesas  se- 
ñoras? 

Card.  Es  cierto  :  allá  voy.  ¡  Es  usted  todo 
on  hombre,  coronel! 

Carlos.  Hasta  mas  ver,  señor  de  Cardona. 
( Acompañándole  hasta  la  puerta.) 
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GARtX);,  HABU,  Lmo  «l  MAltOUÉS. 

Mario.  Graclu,  Carlof...  Gpcooel...  gra- 
cias... pero...  (El  Marqués  oroi^a  fnn*  i( 
fondo.) 

Carlos.  Sé  lo  que  Tá  usted  á  daclr.  Bien 
comprendo  que  eo  tiles  momentos  np  de- 
bía... pero,  créiqne  usted.  Condesa.  Des- 
pués de  cuanto  acaba  de  suceder,  solo  un 
medio  qpedaba  para  libertarla  de  estas  lior- 
ribles  escenas...  para  asegurar  la  pu  de  su 
vida !  Este  medio,  señora,  es  el  que  acabo 
de  indicar...  Perdóneme  usted  el  que  me 
haya  atrevido  á  usarlo  sin  su  consenti- 
miento... 

Maria.  Pero...  usted  conoce... 

Carlos.  Sé  que  usted  no  me  ama...  ¿á 
qué  repetírmelo  ?  ¡  Tal  vez  no  pueda  usted 
amarme  nunca!... 

Maria.  ¡Carlos!  Pero  hoy...  ahora...  no 
me  hable  usted  de  eso. 

Carlos.  Déjeme  usted  acabar.  No  exijo 
ni  aún  gratitud  :  ¡  me  baria  mucho  daño 
la  gratitud  de  usted !  Pero  en  el  matrimo- 
nio... á  cierta  altura  de  la  vida,  sobre  todo, 
basta  la  estimación...  Esta  nos  la  profesa- 
mos. Luego  que  trascurra  el  tiempo  que  es 
debido...  cuando  lo  permita  el  decoro... 
viviremos  como  esposos  para  el  mundo, 
entre  nosotros,  como  dos  hermanos.  ¡Dé- 
jeme usted  consagrarla  mi  vida  entera,  y 
aun  podré  ser  feliz  1 

María.  ¡Carlos!  ¡Carlos!  (Viendo  al 
Marqués.,  ¡Ah!  ¡Padre  mió!  (Carlos  se 
vuelve :  el  Marqués  se  adelanta  con  lento 
paso. ) 

Marq.  He  oído  vuestras  últimas  pala- 
bras ;  la  hora  de  la  verdad  y  de  la  repara- 
ción ha  llegado.  Hay  un  documento...  {Sa- 
cando una  cartera.)  Sí...  sí  :aqui  debe  estar. 
(Buscando.)  Helo  aquí :  por  él  podrá  usted 
juzgar  del  corazón  de  Maria.  ¡Lea  usted! 
(Dándoselo.) 

Carlos.  [Leyendo.)  «  Padre  mió  :  Yo  no 
amo  á  Carlos  con  un  amor  vulgar  :  es  el 
amor...  el  respeto...  la  adoración!  No  es  la 
feliridad  de  mi  vida  la  que  me  pide  usted 
que  sacrifique;  es  la  vida  misma;  porque 
sin  él...  sin  su  amor...  sin  su  estimación... 
no  puedo  vivir !  Resuelva  usted,  pues.  Ma- 
ría, w  {Representando.)  ¡O  Dios! 

Marq.  A  esa  carta  contesté  yo  con  esta 
otra.  (Lee.)  «  ¡Hija  de  mi  corazón!  Todo 
eso  sé  :  todo  eso  comprendo  :  y  süi  em- 
bargo, tal  es  mi  cruel  situación,  que  Tuelvo 
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á  pedirte  lo  que  te  pedj.  To  padre  te  dio 
la  Tida  :  tü  tienes  boy  en  tos  manoe  la 
niya  :  mas  todaTÍa  :  { eres  arbitra  de  su 
bonor!  Abora  bien,  resnelTe :  de  ti  espera 
su  sentencia  tn  amante  padre.  >•  Y  María 
se  casó  con  el  Conde;  y  salró  á  su  padre, 
deqMdasando  su  propio  corason  I  Hé  aquí 
la  bistoria.  Coronel. 

Carlos.  I  Qué  injusto  füí ! 

Marq.  Y  Tea  usted  como  con  todo  su 
clarísimo  talento ;  con  esa  tan  rara  eleva- 
don  de  sentimientos ;  con  ese  Juicio  tan  ilus- 
trado... tan  recto...  tan  inflexible;  ba  sido 
usted  como  el  Tulgo  de  los  bumanos,  Tíctima 


de  las  apariencias,  que  son  por  lo  eomm  la 
base  en  que  se  funda  esa  ^ran  síntesis  de 
la  sociedad,  que  se  llama  el  Jmcio  Puiuoo. 

Carlos.  ¡Gran  Dios  I  ¿  Pero  no  es  esto  un 
sueño  P I  María !  ¡  María  1  { Confirmelo  usted ! 

Maria.  ¡Ob  Garios! 

Carlos.  ¡María...  perdóname!  (ilrrtyóii- 
dose  d  sus  pies.) 

Marq.  ¡Para  mi  el  perdón  de  Dios! 
¡  Para  Tosotroe  sn  bendidon,  que  es  la  fe- 
liddad!  (En  actitud  de  bendecirles.  Juan, 
que  habrá  asomado  en  el  fondOy  se  arrodüla, 
levantando  las  manos  al  cielo,) 


CONTRASTES 


DRAMA  EN  CUATRO  ACTOS  Y  EN  PROSA. 


A  LA  M£MORIA 


DEL  ESHO.  8R. 


DON  ANTOMO  MAMA  FERNANDEZ  DE  COBDOVA, 


DUQUE  DE  FERIA , 


SUS  FIELES  AMIGOS 


LOS  AUTORES. 


CONTRASTES 


DRAMA  EN  CUATRO  ACTOS  Y  EN  PROSA, 


ESCRITO  EN  OOLABORAOION 


L^L 


<; 


MARQUÉS  DB  AUltOW 


PERSOxNAGES. 


DON  FÉLIX  DI  ALBORNOZ,  Marqués  de  (Jrbiiu. 

JULLL. 

IRENE. 

La  baronesa,  sa  madre. 

IX)N  DIEGO. 

DON  GUILLEN. 


PAOLO,  el  baiqnero. 
SILVIA,  corteuLDa. 
CONTISAOOS,  1%  2*  j  3*. 

Un  GauDO. 
Un  Lacayo. 
Un  Mozo. 


Maschas  db  Anos  inog,  Mnnsraos  os  jüstkia,  tle.,  ata. 
La  aeciOD  pasa  en  Ñipólas  por  los  afios  de  1700. 


ACTO  PRIMERO. 

Jardin  en  can  da  Jnlia  con  Tistes  al  golfo.  En  el  fondo,  6  á  ano  de  los  lados,  la  echada  UitÉrior 
de  la  casa.  Inlia  é  Irene  salen  cogidas  del  braao.  Es  de  tarde. 


ESCENA  PRIMEEA. 

JULLi,  IRENE. 

Jtiiia.  \  Hennosa  tarde ! 

Irene.  ¡  Hennosíslma ! 

Julia.  ¡  Qué  ambiente  tan  puro  y  embal- 
samado! ¡Qué  calma  tan  apacible  en  las 
olas  de  plata  y  zafiro  de  nuestro  admirable 
golfo !  i  Qué  caprichoso  celage  presenta  hoy 
nuestro  cielo  encantador!  En  verdad,  Irene, 
que  no  sé  cómo  puedes  hablar  con  tanta  In- 
diferencia de  la  Tida.  cuando  nos  ofrece  la 
naturaleza  cuadros  ae  tan  espléndida  her- 
mosura. 


Irene.  Al  que  es  ftllz  todo  lé  satirie.  Tú 
ves  la  tierra,  el  mar  y  el  cielo  á  trates  de 
tus  diez  y  ocho  años,  de  tu  eletada  situa- 
ción, esquisita  belleza  y  opulenta  (brtuna. 
Créeme,  Julia;  para  loe  desgraeiadoe  no 
alumbra  el  sol,  ni  sopla  la  brisa  despar- 
cietido  la  firagancia  que  roba  á  el  cálit  de  las 
flores.  El  mundo  estertor  refleja  siempre  las 
tintas  que  dominan  en  el  interior  :  los  Offos 
de  un  triste,  solo  ven  á  trates  de  sus  lá- 
grimas. 

Julia.  Pero  ¿porqué  has  de  estar  triste? 
Tii  eres  Joven  también,  hermosa,  y  la  no- 
bleza de  tu  cuna  es  de  las  mas  esdared- 
das... 

Irene.  Tengo  ya  teinte  {Mirtmdoatteded&r 
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de  si,)  y  cuatro  auos :  es  cierto  que  no  soy 
del  todo  fea,  y  que  desciendo  de  ilustres 
abuelos...  pero  soy  muy  pobre. 

Jtdia,  ¿Y  qué  importa?  ¿Son  acaso  los 
bienes  de  fortuna  tan  necesarios  para  la 
felicidad? 

Irene.  ¡Y  tanto!  Mira,  Julia...  la  Tirtud, 
la  nobleza  y  la  bermosura,  sin  el  oro,  son 
eomo  un  cuadro  precioso  sin  marco  y  lleno 
de  polvo  :  los  ojos  mas  inteligentes  pasan  á 
fU  lado  sin  reparar  en  él.  Pero  hablemos 
de  tu  Don  Félix.  Dicen  que  es  un  gran  per- 
Bonage...  y  estremadamente  rico... 

Julia,  ¡Es  un  cumplido  caballero...  y  me 
ama  tantp!  Lo  demás  me  es  indiferente. 

Irene.  Y  tú,  ¿le  amas? 

Julia,  I  Con  todo  mi  corason!  Mira,  allá 
en  mis  años  infantiles...  cuando  nuestro 
corazón  empieza  á  soñar  con  el  amor,  me 
figuraba  yo  un  ser  lleno  de  perfecciones 
Ideales,  un  héroe  de  novela,  como  decia  la 
buena  superiora,  en  cuyo  convento  nos  edu- 
camos. Mis  primeros  pasos  en  el  mundo, 
fueron  otros  tantos  desengaños.  Empecé 
á  creer  que  mi  corazón  me  habla  engañado : 
mi  fé  vacilaba  :  mi  esperanza  desfiíllecia ; 
pero,  presentóse  Félix,  y  el  alma  volvió  á 
creer  y  á  esperar  con  mas  fuerza  que  nun- 
ca, porque... 

Irene.  (Porque  empezó  á  amar  I 

Julia.  \hh\  ¡Si! 

hrene.  ¡Dios  quiera  que  el  Marqués  de 
Urbina  sea  tal  como  le  Juzga  tu  corazón ! 
Empero,  los  hombres  son  tan  diestros  en 
el  engaño...  ¡y  nosotras  tan  Inespertas!  No 
sé  porqué  tengo  miedo  de  ese  hombre. 
Es  americano,  y  cuando  se  viene  de  países 
tan  distantes,  ¡es  tan  fácil  decir  lo  que  auno 
se  le  antoja  acerca  de  su  condición  y  fortuna  1 

Julia,  Mi  tutor  conoce  perfectamente  las 
de  Félix. 

Irene,  Corren  además  ciertos  rumores 
sobre  el  Marqués  :  se  habla  de  enormes 
pérdidas  que  ha  hecho  en  el  Juego. 

Julia,  No  lo  creo. 

Irene.  De  ciertos  amoríos  que  tiene  con 
ana  muger  de  ínfima  dase. 

JtUia.  No  es  posible. 

¡rene.  Sin  embarco,  la  voz  del  pueblo... 

Julia,  No  siempre  es  la  de  Dios.  Don  Diego, 
mi  tutor,  no  es  un  niño,  ni  un  imprudente... 
Y  es  quien  mas  entusiasmo  muestra  por  Félix. 

Irene.  Don  Diego  es  uno  de  esos  espíritus 
frivolos  á  la  par  que  honrados,  cuya  ligereza 
los  Impide  examinar  á  fondo  las  cosas  y 
cuya  virtud  les  hace  en  demasía  confiados. 
Créeme,  Julia  :  no  te  apresures  á  concluir 
un  negocio  tan  grave :  infórmate  primero... 


Julia,  El  Marqués  ha  pedido  ya  mi  maoo, 
y  mi  tutor  se  la  ha  concedido... 

Irene.  (¡O  rabia!) 

Julia.  Además...  ¿De  quién  me  he  de  fa- 
formar? 

Irene,  Eso  seria  muy  fácil.  Don  GoUko, 
ese  compañero  del  Marqués,  et  algo  atur- 
dido :  me  ha  mostrado  alguna  aflclOD  :  }o 
averiguaré  con  maña... 

Julia.  No,  Irene.  Eso  darla  á  entenderá 
Félix  que  yo  desconfió  de  él.  Además...  no 
sé  porqué...  pero  Don  Guillen  me  Inftmde 
una  gran  desconfianza  :  es  un  hombre  im- 
pio...  sarcástico...  no,  no  quiero  saber  nada 
por  su  conducto.  Pero  aquí  vienen  ta  madre 
y  mi  tutor...  alejémonos.  {Vánse.) 

ESCENA  II. 

DON  DIEOO,  ui  BARONSSA. 

Diego.  Sí,  amiga  mía  :  dentro  de  bremí 
dias  tendremos  aquí  la  gran  solemnidad. 

Bar.  Me  complace  en  estremo  la  próximí 
felicidad  de  Julia.  El  Marqués  reúne  cierta- 
mente, al  menos  al  parecer,  todas  Us  coa- 
lidades  que  un  padre  cuidadoso  puede  eli- 
gir á  aquel  á  quien  vá  á  confiar  la  suerte 
de  una  hija  querida. 

Diego.  \  Ya  lo  creo  I  El  Marqués  de  U^ 
bina  es  el  prototipo  de  la  caballerosidad. 
Joven,  con  talento,  lleva  con  honor  uno  de 
los  apellidos  mas  ilustres  de  España,  y  po- 
see una  inmensa  fortuna.  Estoy  seguro  de 
que  ni  recorriendo  todos  los  vastos  domi- 
nios de  la  monarquía  española  en  amb« 
mundos,  podría  hallar  un  esposo  mas  cum- 
plido para  mi  amada  pupila. 

Bar,  Así  lo  creo ;  pero. ..  seBor  Don  Dkfs, 
con  perdón  de  vuestro  saber  y  esperiendi, 
Juzgo  que  os  habéis  dado  demasiada  prisa 
en  terminar  este  asunto. 

Diego.  ¿Cómo?  ¿Qué  queréis  decir? 

Bar,  El  Marqués,.,  es  mejicano  si  no  me 
equivoco... 

Diego.  Bien,  ¿y  qué? 

Bar.  Viniendo  de  tan  lejos,  ¿no  podría  ser 
que  la  fama  exagerase  algo  acerca  de  la  ib^ 
tuna  y  nobleza  de  ese  caballero?  Ya  sabeii 
el  refrán  castellano  :  Á  luengas  tierrat, 
luengas  mentiras. 

Diego,  Conozco  la  familia  de  Félix  tanto 
como  la  mia  :  su  padre  y  yo  hemos  hecha 
Juntos  mas  de  una  campaña  en  Flandes  ¡  y 
mucho  antes  de  que  el  Joven  viniese  á 
España  tenia  yo  noticias  muy  detalladas 
de  su  cuantiosa  hacienda. 


M  M  mu;  dihrenU.  SId  embargo, 

>  cosu  que  fmporltuí  tal  vei  m» 
■M  T  rortnna,  para  U  Mcldad.. 
imbiti,  por  templo... 

Ma  eno  que  nadJe  pneda  tachar  á 
t>  mai  minimo  wbre  etle  punto. 
JMOOcldo  ma*  piuidaiwroio  caba- 

lecM,  lio  embargo,  (pit  «I  Harquéi 
I,  j  aún  eoiuerra  relaciDoei  de  un 
ada  boneeto  con  una  muger  del 
o... 

jYeMqaélmportaTiQuereUba- 
imeo  de  lo  que  no  pau  de  wr  un 
lüTeiiU,  tan  propio  de  un  wllero, 

iODT 

0  té  basta  qué  panto  W  c«aforma- 
eon  Tuestra  opinión... 

Mo  tendrá  por  qué  aaberlo.  Eitoy 
lo  de  que  FeUi  habrá  roto  con  esa 
ala  antes  de  pedirme  la  mano  de 
I.  Pero,  amiga  mía...  Toy  creyen- 
DO  Tela  con  may  bueno*  ojoa  i 

•  equlTocal».  Una  eow  ei  que  la 
que  me  inspira  Julia ,  me  haga 
uto  deacooflada,  y  otra  que  mire 

•  caballero  i  quien,  at  contrario, 
■flcionada;  pero,  puesto  que  In- 

1  de  eae  modo  mi  celo,  panto  en 
I  deipegaré  maí  mi*  labtoe  aobre 
ito. 

No,  «eñora,  hablad  cuanto  gus- 

como  así,  cuando  te  llega  á  mi 
\n  loa  hombres...  y  d  la  TUMtra 

mngem,  al  uo  hay  sd  tanliüo  de 
I  de  murmuración  e*  morirse  de 
ITa  te  Te,  como  no  puede  uno  reque- 
er  requebrado...  Vive  uno  de  me- 

y  baymeroorlaa  harto  trlat«a...iNo 

amiga  mlaf 
Uato  hoy  muy  poco  ameoo. 

i  Qué  formal  lo  habéis  dlcbo !  iOt 

>  la  tarintula  porque  he  recordado 
límente  las  Teijias  de  nueitrot  re«- 
naclmienlosr 

Im  pudierais  recordar  la  del  vuea- 
tratar  con  [ueiiot  Ugereía  loa  aaun- 
■ :  os  portáis  ahora  como  cuando 
on  una  gineta  í  Flaudes... 
¡  Ojalá  que  asi  liiese  '■  Entonces  lo 
la  por  estas  venas  era  tIvo  hiego. 
«Boa  tiempos  son  ya  para  mi  la  his- 


Ihcnoi,  mt  Gaui». 

Criado.  Se&or,  abf  estin  el  seSor  MarquAi 
de  Urbina  y  au  amigo. 

Die^.  Que  pasen  al  Jardín.  (rdMe/irtVi- 
do.)  He  alegro  de  que  renga  Don  Guillen  : 
ei  moio  de  buen  humor. 

Bar,  Y  de  coatumbrea  nada  severas... 

Diego.  Voi  lo  sois  demasiado,  i  Sabéis 
que  haríais  una  escelente  madre  abadesa? 

Bar.  Y  vos  un  padre  de  familia  pésimo. 

Ditgo.  Gracias.  No  estoy  deacontenlo  de 
la  única  bija  que  be  educado :  es  cierto  que 
me  acuerdo  de  lo  que  yo  era  ahora  cua- 
renta años,  y  me  guita  que  ae  divierta  la 
geote  moM.  Pero  aquí  vienen  esos  caballe- 


Dma*,  FÉLIX,  CcaLER, 

Félix.  Muy  buenas  lardea.  [Dando  la  ma- 
no á  Don  Diego.) 

Bar.  No  pueden  dejar  de  serlo  en  tan 
bueoa  compañía... 

Ftlix.  HU  gracias,  aeSora. 

Diego.  Bien  puedes  dáradas  por  ti  y  tu 
amigo :  la  señora  tiene  de  voiotnw  la  opi- 
nión maa  aventajada. 

Guill.  Es  sobradamente  bondadoea... 

Bar.  No  tal  ¡  caballero...  Juata...  nada 
mas.  (A  Don  Diego.]  ¡Kataia  Insoportable! 

Diego.  (A  la  Baivnesa.)  Justo...  Dada 
mas...  {A  Don  Félix.)  iV  qui  lalT  íQué  se 
miente  de  bueno  por  ahí  f 

Félix.  Soy  el  mas  pobre  noticiero  del  mun- 
do, amigo  mío :  no  sé  absolutamente  nada... 
j¥  Jullaf 

Diego.  Muy  cerca  de  aqui  esli  con  su 
amiga  Irene.  jJulla!  ¡Julia!  {Uatnando.) 


lUcMOSf  JDUA,  IRENE,  CON  aiMMMFLoaii. 

Julia.  Heme  aqnt.  —  Dloi  os  guarde,  Don 
Fetli.  —  Boenaa  tardes,  Don  Guillen.  (Giit- 
llen  te  inclina.) 

Félix,  tí  os  bendiga,  Julia.  —  Sehorlta 
Irene,  tengo  sumo  placar  en  veroa. 

Irene,  Yo  soy  la  brortelda.  [Félix  habla 
con  Jttlia.  Irtne  eon  m  madre.) 
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Diego.  Vamos,  Don  GuUleD,  ¿y  vos  no  sa- 
béis tampoco  nada?  ¿Qué  hay  de  nuevo  por 
la  ciudad? 

Guill,  Los  napolitanos  están  muy  agita- 
dos. 

Dieffo,  ¿Cómo  así?  ¿Algún  complot  con- 
tra el  Austria? 
Guili.  No  por  cierto. 
Diego,  ¿Contra  nuestro  rey  Felipe  quinto? 
Guill,  Tampoco  :  es  una  cosa  mas  im- 
portante. [Las  señoras  y  Don  Diego  prestan 
atención,)  Si,  señores...  mucho  mas  impor- 
tante :  se  preparan  para  los  bailes  de  cama- 
Tal. 
Diego,  Acabáramos. 
Félix.  ¿No  me  dais  una  rosaP  {A  Julia.) 
Julia.  El  ramo  entero. 
Félix.  Con  una  basta. 
Julia,  Tomadla. 

Félix,  Dádmela  vos.  {Julia  la  desprende 
y  se  la  dd.) 

Irene,  (A  su  madre.)  Está  ya  tan  adelan- 
tado, que  casi  casi  desespero... 
Bar.  Tienes  poco  valor. 
Irene.  Veremos. 

Guill.  {A  ¡rene.)  Señorita,  aunque  no  ten- 
go para  con  vos  los  títulos  que  Felii  para 
con  vuestra  amiga,  ¿seria  muy  indiscreto 
pidiéndoos  una  flor  de  vuestro  ramillete? 
{La  Baronesa  habla  con  Don  Diego.) 
Irene,  ¿La  apreciaríais  en  mucho? 
Guill,  ¿Podéis  dudarlo? 
Irene.  ¿Y  si  os  impusiesen  condiciones... 
•i  08  exigiesen  sacrificios  para  conseguirla? 
Guill,  No  vacilarla  un  punto. 
b'ene.  ¿Y  si  para  ello  ftiese  necesario  ai- 
rostrar  peligros? 

Guill.  ¡Me  arroyarla  al  fuego  por  alcan- 
xarla! 
Irene.  ¿Y  al  golfb? 

Guill.  Para  eso  tendría  que  aprender  an- 
tes á  nadar,  como  mi  amigo  el  Marqués. 
Diego,  ¡Hola!  ¿Con  que  eres  nadador? 
Félix,  Así,  así. 

Guill,  Nada  como  un  tritón,  y  aquí  mis- 
mo salvó  la  vida  á  una...  pero  me  tiene 
prohibido  que  hable  de  esto. 

Bar.  Contadlo,  Don  Guillen.  Los  nobles 
rasgos  deben  saberse. 

Diego.  Sí...  sí.  Además,  yo  os  pedia  hace 
poco  que  contarais  aigo,  y  eso  promete  ser 
ana  historia  interesante. 
Irene.  Y  sentimental.  {Irónica,) 
Félix.  Es  una  cosa  muy  sencilla,  que  to- 
do el  mundo  hubiera  hecho  en  mi  lugar. 

Guill,  Eso  no  es  exacto...  pero  si  no  que- 
relB  que  la  eaenta... 


Julia.  Si...  sí...  ¡contadUil  {Félix  haet 
una  señal  de  asentimiento.) 

Guill.  Figuraos  que  era  uoa  de  esaa  tar- 
des tempestuosas,  en  que  el  golfb,  ahsn 
tan  terso  y  axul,  se  convierte  en  rebraman- 
tes y  blanquecinas  montañas  que  parsosD 
amenaiar  al  cielo.  El  Marqués  y  ye  votfía- 
mos  de  Capri  en  una  barca  tripulada  por 
ocho  remeros  diestros  y  vigorosos.  Estába- 
mos á  mitad  de  travesía  cuando  estalló  de 
todo  punto  la  tempestad :  apenas  podíamos 
gobernar  hacia  el  puerto.  El  mar  tocaba  ai 
apogeo  de  sus  iras ;  la  oscuridad  era  casi 
completa,  cuando  nos  llamó  la  atendon  nn 
botecilio  que  muy  poco  distante  de  nosotros 
luchaba  desesperadamente  con  el  temporal. 
En  aquella  frágil  embarcación  habíamos  des- 
cubierto á  la  lux  de  los  relámpagos  dos  hom- 
bres y  una  muger.  De  pronto  olmos  nn  gri- 
to de  suprema  agonía  t  una  ola  gigantesa 
se  estrello  contra  el  bote  y  lo  biso  pedaxos. 
Durante  algunos  instan  tea  quedamos  petri- 
ficados de  horror ;  pero  el  Marqués,  rápido 
como  el  rayo  y  antes  de  que  pudiéraiiMi 
impedírselo,  tiró  su  capa  y  se  arrojó  al  pié- 
lago. 

Julia.  I  Ah !  (Involuntariamenie.) 

Guill.  Los  hombres  del  bote  nadaban  ha- 
cia nosotros,  y  muy  luego  los  recogimos; 
pero  la  inreüx  muger  no  se  descubria,  y  cd 
breve  perdimos  de  vista  al  Marqués.  ¿Qné 
mas  os  diré?  Después  de  un  cuarto  de  hora 
de  angustias,  pues  ios  rugidos  de  la  tempes- 
tad nos  impedían  que  oyésemos  sos  gritos, 
y  las  tinieblas  que  descubriésemos  su  dlre^ 
cion ,  apareció  el  Marqués  sustentando  cd 
uno  de  sus  braxos  á  la  desmayada  Jéveo. 

Julia,  i  Cuan  noble  sois  I  (Tendiéndola 
mano  d  Félix.  —  Siguen  hablando.) 

Diego.  ¡  Bravo  i  ¡  Eso  es  ser  digno  htfo  de 
su  padre  1 

Bar.  ¿Con  que  era  una  Joven? 

Guill,  ¡Y  hermosísima! 

Irene,  (Este  incidente  puede  servtrma  de 
mucho.) 

Bar.  ¿  Alguna  dama  quisa? 

Guill.  No,  señora.  Era  una  Joven  de  ha- 
milde  cuna. 

Diego.  Eso  ni  quita  ni  pone  lo  mu  mí* 
nimo  á  la  noble  acción  de  Félix. 

Bar.  i  Quién  lo  duda  I 

Irene.  ¿  Y  después  do  aquella  noehs  n 
volvisteis  á  verla?  {A  Guillen.) 

Guill.  Sí  tal.  Por  cierto  que  conelbié  psr 
Félix  una  pasión  muy  singular...  casi  io- 
creible... 

Irene.  No  veo  porqué.  Después  del  bencA- 
cio  de  que  le  era  deudora,  y  con  las  lele- 


coktrastes. 


SS5 


B  Tuestro  amigo,  nada  mas 

muchacha  sensible  é  loo- 

ida;  pero  aquella  moger, 

1,  estaba  muy  adelantada 

de  la  vida. 

asir 

a  famosa  cortesana  Silvia. 

las  singular ) 

iego, )  Bsa  muger  será  acá- 
lablé. 
¡MMible. 
k)  Quisiera  eonocer  á  esa 

Bis  conocerla,  Julia.  Os  su- 
por  olvidar  la  historia  de 

|Wndo... 

o  esplicaré  á  su  tiempo. 

rto  que  la  tal  pasión  ha  da- 

itos  á  Félix ;  pero  recuerdo 

adon  ha  nacido  de  que  os 

vuestro  ramo. 

a  doy,  porque  temo  daros 

mi  escasa  fortuna. 

rá  hacer  vuestro  don  mas 

Bigraciador 

In  esperansa  I  (Así  haré  que 

Uen.  (Cayó  en  el  garlito.) 
loer!)  ¿Podría  sin  indiscre- 
lombre  de  la  mas  calorosa 
\  confiaseis  vuestras  penas? 
L 

0  lo  será.  Un  corasen  como 
Míe  amar  sin  ser  correspon- 

á  que  habéis  creido  {Con 

1  vos  el  mortal  afortunado? 
é  not  {Con  pehUaneia,) 
radamente  presumido.  Pues 

Ya  caigo...  ¿Y  qué  me  da- 
ise  el  camino  para  el  logro 

taria  yo  el  del  vuestro. 
?...  ¿Sospecháis?... 
techo.  Estoy  segura  de  que 
stra  pasión  es  Julia...  ó  lo 
I...  su  fortuna, 
i  de  la  vuestra,  la  del  Mar- 
nombre. 

I". 

larlo  que  nos  entendamos. 

o :  podemos  llamar  la  aten* 


don.  Haced  por  iros !  aqm',  al  toque  de  áni- 
mas os  aguardo. 

Guill.  ¿Y  cómo?... 

Irene.  Esta  llave  es  de  la  puerta  esterior 
del  jardin. 

GuilL  No  faltaré.  ( Yendo  á  reuniree  al 
grupo  que  forman  Don  Diego  y  la  Barone- 
sa.) {\  Si  mataré  dos  piaros  de  una  pedra- 
da 1) 

Irene.  (Rompamos  por  de  pronto  estos 
tratos,  después...  ya  veremos...)  {Yendo  á 
reunirse  con  Julia.) 

Félix.  Parece  que  mi  compañero  se  os 
aficiona  mucho... 

Irene,  Vuestro  amigo,  Marqués,  es  dema- 
siado ligero  y  aturdido. 

Félix,  Mo  puedo  ser  juex  en  este  asunto. 
Guillen  es  mi  mt^or  amigo. 

Irene,  ¿Tenéis  plena  confiansa  en  su  amis- 
Ud? 

Félix.  Gomo  en  la  mia. 

Irene,  \  La  té  salva  1 

Diego.  \  Cuando  os  digo  {Á  la  Baronesa^ 
riéndose  á  carcajadas.  Todos  se  reúnen.) 
que  este  mozo  tiene  d  diablo  en  d  cuerpo  I 

Guill.  Ya  es  tarde,  Marqués...  si  os  pa- 
rece... 

Félix.  Bien  :  nos  iremos...  Adiós,  mi  que- 
rido amigo.  {Á  Don  Diego,)  Adiós,  seííoras. 
{A  Irene  y  su  madre.)  Julia,  hasta  mañana. 
(Besándola  la  mano.) 

Guill,  Hasta  mañana,  señoras...  Adiós, 
Don  Diego.  {Vdnse.) 

Diego,  Adiós.  Vamos  nosotros  adentro : 
empieza  á  caer  sereno. 

Bar.  Sí...  la  noche  está  demasiado  fresca 
para  vuestros  sesenta  años...  {Yendo  hacia 
la  casa.) 

Diego.  {Siguiéndola,)  Sesenta  y  cinco.  Ya 
veis  que  yo  no  me  pico. 

Irene.  (A  Julia.)  Quédate  un  poco  atrás. 

Julia.  {A  Don  Diego.)  Nosotras  vamos  en 
seguida. 

ESCENA  VI. 

JUUA,  IBEE9E. 

Irene.  Ya  oíste  la  historia  de  Guillen... 

Julia,  Sí...  Por  cierto  que  esdtó  mi  cu- 
riosidad; pero  Félix  no  me  ha  dicho  nada. 

Irene.  Claro  está  que  no  habla  de  deglrte 
para  confidente. 

Julia.  ¿  Piensas  que  haya  algo  en  esto  que 
quiera  ocultarme? 

Irene.  Estoy  cad  segura  de  ello.  Re  pre- 
guntado á  Guillen,  el  cual  te  ha  defendido 
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herúlmmente;  pero  ni  fin  me  hn  prometido 
que  me  lo  revelarla  Iodo. 

JtUia.  iDúadeT  iCiiáado? 

¡rene.  Aqnl...  ■]  toque  de  inünu. 

Julia.  i\  cómo  ha  de  entrar? 

¡Ttne.  Le  di  la  llave  del  JardlD. 

^uíúi,  HlcUtemal,..  imu;  mal!  EteboiU' 
breobra  torpemente  coareapeeio  i  MI  bien- 
hechor. 

Irme.  SI  he  obrado  mal,  ha  AAa  Impulsa- 
da por  el  Uemo  cariño  que  te  profeso.  Ade- 
mit...  yo  aolameetpongo...  jYtlnembargo, 
aún  UeneB  valor  de  reconvenirme! 

Juiia.  Perdúname,  Irene  mía;  pero  creo 
qae  hago  mal  en  coukoUiIo...  .(ifnipieu») 
ú  tonar  lai  ánimas.) 

¡rene.  E«ta  es  la  hora  coniabida.  Ya  no 
haj  remedio.  E>  necesario  que  jo  asista  á 
la  cita,  liqoiera  para  deepedlrto.  Que  no  te 
encuentre  aquí,.. 

Julia.  Sí...  gí...  vamoi.  Despídele.  iQoé 
atrevimiento,  Dios  mío!  {Váse.) 

¡rene.  El  otro  no  faltará.  Haca  tiempo 
qoe  estudio  su  carácter.  Sí :  estoy  Mgura 
de  la  cooperación.  {Yiíte.) 


ESCENA  Vil. 

GinLLEN. 

(  Entrando  con  precaticion.  )  Han  dado 
ya  las  ánimas  y  esa  amblciosiUa  no  parece. 
¡  Qué  Interesante  es  I  He  gusta  mil  veces 
mas  que  la  otra,  con  gu  aire  grave  y  senti- 
mental. Pero  es  tan  pobre...  g  y  tan  mali- 
gna !  1  Pesada  carga  ba  de  ser  la  tal  nl&a 
para  uo  marido!  Aquí  viene. ' 


L  VIII. 

GÜILLElí,  mWS. 

Irme.  Alejémonos  on  poco  mas  de  la 
casa.  Julia  vela  para  que  no  nos  sorprendan. 

Guill.  i  Son  un  diablillo,  á  fé  mis ! 

Irene.  Y  vos  puntual:  así  me  guata. 

GuUl.  i  Quién  no  lo  serla  citado  por  tan 
bella  damat 

¡rene.  Dejaoa  de  lalamerias  y  vamos  i 
nuestro  negocio. 

GviH.  Ue  lisonjea  mucho  esa  Urmula 
de  nue/tro  negocio;  pero  á  decir  Tvdad , 
mas  vuestro  es  que  mío  :  y  sin  el  profondo 
Interés  que  roe  Inspiráis,  no  darla  yo  OD 
pato  en  este  aMinto. 


Irene.  Sola  mas  diestro  de  lo  qne  crda; 
pero  aquí  Jogaroos  á  cartas  vistas.  Oí  «■- 
viene,  tanto  como  i  mí,  eaando  mcMs, 
00  se  efecbíe  d  enlace  del  Mar^ 
con  Julia  ¡dependéis  de  él  abaatataincale: 
le  domínala  ¡  pero  el  día  a  qne  Julia  lei 
su  esposa  será  el  último  de  mestro  reina- 
do. Esto  es  muy  obvio.  Asf ,  pues,  InttR- 
sándoDOs  igualmente  á  entramboe,  nnanm 
nuestros  esFUertos  para  tí  bleo  cmu^. 

Guili,  Os  engaitáis  :  yo  i»  pierdo  oadi 
en  que  Felli  se  case  con  Jalla ;  al  CMtn- 
rlo,  ganaría,  puesto  que  él  serla  gm  cslt 
enlace  mas  rico  y  mas  ítíit ,  j  tan  amigo 
mío  como  antes.  Estoy  dlqHwsto  i  ayuda- 
ros ¡  pero  es  por  vos...  solo  por  voa... 

/rene.  Veces  que  necesario  qiM  yole  dlgí 
todo.  Escncbad.  Os  IntereM  qne  «1  ptoyce- 
tado  consorcio  no  se  efectúe,  porque  Jolls 
os  odia  Instintivamente ;  y  coa  el  foia 
de  BUS  virtudes  y  de  sus  gracias,  al^irii 
é  su  marido  de  vuestro  trato...  Perdiéodoli 
en  concepto  de  este,  sobre  todo,  si  piqn- 
riáis  con  destreza  algún  escíndalo  qse  li 
dcMcredlte  á  sus  plos,  podéis  presenlaní 
después  á  su  vista  como  verdadero  amip, 
acaso  como  salvador.  Y  coa  ma&a  y  pa- 
ciencia, podéis  llegar  í  vero*  doefio,  «i  m 
de  gu  coraion,  cosa  punto  menoa  que  im- 
posible, de  su  mano  y  de  so  Ibrtnaa. 

Guill.  Al  oíros,  cualquiera  erwitt  qa 
solo  os  ocupóla  de  mi. 

¡rene.  Ko  tal.  Soy  mai  ftaaea  4»  nt. 
Quiero  ser  grande  y  rica.  Quiero  wet  sur- 
quesa  de  Urbloa,  porque  esa  oltoadM  m 
baria  ser  envidiada,  í  mí ,  qae  hasta  alw- 
ra  he  Tivldo  siempre  envidiando  á  las  dt- 
más ;  pero  sobra  todo  quiero  venganM  * 
Julia. 

Guill.  iftm  qné  agravios  os  ba  becbt! 

¡rene,  j  Pensáis  que  no  boate  á  nif 
odios  el  que  sea  mas  lieimoea,  mas  rin; 
mas  afortunada  que  yoP  Ya  Tels  qos  ot 
doy  ejemplo  de  ffanqueía.  Ahora  dechlst 
lo  que  pensáis  hacer... 

Guill.  Por  de  pronto  no  me  es  paiUi< 
enteraros  de  todo.  Basta  que  sepáis  qw  o 
necesario  que  Julia  vaya  ni  gran  baila  |i- 
bllco  del  primer  dia  de  carnaval.  Eil«  ■ 
será  muy  Tácll... 

/rene.  Mi  madra  y  yo  la  deddlrw 
eKitondo  aus  zelos  con  los  pntendldBS  «■ 
sórdenes  del  Marqués,  mucho  seriqag* 
lo  consigamos. 

Guilí.  Una  vea  logrado  esto,  la  d^ 
corre  por  mi  cuenta.  Pero  i  qué  ftnnM 
me  dais  de  qae  no  faltareis  i  lo  («i*- 
nIdoT... 
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Irene,  Las  que  me  dais  tos  :  nuestro 
mutuo  interés. 

Guill.  Yo  08  ofrezco  que  como  vaya  al 
liaile  que  os  digo,  quedará  irremisible- 
mente perdida  á  los  ojos  de  Félix. 

Irene.  Y  yo  os  prometo  que  irá. 

Guiil.  Adiós,  pues,  hermosa  dama. 
Cuando  logréis  vuestros  deseos,  ¿no  re- 
compensareis con  un  poco  mas  de  cariño 
á  quien  todo  lo  vá  á  arriesgar  por  ser- 
viros? 

Irene.  Servicio  por  servicio.  Nosotros  no 
podremos  jamás  estimamos,  cuanto  menos 
i|uereraoe.  Ahora  nos  necesitamos  mutua- 
mente, y  nuestro  interés  nos  une  :  mas 
tarde  haremoe  bien  en  no  vemos  siquiera. 
Harto  engaño  yo  al  Marqués  con  privarle 
de  Julia.  Haré  cuanto  pueda  por  ser  fiel 
eqiosa. 


Guill.  Os  confleso  con  franqueza  que 
me  asombro  de  vuestros  escrúpulos. 

Irene.  Poco  alcanzáis :  tengo  una  ambi- 
ción desenfrenada;  pero  soy  honrada  á  mi 
modo... 

GuilL  Enhorabuena.  Si  creyese  necesa- 
rio daros  parte  de  algún  detalle,  lo  haré 
oportunamente.  Si  no,  hasta  el  lunes  de 
carnaval. 

Irene.  ¡  Qué  I  i  no  venís  mañana  r 
Guill.  Conviene  que  no  nos  vean  juntos. 
Irene.  Tenéis  razón.  Esta  es  mi  mano. 
Guiii.  i  De  amiga  nada  mas  r 

Irene.  De  cómplice.  ¡  Hasta  el  lunes  de 
carnaval  I  ( Guiiien  se  vd  por  el  fondo 
Irene  hacia  la  casa.) 


ACTO  SEGUNDO. 


Xi  de  noche.  Baile  público  de  otifcaras  ea  un  jardin,  sobre  las  playas  de  Ñápeles.  Enfrente  del  espeota- 
dor,  báeia  el  fondo,  un  peqnefio  pabellón  pracücable,  rodeado  de  nn  bosqneeillo.  A  la  derecha  de 
este  pabelbn,  rompimiento  al  golfo;  á  sn  iiqniexda  se  prolongará  el  jardin,  cuanto  lo  permita  el  foro, 
viéndose  á  b  l^os  el  tropel  de  las  máscaras  y  los  vasos  de  colores  snspendidoe  en  los  árboles  Mesas 
repartidas  por  la  escena,  rodeadas  de  máscaras  qne  beben  y  se  divierten.  En  el  centro,  no  lejos  del 
pabellón,  ona  mesa  mas  grande,  dispuesta  para  nn  banquete.  Diferentes  grupos  cruxan  la  escena.  Fa- 
ldas iluminadas  atraviesan  el  golfo :  desde  una  de  ellas  se  cantará  la  siguiente  barcarola,  á  la  qne 
contestarán  en  coro  las  máscaras. 


BARCAROU. 
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La  noche  es  tranquila; 

Y  del  golfo  la  inmensa  laguna 
Argenta  la  luna 

Con  tibio  ftalgor. 
Yoguemos,  voguemos, 

Y  al  sonoro  compás  de  las  remos 
En  tomo  evoquemos 

Mil  aombras  de  amor. 

Coro. 

Bebamos,  bebamos; 
Que  siga  el  rumor; 
Nosotros  vogamos 
En  gdfo  mejor. 


Allá  en  la  ribera 

De  mil  luces  se  ven  los  reflejos : 

Se  agita  á  lo  lejos 

Gonftiso  tropel. 

Remero,  de  prisa  : 

Yo  prefiero  á  su  báquica  risa 

El  mar  y  la  brisa 

Que  mece  el  batel. 

Coro. 

Yo  el  vino  prefiero, 
No  hay  dicha  sin  él : 
Que  lleve,  remero, 
Tu  barca  Luzbel. 
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ESCENA  PRIMERA. 

FÉLIX ;  GUILLEN,  entrando  poe  üif  laao. 

Guiii.  i  Qué  animación  I  j  Qué  movi- 
miento y  qué  eiécto  hacen  esai}  barcaro- 
las!... Para  máscaras  y  diversiones  no 
hay  nada  como  e^te  Ñapóles...  ¡  Dichoso 
país,  donde  se  olvidan  las  penas,  y  donde 
ftüta  Tida  para  tanto  gozar ! 

Ftiix,  i  Ay  Guillen  !  {Suspirando.) 

Guill.  \  Cómo !...  I  Suspirar  en  un  baile 
de  máscaras !...  me  gusta  el  contraste. 

Félix.  ¡Qué  queréis  I...  Estamos  en  un 
baile  y  me  parece  estar  en  un  desierto... 
esos  cantos  me  oprimen  el  alma...  Julia  no 
está  aquí,  y  para  mí  sin  ella,  está  el  mundo 
vacío. 

Guill.  No  me  he  llevado  mal  chasco...  Yo 
creí  que  las  máscaras  os  dlstraerian...  ¿  No 
08  ama?...  ¿No  estáis  segui-o  de  su  amor?  .. 
i  Porqué  estáis  triste? 

Félix.  Sí ,  estoy  seguro  de  que  me  ama... 
pero...  hay  algo  que  no  comprendo...  Hace 
algún  tiempo  que  Julia  no  es  la  misma. 

Guill.  ¿Es  posible? 

F^lix,  Sí,  Guillen,  Julia  no  es  la  mis- 
ma I  aquella  inocente  alegría,  que  ani- 
maba tu  rostro,  se  ha  convertido  en  tris- 
tesa  profunda  :  en  sus  ojos  advierto  des- 
isonflanza ;  en  sus  palabras  reserva. 

Guill.  {Con  intención.)  ¿Y  no  habéis 
IMpecbado  nunca ,  Don  Félix,  si  tan  es> 
traíía  mudanza  puede  tener  alguna  relación 
con  aquel  anónimo?... 

Félix.  Nunca,  Guillen  :  Julia  es  pura 
como  los  ángeles  del  cielo  :  ¡  el  que  escri- 
bió aquel  anónimo  es  un  infame  ! 

Guiil.  Dios  me  libre  de  defender  el  anó- 
nimo, y  de  poner  en  duda  la  virtud  de  esa 
doncella  encantadora...  Pero  desengañaos, 
Don  Félix  ;  Julia  es  un  ángel  como  lo  son 
las  mugeres  en  la  tierra  :  ángeles  caídos, 
que  se  agitan  entre  el  éter  y  el  tango. 

Félix.  Siempre  con  vuestras  ideas... 

Guill.  i  Ah !  Con  vos  siempre  el  mismo  : 
os  quiero  demasiado  para  dejaros  en  la 
pendiente...  Si  pudiera,  aunque  fuera  á 
costa  de  mi  vida ,  daros  mi  esperiencia , 
sin  los  dolores  con  que  la  he  comprado, 
algo  mejor  os  habia  de  Ir  en  el  mundo... 
Pero...  fuera  cavilaciones,  y  vamos  á  ba- 
rloamos entre  ese  turba  multa...  tal  vez 
nos  distraigamos  con  sus  dichos  y  con  sus 
farsas.  (Giran  por  un  lado.)  \ 


ESCENA  II. 

Bkios;  IRENE,  di  gitaiu. 

Irene.  (  Yendo  á  ellos  disfrazando  la 
voz.)  Guillen  i  Guillen!  ¿Vas  en  butea  de 
broma?  (Los  dos  amigos  vuelven  la  ca- 
beza. ) 

Guill.  j  Ah !  ¡La  preciosa  gitana  !... 

Irene.  (Retrocediendo  como  sorprendi- 
da al  ver  d  Don  Félix,)  f  Se&or  Mar- 
qués t 

Félix.  No  esperabas  eneontranne  eoD 
Guillen,  y  mi  presencia  te  Importmia... 
perdona ,  preciosa  máscara  :  yo  me  voy,  y 
08  dejo  solos. 

Irene.  Nada  de  eso,  señor  Marqués :  no 
buscaba  ni  al  uno  ni  al  otro,  y  me  alegro 
mucho  de  encontrarme  con  ambos.  Pero... 
como  los  amores  os  han  vuelto  tan  melan- 
cólico, y  solo  os  agradan  los  paseos  solita- 
rios... la  verdad...  no  esperaba  encontra- 
ros en  una  función  de  máscaras. 

QuHl.  Yo  creí  que  las  gitanas  adivina- 
ban las  cosas. 

Irene.  Y  tanto  que  las  adivinamos ;  pero 
examinando  las  rayas  de  la  mano...  ¿Os 
acordáis,  Don  Félix,  cuando  paseabais  ayer 
solo  por  las  alamedas  de  PollsipoP  ¡Qué 
triste  estabais! . . .  {Movimiento  de  sorpresade 
parte  de  Don  Félix.)  Vuestros  ojos  ragaban 
de  un  punto  á  otro  sin  fijarse  en  ninguna 
parte...  Estaba  tendida  en  la  yerba,  y  pa- 
sasteis sin  reparar  en  mí...  Yo  os  contem- 
plaba y  me  disteis  lástima. 

Guill.  Vamos,  gitana,  dinos  la  buena 
ventura,  ó  enséñanos  esas  estrellas,  que  re- 
lumbran á  través  de  la  careta. 

Irene.  Estas  estrellas  están  ahora  eclipsa- 
das para  brillar  en  otro  firmamento...  la 
buena  ventura,  pase. 

Guill.  Dadle  una  mano,  Don  Félix.  (Don 
Félix  se  la  alarga  maquinalmeníe.)  En 
cuanto  á  mí  ya  hace  tiempo  se  realizó  mi 
horóscopo. 

Irene.  {Observa  la  mano  de  Don  Félix.) 
\  Ay,  Don  Félix !  ahora  comprendo  por  qué 
estáis  tan  triste.  Tal  vez  adivina  vuestro 
corazón  lo  que  no  ven  vuestros  ojos. 
Félix.  No  comprendo. 
Irene.  Sí,  Don  Félix ;  sois  muy  desgra- 
ciado en  amores...  Y  en  verdad  que  no 
lindo  mozo,  con  tanto  garbo,  era  digno  de 
mejor  suerte. 

Guill.  iJá...  Já...  Já!...  iqué  bien  hace 
la  picara  su  papel  I  Todas  dicen  lo  mismo. 
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Félix.  {Sin  hacer  caso  de  Guillen.)  ¿Qué 
sabes  tú  si  en  amores  soy  desgraciado  ó 
TMitaroso? 

Irene.  ¿  Que  si  lo  sé  ?  mucho  mns  de  lo 
qae  pensáis,  desde  que  os  he  Tisto  las  rayas 
de  la  mano. 

Félix,  Sépaslo  ó  no,  adiós,  máscara.  Si 
no  tuTiera  con  precisión  que  ausentarme, 
me  entretendría  un  rato  escuchando  tus 
gracias. 

Irene.  {Aparte  d  Don  Félix.)  2  Insensato  I 
Si  te  ausentas  de  la  fiesta  para  ir  á  ver  á 
tu  amada,  quédate  aquí,  y  aquí  la  encon- 
traráa  mas  tarde. 

Félix,  {incomodado.)  Tú  te  burlas,  más- 
cara. ¡Julia  en  estas  bacanales!... 

Irene.  (Recatándose  siempre  de  Guillen.) 
Yo  no  hablo  de  Juila  :  recito  solo  el  fin  de 
una  historia  que  sé  por  casualidad,  y  que 
podría  interesaros  mucho. 

Félix.  Si  es  divertida,  cuéntala  sin  rebo- 
to, con  tal  de  que  sea  breve. 

¡rene.  {Con  cautela.)  Si  quieres  saber 
mas,  dame  el  braxo  y  despide  á  Guillen. 
Eae  amigo  me  incomoda. 

Félix.  Guillen,  déjanos  un  momento  so- 
los. Aquí  nos  encontraremos  después.  {Ire- 
ne se  coge  del  brazo  de  Don  Félix.) 

GuilL  I  Hólal  I  Hola  !...  Parece  que  estoy 
de  sobra...  (Yéndose  y  hablando  consigo 
mismo.)  Ya  cayó  en  el  garlito...  Esta  Irene 
es  el  diablo  en  persona...  Ahora  me  lo  en- 
tretiene, y  cuando  vaya  á  casa  de  Julia  ya 
00  la  encuentra...  vuelve  aquí,  y  todo  sale 
á  las  mil  maravillas.  (Váse.) 


ESCENA  III. 

IRENE,  DON  FÉLIX,  pashhposs  lqs  dos 

DEL  BKAtO. 

Irene.  Con  que  estáis  tan  curiosa  por  sa- 
bor... 

Félix.  Por  fuerza...  una  historia  que  re- 
quiere tanto  misterio  debe  ser  muy  inte- 
resante. 

Irene.  Pues,  señor,  en  cierta  ocasión  llegó 
á  Ñapóles  un  joven,  sobre  poco  mas  ó  me- 
nos de  vuestra  edad ;  como  vos  rico,  no- 
ble y  distinguido.  Su  familia  habitaba  leja- 
nas tierras,  y  él  venia  á  Europa  por  primera 
ves  con  ol^eto  de  ver  mundo,  y  acaso  con 
el  de  brillar  por  su  clase,  sus  riquezas  y  su 
talento...  A  España  y  á  Italia  se  hablan 
siempre  dirigido  sus  dorados  eosusftos.  En 
sos  etmpos,  se  decía,  entre  el  polvo  de  las 


batallas  se  adquiere  la  gloria,  y  en  sos  opu- 
lentas ciudades  los  amores  encantan  la  vida 
y  embriagan  el  alma. 

Félix.  ¿Y  bien? 

Irene.  Ck)mo  os  decía,  llegó  á  Ñapóles  el 
héroe  de  mi  cuento,  y  cuando  de  allí  se 
preparaba  para  Ir  á  visitar  las  márgenes 
del  Gareilano  y  los  campos  de  Gerlnola  y  de 
Pavía ;  circunstancias  inesperadas  lo  detu- 
vieron en  una  casa  magnífica  con  Jardines 
y  vistas  al  golfo,  en  una  especie  de  palacio 
encantado,  donde  reinaba  como  absoluta 
señora  una  maga  de  diez  y  ocho  afios,  tan 
hermosa,  pero  de  aire  mas  candido  que  la 
Circe ;  que  debía  hechizarlo  con  su  sonrisa 
de  ángel  y  sus  ojos  de  virgen,  y  atarlo  des- 
pués al  carro  de  sus  triunfos  con  una  trenza 
de  sus  negros  cabellos.  El  joven  cayó  en  el 
lazo,  y  fascinado  por  sus  encantos,  la  apió 
con  delirio;  y  mientras  que  sordo  y  ciego 
por  el  amor,  nada  escuchaba  ni  nada  vela, 
los  otros  oían  y  velan  que  era  el  juguete 
miserable  de  una  muger,  que  bi^o  el  manto 
de  la  Inocencia  encubría  un  corazón  cor- 
rompido... De  wia  muger... 

Félix,  t Basta ^  basta...  nunca  consen- 
tiré!... 

¡rene.  Don  Félix,  ¿no  me  habéis  dicho 
que  os  cuente  esta  historia?  Por  Dios  que 
sois  impaciente...  dejadme  concluir...  Decía 
que  era  el  juguete  de  una  muger  que  Iba 
á  darle  su  mano  para  escudar  misteriosas 
intrigas  con  el  nombre  de  su  esposo...  De 
una  muger,  en  fin,  que  mientras  él  pasaba 
la  noche  suspirando  de  amor  eo  largas 
horas  de  Insomnio,  ella  con  la  careta  y  el 
Incógnito  las  sentía  resbalar  fugaces  en  los 
placeres  y  en  los  festines. 

Félix.  \  Lo  que  decís  es  infame ! 

Irene.  ¡Señor  Marqués! 

Félix.  Perdonad;  pero  quitaos  la  careta 
si  queréis  continuar. 

Irene.  Acabó  por  sospechar  algo,  aunque 
vagamente,  el  Infortunado  amante  :  confu- 
sas tinieblas  oscurecieron  su  mente,  é  in- 
decisos dolores  le  turbaron  el  alma.  Una 
noche  vino  á  las  máscaras  por  distraer  sus 
pesares,  y  una  gitana,  para  él  enteramente 
desconocida,  lo  encontró  por  acaso  en  stt 
camfno  :  quiso  ella  entonces  dirigirle  algu- 
nas espresiones  de  piedad  y  de  simpatía; 
pero  él  tuvo  miedo  de  oír  y  quiso  n^ar- 
charse  :  la  máscara  comprendió  que  el  ló- 
ven  iba  á  casa  de  su  amada ;  y  como  sapla 
que  al  llegar  allí  iba  á  oír  friamente  á^  la 
boca  de  un  lacayo  :  «  La  señora  está  Indis- 
puesta y  se  ha  recogido,  »  mientras  que  la 
señora  debía  reñir  á  cenar  al  baile  de  donde 
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él  se  ausentaba,  se  acercó  y  le  dijo :«;  In- 
sensato !  si  te  ausentas  de  la  fiesta  para  ir 
á  Ter  á  tu  amada,  quédate  aquí  y  aquí  la 
encontrarás  mas  tarde. » 

Félix.  Mientras  mas  os  escucho  menos 
os  comprendo,  y  mis  sienes  se  abrasan. 

Irene,  Pues  bien,  me  comprendereis  cuan- 
do os  diga  que  el  Joven  de  mí  historia  es  el 
Marqués  de  Urbina;  que  la  heroina  se  lla- 
ma Julia;  y  que  la  máscara  es  una  per- 
sona desconocida,  que  no  habéis  visto  jamás 
7  que  no  veréis  en  vuestra  vida.  (Quiere 
marcharse^  pero  Don  Félix  la  coge  fuerte- 
mente de  la  mano.) 

Félix,  Tú  eres  una  harpía  disfrazada  de 
gitana.  Esa  historia  es  un  tejido  de  calum- 
nias... I  He  de  poder  poco,  ó  he  de  saber 
quién  eres ! 

Irene,  Señor  Marqués,  sois  un  caballero 
7  la  careta  es  sagrada...  Pero...  ya  que  res- 
pondéis á  mi  caridad  con  insultos,  escu- 
chad :  id  inmediatamente  á  casa  de  Julia; 
ti  no  la  encontráis,  volved  sin  dilación; 
colocaos  debido  de  ese  árbol,  y  ahí,  en  una 
de  esas  mesas,  si  vuestros  ojos  pueden  tras- 
pasar los  vapores  del  vino,  encontrareis  al 
objeto  de  vuestras  ilusiones,  á  la  maga  de 
Tuestros  ensueños...  (Desasiéndose  de  Don 
Félix  f  que  la  suelta  estupefacto.)  Adiós 
para  siempre,  Marqués ;  me  esperan  y  ten- 
go que  bailar  mucho  esta  noche.  {Desapa- 
rece entre  las  máscaras  que  cruzan  por  el 
fondo.) 

Félix.  O  yo  estoy  loco,  ó  el  demonio 
juega  conmigo...  ¿Qué  aventura  es  esta, 
Dios  mió  ?...  ¡Yo  la  irrisión  de  una  muger 
fementida!  ¡Julia  criminal!...  El  vicio  biájo 
el  manto  de  la  virtud.  ¡El  diablo  con  las 
formas  del  ángel!  ¡Ahí  ¡Todo  esto  es  un 
Bueño!  una  quimera...  ¡Imposible!  ¡Impo- 
sible! 

ESCENA  IV. 

DON FEUX;  GUILLEN,  con soMnó  lusaBO  t  dma 

CAAITá  blanca  »  LA  MAMO. 

Guill,  Aprended  de  mi,  Don  FelLx... 
También  me  he  disfrazado  para  decir  ma- 
fiana  que  me  he  divertido...  ¿Y  la  gitana, 
la  habéis  dejado  escapar?  No  seria  sin 
Terle  antes  la  cara...  ¿Pero  qué  tenéis?  Es- 
tais  pálido  como  la  muerte. 

Félix,  ¡Guillen!  ¡Guillen!  ¡Soy  el  mas 
Infeliz  de  los  mortales! 

Guill.  ¿Qué  sucede? 

Félix.  \ih\  una  aventunn horrible...  Esa 


gitana  es  una  furia  que  ha  venido  á  hun- 
dirme en  el  infierno. 

Guill.  Esplícaos,  ó  me  haréis  perder  el 
juicio. 

Félix.  En  este  momento  no  puedo  de- 
ciros nada...  Voy  volando  á  casa  de  Julia... 
Mirad...  acaso  vuelva...  Esperadme  en  la 
puerta...  Vos  sois  mi  único  amigo,  y  esta 
noche  os  necesito  mas  que  nunca.  (Váse.) 


ESCENA  V. 

GUILLEN,  PAOLO.  Este  vestiia  üm  tmae  de 

SOLDADO  ANTIGUO,  CON  PDÑaL  EN  EL  OlfTO  :  LLE- 
VARA EL  EOSTEO  DESCDEIEETO,  T  8E  MANTEHDEA 
EN  UN  GEUPO  DE  DISFRAZADOS  A  CBITA  DISTAMCU. 

Guill,  Allí  veo  á  Paolo...  {Poniéndose  el 
antifaz.)  Cubrámonos  el  rostro,  y  que  ese 
maldito  me  sirva  sin  conocerme.  Hoy  por- 
que le  pago  es  ciego  instrumento  mió... 
Pierda  al  juego  lo  que  esta  noche  le  doy, 
y  mañana  por  dos  escudos  será  capaz  de 
delatarme  á  Don  Félix,  á  Julia  y  á  todo  d 
mundo.  ¿No  me  conocías?  {Se  acerca  á 
Paolo;  le  hace  una  seña,  y  este  saliendo 
del  grupo  vá  á  su  encuentro,) 

Paolo,  Con  la  careta-  blanca  no  tenéis 
pérdida. 

Guill.  ¿La  gente  está  pronta? 

Paolo.  Los  míos  ahí  los  tenéis  impacien- 
tes porque  llegue  el  vino  y  la  gresca...  Pero 
hace  tiempo  que  aguardamos  y  aún  no  han 
asomado  los  tres  pájaros  consabidos. 

Guill,  No  esperareis  mucho...  eso  corre 
de  mi  cuenta...  ¿Estás  seguro  de  Silvia? 
¿No  olvidará  mis  instrucciones? 

Paolo.  ¿Quién?  ¿esa  culebra?...  en  remo- 
jándole con  Chipre  el  gaznate  y  en  untán- 
dole con  oro  la  mano... 

Guill.  Y  el  gondolero,  ¿está  avisado? 

Paolo.  Todo  está  listo.  {En  este  momen- 
to de  una  fiüúa  que  aparece  por  el  rompi- 
miento, saltan  en  tierra  con  máscara^  Ju" 
liOf  Irene  y  su  madre.) 

Guill,  Y  los  colores ,  ¿te  se  han  dvi- 
dado? 

Paolo,  Negro,  rosa  y  celeste,  que  es  el 
que  nos  interesa. 

Guill,  Por  Satanás,  no  los  trahoques, 
pues  si  te  equivocas,  somos  perdidos. 

Paolo.  No  hay  cuidado. 

Guill.  Pues  bien,  está  á  la  mira...  cuando 
vuelva,  me  reconocerás  por  la  careta  blan- 
ca... y  en  viéndome  debajo  de  ese  árbol, 
ya  sabes...  y  en  un  caso  de  apuro... 

Paolo.  { Llevándose  la  mano  ai  puñal,) 
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Entiendo,  entiendo...  Pero  cata  allí  que  apa- 
recen las  tres  palomas.  (Reparando  en  las 
máscaras,  que  acaban  de  desembarcar. 
Guillen  y  Paolo  se  acercan  á  un  grupo^ 
como  dando  disposiciones  :  luego  Guillen 
se  marcha  por  la  derecha^  y  los  otros  que- 
dan conversando  entre  si,  mientras  pasa  la 
siguiente  escena.) 


ESCENA  VI. 


La  baronesa,  JULIA,  IRENE,  avanzan  en  la 

ESCENA  CON  DÓMINOS  NEGAOS.  La  PRIMERA  LLEVARA 
CARETA  NEGRA,  LA  SEGONDA  AZOL  CELESTE  T  LA 
TERCERA  ROSA. 

Julia.  {Dios  mió,  dadme  fuenas!...  Este 
ruido...  esta  feroz  alegría  de  que  me  en- 
cuentro rodeada,  me  angustian  el  cora- 
zón. 

Bar.  Animo,  Julia  :  piensa  que  del  asar 
que  corremos,  depende  la  felicidad  ó  la  des- 
gracia de  toda  tu  vida...  luego...  este  paso 
era  indispensable. 

Julia.  De  este  paso  solo  sacaré  remordi- 
mientos eternos...  ¡Félix  engañarme!... 
(¿Porqué  he  dudado  de  él  un  instante,  y 
me  he  dejado  arrastrar  á  esta  orgía?) 

Ba)\  Tampoco  nosotras  creemos  que  te 
engañe...  ¿pero  qué  pierdes,  hija  mia,  con 
ver  por  tí  misma  su  inocencia?  Ahora  las 
voces  que  tan  validas  corren  sobre  Don  Félix 
te  torturan  el  alma,  y  á  tu  pesar  siembran  la 
duda,  donde  debia  brillar  la  fé  mas  ardien- 
te... Mañana  te  reirás  de  las  hablillas  del 
mundo,  y  reinarás  tranquila  en  el  corazón 
de  tu  esposo. 

Irene.  Mamá  tiene  razón ,  Julia ;  te  de- 
sengañarás por  tus  propios  ojos ;  y  después 
de  todo  ¿qué  perdemos  por  venir  aquí?  al 
fin  estamos  en  un  Jardin  muy  bonito  y  en 
una  función  como  otra  cualquiera. 

íulia.  Pero  no  hemos  venido  para  diver- 
timos, sino  para  espiar  á  Félix...  luego... 
{Se  aumenta  el  rumor  entre  las  máscaras 
del  fondo.)  tengo  miedo...  me  siento  mal... 
quisiera  irme  de  aquí. 

Bar.  Julia,  hija  mia,  tranquilízate...  estás 
con  las  personas  que  mas  te  aman.  Yo  que, 
desde  que  perdiste  á  tu  madre,  soy  quien 
mas  te  quiere  en  el  mundo,  no  te  hubiera 
traído  á  un  lugar  peligroso...  aquí  no  cor- 
res ningún  riesgo...  la  careta  es  sagrada... 
y  además,  mi  amigo  Fabricio,  de  quien  ya 
te  hablé ,  nos  guarda  las  espaldas  y  sabría 
hacemos  respetar  en  caso  necesario. 

T.  II. 


Julia,  Su  amor  y  sus  Juramentos  no  pue- 
den ser  mentira. 

Bar.  Mucho  me  cuesta  este  paso...  pero 
no  hay  sacrificio  que  no  hiciera  por  tu 
ventura.  Una  ligereza ,  una  imprevisión , 
acarrean  males  sin  cuento...  Sosiégate,  es- 
pera un  momento,  y  tú  misma  verás  quién 
es...  y  si  te  ama  Don  Félix. 

Julia.  ¡Engañarme  á  mí,  que  le  amo  con 
todo  mi  corazón ! 

Irene.  ¡  Ah !  seria  inicuo  que  después  de 
encenagarse  en  la  orgía ,  fuese  á  tu  Jardin 
á  jurarte  amor  puro  y  eterno. 

Julia.  Sí,  tenéis  razón  :  si  tengo  una  ri- 
val, quiero  conocerla  :  y  si  Félix  jugase  de 
una  manera  infame  con  mi  fé  y  con  mis 
sentimientos,  entonces...  (Ah!  ¡Siempre 
ámi  pesarle  amarla! 

Bar.  (Señalando  la  mesa  del  centro.) 
Aquella  debe  ser  la  mesa  preparada.  (Algu- 
nas máscaras  empiezan  á  colocarse  en  ella. ) 
Los  que  á  ella  se  dirigen  son  sin  duda  los 
convidados  por  Don  Félix...  Pero  no  le  re- 
conozco entre  esas  máscaras,  ni  creo  que 
pueda  estar  con  ellas. 

Irene.  Con  dominó  y  careta  y  á  la  dis- 
tancia que  se  hallan  de  nosotros  es  imposi- 
ble reconocer  á  nadie.  Acerquémonos  :  sa- 
caremos por  la  conversación  las  personas,  y 
por  las  personas  y  la  conversación  la  verdad 
ó  la  mentira  de  las  cosas. 

Julia.  Si,  acerquémonos...  La  muerte 
misma  es  preferible  á  la  situación  angus- 
tiosa en  que  me  encuentro.  ( Se  mezclan 
con  las  máscaras  y  se  dirigen  á  la  mesa, 
en  tomo  de  la  cual  se  pasean.  Los  convi- 
dados se  juntan^  y  las  mesas  distantes 
cantan  el  coro  de  la  barquerola  del  prin^ 
cipio.) 

CORO. 

Bebamos,  bebamos; 
Que  siga  el  rumor  : 
Nosotros  vogamos 
En  golfo  mejor. 

2-. 

Yo  el  vino  prefiero; 
No  hay  dicha  sin  él : 
Que  lleve,  remero. 
Tu  barca  Luz  i  el. 
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ESCENA  Vil. 

hiaus ;  PAOLO  T  SILVIA  sin  atrrAS  t  ella 

ATATIA1I4  CON  LUJO,  PERO  EST&ÁFALARIAMEirrE. 

Conv.  V.  Bien  dice  el  proverbio  t  el  vino 
disipa  las  penas.  ¿Qué  hay  para  gozar  como 
la  orgía?  ¿No  es  verdad,  buena  alhaja? 
{Dirigiéndose  á  Silvia^  que  le  contesta.) 

Conv,  2*.  Yo  solo  digo  que  el  Virey  es 
hombre  que  lo  entiende ,  al  festejar  con 
máscaras  el  natalicio  del  monarca,  y  siento 
que  el  Rey  Felipe  no  cumpla  años  todos  los 
dias.  {Risotadas.) 

Conv,  V.  Pues  lástima  ftiera^  que  ni  en 
el  cumpleaños  del  rey  pudiéramos  diver- 
timos. Como  nos  tienen  tan  poco  tiraniza- 
dos... En  Ñapóles  ya,  con  las  malditas 
rondas,  ni  se  puede  gritar,  ni  se  puede  re- 
ñir, ni  se  puede  beber...  (Se  empina  un  vaso 
de  vino.  Risas,) 

Silv,  Por  lo  mismo ,  ya  ni  aüo  pruebas 
el  agua. 

Conv.  l^  Pues  enesonohago  mas  que  imi- 
tarte... A  no  ser  que  desde  que  te  das  tono 
de  marquesa,  no  necesites  ya  el  que  te  daban 
el  Marsala  y  el  Siracusa. 

Silv.  ¿Y  á  tí,  qué  te  importa? 

Conv,  1".  A  mí,  nada;  pero  á  otros  mu* 
cho...  Y  luego,  Silvia,  lo  del  refrán  :  que 
aunque  de  seda  se  vista... 

Irene,  ¿Oyes?  la  llaman  Silvia.  (A  Julia.) 

Silv,  I  Insolente  1  (Enfadada.) 

Conv.  3*.  Parece  que  el  sinapismo  la 
pica. 

Silv,  {Con  rabia  fingida.)  Si  tú  y  otros 
desalmados  no  le  ecitafarais  con  los  nai- 
pes... 

Conv,  !•.  Por  eso  estoy  tan  lucido...  Si 
á  lo  menos  me  pagara... 

Silv.  En  fln,  silencio,  ó  él  mismo  te  hará 
callar. 

Paolo,  ¿Quién?  ¿El  Marqués  de  Urbina? 
Já...  já...  Já...  Ese  pájaro  voló  en  busca  do 
otro  reclamo...  Nada...  conténtate  con  las 
plumas  que  te  han  quedado  en  la  mano  al 
quererlo  detener,  y  que  otro  pez  trague  el 
anzuelo. 

Silv.  {Riéndose  con  descaro.)  Já...  já... 
Já...  ¡  Qué  efecto  os  vá  haciendo  el  vino !  ¡  En 
busca  de  otro  reclamo?..  Já...  já...  já... 
{Siguen  hablando  en  voz  baja,  aunque  con 
animación.) 

Julia.  jAhl  I  No  mas,  no  mas  I  Lo  escu- 
eho,  lo  veo,  y  aún  no  puedo  creerlo.  Es  una 
pesadilla  que  embarga  mis  sentidos...  Esta 


atmósfera  roe  ahoga...  Vamonos  do  «¡oí. 
{Alejándose  algunos  pasos.) 

Irene.  Cálmate,  querida  JaUa.  Dios  nos 
dará  fuerzas  para  presenciar  esta  horrible 
escena.  {Trayéndola  de  nuevo.)  Si,  Julia, 
apurarás  hasta  las  heces  el  cáúx;  pero  la 
dignidad  de  muger  te  dará  eneiigfa  para  so- 
portar FU  amargura.  Es  necesario  que  vsa- 
mos  adonde  llega  la  perüdia  humana,  y 
ya  que  no  sepamos  prevenirla  aprendamos 
á  lo  menos  á  rechazarla.  (Ijos  tres  siguen 
hablando  en  voz  baja.) 

Paolo.  Creed  lo  que  os  dé  la  gana :  eo 
cuanto  á  mí,  sostengo  que  el  casamiento  se 
veriflca...  tarde  ó  temprano  el  Marqués  le 
sopla  la  pupila  á  Don  Diego. 

Conv.  1".  i  Qué  disparate!  Ese  vi^o  es 
muy  tacaño  y  muy  lince...  si  no  fuera  mas 
que  la  pupila...  pero,  ¿y  el  dote? 

Silv.  Pues  está  claro :  y  además  que  el 
de  Urbina  ama  á  otra  persona,  y  nunca... 

Paolo.  Os  digo  que  se  verificará. 

Silv.  ¿Y  porqué  se  ha  de  veriflcar? 

Paolo.  Porque  el  Marqués  está  armi- 
ñado. 

Conv.  2".  1  Ojalá  se  verifique  pronto  f  asi 
me  pagará  los  cinco  mil  escudos  que  me 
debe  del  Juego,  i  Ah  1  si  no  yo  le  baria  pt- 
gar  con  su  persona. 

Paolo.  Que  sea  cuanto  antes;  asi  nos  sa- 
tisfará á  todos  sus  acreedores.  El  partido 
es  inmejorable,  hermosura  y  riqueía... 
Unos  se  cobrarán  en  dinero,  y  otros... 

Conv.  1*.  ¡Fatuo I 

Silv.  La  riqueza  pase...  pero  en  cuanto 
á  hermosura... 

Bar.  {Cogiendo  d  Julia  la  mano.)  Debes 
padecer  mucho,  hija  mfa,  porque  yo  estoy 
indignada ;  pero  es  preciso  averiguiarlo  to- 
do... todo...  cueste  lo  que  cueste. 

Julia.  Esos  insultos  groseros  nada  me 
importan  :  los  desprecio  :  otra  cosa  me 
despedaza  el  corazón. 

Conv.  V.  Para  ser  el  Marqués  quien  nos 
pnga  la  cena,  no  le  hacemos  malas  ausen- 
cias... Cuidado  no  vaya  á  venir. 

Paolo.  Si  viniera  lo  recibiríamos  con  no 
himno  de  triunfo...  pero  no  hay  que  temer. 
Ahora  estará  suspirando  á  las  rejas  de  so 
amor. 

Conv.  V.  Silvia  está  zelosa. 

Silv.  Lo  que  está  Silvia  es  riyéndose  de 
los  que  hablan  mas  de  lo  que  es  menester, 
y  sobre  todo  de  lo  que  no  saben. 

Paolo.  ]  Si  te  habrá  confiado  el  Marqués 
sus  secretos  1 

Silv.  Si  me  los  ha  confiado  6  no  eso  será 
cuenta  suya.  (Con  aire  de  misterio,)  Pero 
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apostaria  la  vida  á  que  no  se  casa.  Esos 
amores  del  Marqués  son  una  intriga  enca- 
minada á  cierto  fin...  Pero  doblemos  la 
hoja. 

Paoio.  ( ¡Maldita  1  \  Qué  bien  hace  su  pa- 
pel!) 

Voces.  Que  hable,  que  hable.  ¡Que  lo 
diga,  que  lo  diga  I 

Conv,  1**.  Sí,  que  lo  diga ;  pero  antes  be- 
bamos á  su  salud.  {Beben :  Silvia  se  levanta 
de  la  mesa;  avanza  en  la  escena^  y  los 
convidados  se  agrupan  á  su  alrededor,  Ju- 
lia, Irene  y  la  Baronesa  se  mantienen  á  un 
lado  del  grupo,) 

Paolo,  Tan  bien  lo  finges,  que  casi  creo 
lo  que  estás  diciendo.  (A  Silvia.) 

Silv,  I  Es  que  le  amo  de  veras  y  me  vengo ! 

Paolo,  ¡Amar  tú!...  ¡Bahl 

Silv,  ¡  Me  salvó  la  vida  I 

Paolo,  Já...  Já...  já...  ¡Pues  se  lo  pagas 
bien! 

Silv,  (Á  los  circunstantes,)  Decía,  seño- 
res... 

Paolo.  Vamos,  vamos ;  ese  será  un  cuento 
de  camino,  forjado  por  los  zelos.  {Risas.) 

Silv,  Cuando  os  digo... 

Paolo.  Nada,  nada  :  basta  de  cuentos... 
£1  Marques  se  casará  porque  solo  así  puede 
salir  de  sus  trampas. 

Silv,  {Enfadada.)  ¡  Mientes !  ¡  El  Marqués 
no  se  casará  nunca ! 

Conv.  !•.  ¡Se  atufó! 

Paolo,  ¿Porque  tú  te  opones? 

Silv.  {Exaltada.)  Porque  le  quiero  mas 
que  á  las  niñas  de  mis  ojos ;  porque  él  no 
quiere  á  nadie  mas  que  á  mí.  {Murmullos 
de  incredulidad  y  risas.)  Y  aquí  tengo  las 
pruebas.  {Echándose  mano  al  pecho :  movi- 
miento de  curiosidad,) 

Voces.  Veamos,  veamos... 

Julia,  ¡  Un  frío  glacial  corre  por  mis  ve- 
nas!... 

Conv.  1*>,  Veamos  esas  pruebas. 

Silv.  i  Os  bastará  ver  la  última  carta  de 
Julia  ? 

Conv,  i°.  Sin  áixáa.  {Silvia  busca  la  carta,) 

Bar,  Vamonos  de  aquí...  Julia...  Tienes 
las  manos  frias  como  la  nieve,  y  se  oyen 
los  latidos  de  tu  corazón. 
Irene,  Sí...  sí...  Vamonos. 

Julia,  Ahora  menos  que  nunca.  Quiero 
saijcrlo  todo...  apuraré  el  cáliz,  y  después... 
i  Dios  mío!  ¡dadme  la  muerte! 

Conv.  T*.  Parece  que  se  te  ha  perdido 
esa  carta. 

Silv.  [Mostrándola.)  Hela  aquí.  Ayer  la 
recibió  el  Marqués. 
Julia.  ¡La  vergüenza  me  ahoga! 


Conv.  !•.  ¡Que  se  lea! 

Conv,  2^  ¡Sí...  sí. .  que  se  leal 

Silv,  <j  Guardareis  seeretoT 

Paolo.  ¿Quién  lo  duda? 

Silv.  Escuchad. 

Julia,  ¡Colmo  de  infunfa! 

Silv.  (Leyendo.)  «  Os  quejáis  de  mi  tris- 
teza... n 

Julia,  No  puedo  mas...  ¡  Ay  de  mi !  {Lti 
Baronesa  é  ¡rene  la  sostienen  y  la  llevan 
al  pabellón.) 

Una  voz.  ¡La  falúa  del  Virey!  {Las  más- 
cains  se  agolpan  al  rompimiento.) 

ESCENA  VIII. 

PAOLO,  IRENE. 

{Durante  algunos  momentos  se  oye  unA 
música  lejana,  y  se  ven  reflejos  de  luz 
por  el  rompimiento.  La  escena  queda 
despejada  :  Irene  sale  del  pabellón  y  se 
encuentra  con  Paolo.) 

Irene.  ¡Hola,  Paolo! 

Paolo,  ¿Se  ofrece  algo? 

Irene.  Sí,  un  poco  de  agua.  {Paolo  se 
acerca  á  la  mesa  y  la  dá  un  vaso  con  agua.) 
Se  siente  muy  fatigada...  Ponte  en  seguida 
el  dominó. 

Paolo.  ¿Y  vos...  dónde?... 

Irene.  Junto  á  ese  pabellón,  con  antiiai 
azul. 

Paolo.  Pero  aún  no  veo  la  careta  blanca, 
y  si  no  viene... 

¡rene.  Mo  tardarán,  y  es  menester  que 
nos  encuentren  acoplados. 

Paolo,  ¿En  aquella  mesa?...  ¿eh?... 

Irene,  Y  cuidado  que  me  Uamo  Julia. 

Paolo,  Bien,  bien. 

Irene.  Y  lo  de  la  sortija... 

Paolo.  Estoy  en  todo.  {Irene  entra  en  el 
pabellón  y  Paolo  se  vá  por  la  derecha.) 


ESCENA  IX. 

DON  FEXIX,  GUILLEN. 

Félix.  No  puede  ser.  Guillen...  Yo  he 
dado  oidos  á  una  infame  calumnia,  y  vos 
os  equivocáis...  Seria  un  crimen  solo  pen- 
sarlo. 

Guill.  ¿Dudáis  de  mí,  Don  Félix? 

Fe/tx.  ¡Dudar...  eso  no :  ¡sois  mi  amigo, 
mi  hermano  1... 

GuilL  Pues  bien  j  el  amigo,  el  hermano 
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M  el  que  ot  trae  nqaf  en  Mte  momeoto,  ; 
OB  bibU  en  nombre  del  honor  j  de  ni  con- 
dcDdB...Eiun  uar  déla  Tlda^un  urcB«- 
mo  que  arroja  el  mundo  i  Tueitru  llaiio- 
Da  de  nl&o;  pero  yo  los  he  ?Uto  aquí  con 
mia  propio!  o]m  :  ¡  no,  do  e>  una  calumnia ! 

Félix.  HeharíaltdudardeDloi...  ¡Julia 
erimlnall...  Eie  ángel  de  candor  y  delno- 
«CDcli...  lAhl  bI  el  coraion  engaña  de  esa 
manera...  jmaldiLa  sea  la  vldal 

Guill.  Ken  oi  te  decía  al  principio :  Jalla 
no  os  ama  i  lo  que  quiere  ea  vueatro  nombre 
j  Tuestra  fortuna.  SI  eoloneea  me  bulilerala 
«■cuchado... 

Feiix.  Habría  sido  lan  InfelU  como  lo  soy 

Guill.  Tenéis  raion :  llorando  se  aprende. 
Félix.  ¡Julia  capai  de  lanía  iniquidad! 
l«  que  ayer  al  darme  una  Oor  velaba  de 
púrpura  celestial  Eut  mejillas...  ¡Pronto  lle- 
vadme donde  estén..,.  Quiero  humillarla 
coa  su  propia  Ignomblu!...  ¡Y  i  el,  atra- 
Teurle  el  uiraton  1 

Guilí.  Calma,  Don  Félix,  calma,  si  no 
queréis  perderos  para  siempre...  jQué  con- 
seguís con  un  essándaloV^Qué  adelautaif 
con  la  muerte  de  un  hombre  T  Hañana  to- 
mari  otro  amanie,  y  vos  gemlrele  en  ur 
etlaboio...  y—  cuidado  con  los  tlcmpot 
que  corremof...  Pensad  que  estamos  en  unt 
Beata  por  el  camplenüos  del  Reyj  que  en  el 
día  todo  se  iiieicln  con  le  política,  y  que  el 
Vliej  no  se  anda  con  rodeos. 

Feüx.  SI  no  me  ama  jqué  me  importa  li 
Tida?...  ¡Ah!  llevadme  donde  estén:  un 
vértigo  oftisca  mia  senlidoi,  ¡necesito  ven- 
garme HEnlo  restante  de  e»te  diálogo  ¡rens 
y  Paolo  te  íTicuen/ran  en  la  puerta  del  pa- 
bellón :  una  veijuntot,  Irene  le  pondrá  uti 
antifaz  aiul,  que  hasta  entonces  habrá  te- 
nido en  la  mano.) 

Guill.  Sí,  debela  vengaros,  pero  no  sacr  - 
ficaros  por  ella.  Debéis  vengaros,  peni 
■jando  su  amor  propio  de  muger,  con  b\ 
bnmlllaclon  y  el  desprecio...  Animo,  Don 
Félix,  ese  abalimlenlo  no  sienta  á  vueslM 
T^or  ni  i  vuestra  energía...  Estamos  en  el 
sitio  que  os  designó  la  gitana,  y  una  de  es- 
tas debe  ser  la  mesa  de  la  cita. 

Félix.  Aquí  no  puede  ser;  esWs  mesa? 
titÍD  vacias. 

Guill.  Esperemos  un  momento.  Tal  vri 
eslanin  viendo  pasar  la  falúa  del  Virey,  ü 
oyendo  alguna  barcarola  en  la  playa.  Pero 
hiela  aqui  vienen  doa  máscaras...  deaJe 
esie  árbol  podemos  observar  sin  aer  vlsli». 
Félix  El  coraion  se  me  íale  del  pecho. 


do:)  PEUX,  GCILLE-t.  PAOLO,  OXSE, 

{ Don  Félix  y  Gtallen  te  oetUUtn  entre  mmw 
arbusloi  que  arcutulim  el  drM,  y*efo- 
nertenobservaeion.  Paolo  é  Irene,  con  tv 
nufiN»  disfraces,  te  tientan  d  utta  meta  w 
diitante  de  dicha  árbol.  Alguno*  dtUtt 
eomiidadot  vuetoen  á  la  meta  del  ceidrt. 
Otra  tiez  se  tiente  el  rumor  de  ¡ai  mátca- 
rat  un  momento  interrumpido.) 


Moto.  Al  momento.  {Yindoie.) 
Paolo.  La  noche  e*  larga,  y  quiera  qae 
luelen  las  horas  con  tu  amor  y  el  faleriM. 
¡rene.  Sí  me  amaras,  no  le  pareoeiia  taa 
larga.  (£/  molo  deja  tabre  la   meta  na 
latiitla  con  laciHat  de  dulce,  vimot  y  eo- 
pai.) 
Paolo.  Julia,  te  amo,  pero  tengo  kIos... 
Irene.  {A  media  vo:.)  Habla  mas  bajo... 
podrían  descubrimos,  y  ya  vea... 

Paolo.  Si,  comprendo  i  le  arergonsaríat 
de  amarme...  ¿Porqué  no  nací  marqnésT 
(Don  Félix  hace  ademan  de  querer  talir 
del  sitio  donde  te  halla  :  Don  Guiüen  le 
contiene.) 

Guill.  ¡Conteneos,  por  Dios,  Don  Felii.- 
talveí  no  sea  ellal 

Félix.  iNo  babela  oido  prouanciar  n 
nombre  ? 

Guill.  Si,  pero  hay  muchas  Julias.... 

desde  aquí  no  se  percibe  bien  su  voi...  y  un 

golpe  en  vago... 

Félix.  Sí,  ella  es,  y  quiero  Tengarme... 

Guill.  Pues  si  queréis  vengaros,   escn- 

cJindlo  lodo,  y  tened  aangre  fria. 

Irene.  Se  me  flgurú  que  se  agltabaii  esu 
ramas. 

Paolo.  Tal  vei,  pero  no  tengas  miedo... 
¿Quién  ha  de  conocerte  en  este  sitio  y  coo- 
migo?.-.  Heneeter  ea  confesar  que  el  bueDs 
de  tu  tutor  está  en  el  Limbo...  [Llena  rfu 
copas,  de  las  cuales  dá  una  á  ¡rene.)  toma 
esa  copa,  y  júrame  antes  de  beber  que  w 
amas  á  nadie  mas  que  i  mi. 
Irene.  Lo  Juro. 

Paofo.  Pues  pelllloa  i  la  mar  y  bebutta>> 
¡Preciosa  esmeralda!   [Reparando  en  um 
lortija  de  Irene.] 
Irme.  Es  resalo  de  mi  tutor  en  el  día  di 
,  mi  santo. 
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Paolo.  ¿Deyeras? 

Irene.  Para  que  veas  que  nunca  te  enga- 
ño, tómala  en  prenda  de  amor.  (Se  levanta.) 

Félix.  ¡Mi  sortea!  [Pone  mano  d  la  es- 
pada,) 

Guill,  ¿Qué  Tais  á  hacer? 

Félix.  ¡Dejadme!  {Don  Félix  y  Guillen 
salen  de  entre  los  arlmstosy  el  primero  con 
la  mano  en  el  pomo  de  la  espada,  en  el 
momento  en  que  un  grupo  de  máscaras  les 
intercepta  el  paso.  En  el  ínterin  Irene  gana 
el  pabellón,  y  Paolo  se  vapor  un  lado,) 

Conv.  1*.  {Sintiéndose  atropellado.)  Me 
habéis  roto  un  pié...  { Voto  al  diablo!...  ved 
por  donde  vais,  y  si  no...  yo  os  juro...  {Don 
Félix,  sin  oir  nada^  mira  d  un  lado  y  á 
otro  con  ojos  espantados.) 

Conv.  2*.  Sigamos  nuestro  camino,  ¿no 
ves  que  está  loco? 

Conv,  1*.  Borracho  mas  bien.  {Las  más- 
caras  se  alejan.) 

Félix.  ¡  Ah  I  Ya  no  están  aquí...  una  nube 
de  sangre  ofusca  mis  ojos...  ¡venganza! 
¡  venganza !  {Vánse  por  el  fondo,) 

ESCENA  XI. 

Bichos,  u  BARONESA. 

(La  Baronesa  sale  del  pabellón  con  sus 
compañeras.  Las  tres  con  los  antifaces 
de  antes.  Paolo  se  junta  con  ellas  en  la 
puerta.  Los  convidados  beben  alrededor 
de  la  mesa  del  centro.) 

Irene.  {A  su  madre.)  Ya  está  dado  el 
golpe.  Ahora  salgamos  de  aquí  cuanto  an- 
tes. Si  volvemos  á  encontrar  á  Don  Félix, 
todo  puede  descubrirse  y  somos  perdidas. 

Bar.  {A  Irene.)  Sí...  sí...  {A  Julia.)  Gra- 
cias á  Dios  que  estás  mas  repuesta...  Solo 
él  sabe  lo  que  yo  he  pasado...  Mira,  Julia, 
aquí  está  Fabrícío.  {Mostrándole  d  Paolo, 
con  quien  se  encuentran  en  la  puerta.) 

Julia,  Perdonadme  lo  que  os  he  hecho 
padecer. 

Bar.  Perdonarte,  hija  mia,  ¿de  qué? 

Irene.  ¿Cómo  te  sientes,  Julia? 

Julia.  ¡Ah!  muy  mal  :  tengo  la  cabeza 
desvanecida...  se  me  figura  que  ha  pasado 
un  siglo,  que  he  hecho  un  viaje  muy  largo 
y  que  me  separan  distancias  inmensurables 
de  las  personas  que  me  son  queridas.  ¡  Ay ! 
¡  la  he  perdido!  {Echándose  mano  al  dedo,) 

Irene.  ¿  Qué  has  perdido  ? 

Julia.  ¡Mi  sortyal...  única  memoria  que 
me  era  dado  conservar...  ¿Qué  importa? 


prenda  de  amor,  con  él  la  he  perdido! 
Huyamos,  huyamos  de  aquí. 

Bar.  Sí,  vamos...  Julia,  tú  que  eres  la 
mas  débil ^  dá  el  brazo  á  Fabricio...  yo  me 
cogeré  de  Irene...  Pero,  no...  {En  el  mo' 
mentó  de  empezar  á  andar,  algunos  oon« 
vidados  las  observan.)  Aguardónos  á  que 
esas  máscaras  se  alejen. 

Paolo,  De  fijo  ya  están  ebrios  esos  tu* 
nantes...  van  á  cortamos  el  paso.  Afortu- 
nadamente yo  las  deflendo  :  si  es  preciso 
me  daré  á  conocer;  pero,  ¿  qué  veo?  Allí  viene 
el  Marqués  y  su  amigo...  ¡  Todo  se  ha  per- 
dido ! 


ESCENA  XII. 

Dichos,  FÉLIX,  GUILLEN. 

Félix.  {Espada  en  mano.)  ¡Allí  están! 
¡vamos  á  ellos!  {Guillen  le  detiene.) 

Guill.  Esto  se  ha  enredado  mucho  mas 
de  lo  que  pensaba...  ¿Porqué  diablos  no  m 
irían  en  seguida? 

Félix,  ¡Infames!  ¡llegó  el  momento  de 
mi  venganza ! 

Julia,  ¡Félix!...  ¡Félix!...  {Cae  des- 
mayada,  y  al  caer  pierde  la  careta,  d  /tu 
de  que  no  quede  la  menor  duda  á  Félix  de 
que  es  ella.  Irene  y  la  Baronesa  la  sacan  de 
la  escena.) 

Félix,  Vas  á  morir  á  los  ojos  de  tu  cóm« 
plice.  Encomiéndate  á  Dios. 

Paolo.  (Con  frialdad.)  ¡Ah!  ¿Sois  tos 
el  Marqués  de  ílrbina?  ¿Habéis  visto  que 
Julia  me  prefiere,  y  me  queréis  quitar  la  vida? 
Mal  avenido  debéis  estar  con  la  vuestra. 

Félix.  {Arrojándose  sobre  él  ciego  de 
ira.)  ¡Miserable!  ¡defiéndete  ó  te  atravieso 
el  corazón ! 

Paolo.  ¿Os  empeñáis?  pues  sea.  |A  mi 
contra  el  Marqués !  {Gritando.  Los  convida- 
dos se  ponen  de  parte  de  Paolo,  y  dirigen 
sus  golpes  contra  Don  Félix.  Guillen  finge 
defenderlo.  Riñen.) 

Paolo,  ¡  Muerto  soy !  {Recibiendo  una  es- 
tocada de  Don  Félix  y  cayendo  en  tierra.) 

Conv.  1*.  {Dando  traidoramente  una  pu- 
ñalada  á  Don  Félix.)  ¡Pero  no  sin  venganza! 

Félix,  \  Cobarde ! 

Ronda.  {Desde  afuera.)  ¡A  eUos!  ¡asesi- 
nos!... ¡Prendedlos  en  nombre  del  Rey! 

Félix.  {Apretándose  el  pecho  con  la  mano 
mientras  la  ronda  dispersa  los  combatien" 
tes.)  ¡Julia!...  ¡Julia!  ¡Que  mi  sangre  caiga 
sobre  tu  conciencia!  {Cae  el  telón.) 
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ACTO  TERCERO. 

ISftU  en  ctst  d«  Jnlla/  amnebltda  con  «legante  leneillAz,  al  fm^to  de  U  ¿poea.  Ciu  pnerU  «a  él  tad»; 
dof  á  It  iaqnierda,  que  comunieao  con  las  bibiUciones  interiores.  —  Otra  á  U  derecha,  dando  i  ui 
tscalen  qne  Ta  al  jardín.  —A  la  derecha  de  esta  última,  dos  rentanai  con  Tistas  Unüñen  al  janüa. 


ESCENA  PRIMERA. 

PON  DIEGO,  JCUA. 

( Entran  por  ¡a  puerto  de  la  derecha ,  e¡ 
primero  dando  el  brazo  ó  la  segunda.) 

Diego.  ¿Cómo  estás,  hija  mia?  ¿Te  habrá 
hecho  mal  el  paseo  por  el  jnrdin? 

Julia.  Al  contrario  :  me  siento  mejor,  y 
al  aire  libre  respiro  con  mas  facilidad  y  se 
rttnñc&  un  poco  mi  cabeza...  Ya  veis... 
hace  tres  dias  que  no  tengo  calentura. 

Diego,  Confio  en  que  pronto  estarás  res- 
tablecida, y  entonces  haremos  nuestro  viaje 
á  España  :  así  se  borrarán  los  tristes  pensa- 
mientos que  esta  tierra  te  inspira...  Eres 
muy  joven  y  muy  bella  :  el  amor  te  hlxo 
desgraciada  y  el  amor  aún  te  tornará  ven- 
turosa... pero  yo,  hija  mia,  que  bajo  el  peso 
de  la  edad  camino  á  la  muerte...  ¿con  qué 
podré  consolarme."...  Solo  el  triste  placer 
de  la  venganza...  ¿Pero  qué  digo?...  ¿para 
qué  vengarme?  Dios  es  ju-to  :  ensalza  á 
los  humildes  y  humilla  á  los  soberbios... 
(Patua.)  Dices  que  el  Marqués  de  Urbina 
«s  inocente  :  yo  digo  que  es  un  miserable 
quien  duda  de  tí  y  se  deja  arrastrar  por 
tim  infames  supercherías. 

Julia.  La  noche  fatal  de  las  máscaras , 
ruando  me  vi  atacada  por  aquellos  desal- 
mados, por  salvarme  se  arrojó  á  ellos  es- 
pada en  mano ,  y  por  defenderme  cayó  he- 
rido. 

Diego.  Pero  si  ese  Guillen,  que  tú  con  tu 
corazón  de  ángel  juzgas  tan  bueno,  y  de 
quien  sin  embargo  desconfío,  te  ha  juslifl- 
rado  á  sus  ojos,  ¿porqué  no  ve  claro,  y  se 
deja  llevar  como  un  niño  por  la  ambición 
de  Irene  y  por  la  codicia  sórdida  de  su  ma- 
dre?... ¡Ah!  ese  enredo  no  está  desem- 
brollado  La  carta  tuya  ¿cómo  fué  á  ma- 

Dos  de  aquella  muger?...  Dice  Guillen  que 
fué  sustraída  por  Irene  del  bolsillo  de  Don 
Felli...  Triste  cosa  es  no  saber  bastante 
para  ser  juez,  ni  tener  bastante  fuerza  para 
ter  verdugo. 

yu/i'a.  De  la  perfidia  de  Irene  lo  creo 


todo...  ¡y  yo  la  llamaba  mi   bermua! 
[Uora.) 

Diego.  (Estrechándole  la  mamo,)  Bteo  te 
lo  decía  :  los  jóvenes  juzgan  siempre  capri- 
chos de  la  edad  log  consejos  de  la  ei peiieo- 
cía,  y...  Pero  no  llores,  bfja  mia  :  esoí  mal- 
vados no  merecen  tus  lágrimas yo  no  le 

culpo  á  tí Esa  desgracia  solo  maociOi 

mis  canas...  Yo  debia  protegerte  y  te  aban- 
doné entre  tus  enemigos. 

Julia.  ¿Quién?  vos  que  como  nn  padit 
me  dirigís  en  el  mundo ;  vos  que  enjugáis 
mis  lágrimas...  i  no,  nunca!  Yo  solaioyb 
culpada;  yo,  que  do  os  pedí  consejo  an- 
tes de  ir  á  esa  fiesta  que  babia  de  ler  ni 
perdición. 

Diego.  Dios  disipará  esas  nieblas  de  ti 
alma  virginal,  Julia;  pero  acuérdate  siem- 
pre que  la  muger  es  el  mayor  enemigo  de 
la  muger;  que  hay  amigas  que  estrecbao 
contra  su  seno  al  mismo  tiempo  que  mal- 
dicen con  su  corazón...  i  Irene!  la  eompa- 
ñera  de  la  infancia,  la  amiga  de  toda  tn  vida; 
aquella  con  quien  generosamente  compar- 
tías tu  corazón  y  tu  hacienda;  la  que  llo- 
raba cuando  tú  llorabas  y  sonreía  si  túfoa- 
reias,  es  la  que  hoy  te  calumnia  y  te  vende; 
el  móvíi  de  su  amistad  era  el  interés  :  n 
su  alma  no  cabían  mas  que  lelos  v  cDii- 
día. 

Julia,  i  Qué  cruel  desengaSo!...  Aveces 
también  dudé  de  su  cariño;  pero  después 
me  reconvenía  severamente,  Jusgando  ra- 
rezas de  su  carácter  los  detestables  instintai 
de  su  alma. 

Diego.  Lo  mismo  que  ese  Guillen.  iQjaU 
me  equivoque !  pero  algo  liay  en  su  Asóos- 
mía  que  hiela  la  conlianza. 

Julia,  Guillen  es  un  caballero  Déos  de 
hidalgos  sentimientos  :  amigo  de  Irev 
cuando  la  juzgaba  sin  mancha,  aliora  la 
aborrece  porque  la  ve  criminal.  Yo  tan» 
bien  sospeché  de  Guillen ,  y  en  verdad  ae 
arrepiento  :  mi  único  defensor  con  el  ]ia^ 
qués  de  Urbina,  conoce  mi  Inocencia  y  b 
proclama  en  alta  voz. 

Diego.  ¿Guillen?... 

Julia.  Desde  la  noche  ftmesta,  en  qne  he- 
rido Don  Félix,  fué  malIciosameDte  traat' 


CONTRASTES. 


947 


portado  á  casa  de  la  Baronesa,  con  pretesto 
de  hacerle  en  ella  la  primera  cura,  ha  he- 
cho cnanto  ha  podido  por  sacarlo  de  allí  y 
rehabilitarme  á  sus  ojos... 

Diego,  {Can  intención.)  ¿Pero  y  Don  Fe- 
Un? 

Julia.  {Sollozando,)  El  ingrato  no  lo  oye, 
porque  no  me  ama,  y  está  ciego  de  amor  por 
Irene... 

Diego.  {Afectuosamente.)  No  hablemos 
mas  de  eso,  hija  mía  :  esta  conversación  te 
agita  en  estremo,  y  antes  me  lleve  el  Señor 
que  verte  otros  treinta  dias  luchando  entre 
el  delirio  y  la  fiebre.  (  Un  lacayo  abre  la 
puerta  del  fondo  y  entra  Guillen.  Don 
Diego  lo  saluda  ceremoniosamente  y  se  re" 
tira.) 


ESCENA  II. 

JULU,  GUILLEN. 

Julia.  Bienvenido,  Guillen. 

Guill.  Y  vos,  señora,  ¿cómo  os  halláis? 

Julia,  Dicen  que  estoy  aliviada. 

Guill.  Lo  que  es  el  semblante,  muy 
bueno  :  hay  mas  serenidad  en  vuestros 
ojos,  y  van  otra  vez  las  rosas  mezclándose 
con  la  nieve...  A  fé  mia,  estáis  encanto- 
dora. 

Julia,  {indiferente  ni  cumplido.)  Y  l)¡en, 
decid,  ¿cómo  está  Don  Félix  de  su  herida? 

Guill,  Perfectamente  :  poco  mal  y  bien 
curado. 

Julia.  Pero  la  herida  fué  en  el  pecho... 

Guill.  Un  pinchazo  muy  leve...  pero  era 
indispensable  exíigerarlo,  para  hacer  resal- 
tar toda  la  sensibilidad  de  Irene...  Era  pre- 
ciso verla  llorar  y  oiría  rezar...  hasta  á  mi 
mismo  me  conmovía...  Era  preciso,  en  fin, 
que  Don  Félix  debiese  la  vida  á  las  delica- 
das atenciones,  á  los  esquisitos  cuidados  de 
Irene...  Don  Félix,  lleno  de  buena  fé,  así  lo 
cree  :  he  querido  desenredarlo  mil  vec^s 
del  lazo  infernal  en  que  ha  caldo ;  pero  : 
«  Irene  me  salvó  la  vida  cuando  estaba  al 
borde  del  sepulcro  por  Julia.  »  Hé  aquí  su 
respuesta. 

Julia.  (Con  vehemencia.)  Pero,  ¿no  le  ha- 
béis dicho  que  á  mi  pesar  fui  arrastrada 
por  Irene  á  .iquella orgía?...  ¿que el  hombre 
que  le  dio  la  puñalada  era  un  asesino  pa- 
gado por  ella? 

Guill.  ¡  Ah !  no  podéis  imaginaros  cuánto 
he  hecho,  y  aun  darla  la  vida ,  si  con  ella 
8C  comprara  vuestra  ventura.  Pero... 

Julia.  Acabad. 


Guill,  Todo  es  inútil.  Don  Félix  está  ena- 
morado. Irene  con  sus  diabólicos  ardides  ha 
logrado  encender  una  hoguera  Infernal  en 
su  alma...  El  amigo  ya  no  escacha  al 
amigo.  Don  Félix  os  olvida  y...  basta  ka 
prometido  casarse  con  Irene. 

Julia,  i  Fementido  !  ¿  qué  he  heeho  yo 
para  que  así  me  ultraje?...  ¡Dios  mió!  Tal 
vez  no  me  ama  porque  me  Juzga  crimhial... 
Guillen,  si  sois  mi  amigo  :  si  por  vuestros 
sentimientos  hidalgos  os  habéis  declarado 
mi  defensor,  no  me  abandonéis...  descubrid 
la  trama  de  esa  maquinación  infame,  fra- 
guada para  perderme...  niegúeme  su  amor, 
cásese  con  Irene,  pero  rehabiUtadme  á  sus 
ojos!... 

Guill,  \  Julia !  vuestro  dolor  me  traspasa 
el  corazón.  Yo  he  hecho  cuanto  he  podido... 
pero  Don  Félix,  hechizado  por  esa  muger, 
se  ha  vuelto  sordo  y  ciego...  tos  habéis 
perdido  el  amante,  y  yo  por  defenderos  he 
perdido  el  amigo  :  ¡ahí  una  amistad  de 
toda  la  vida :  una  amistad  que  era  mi  única 
esperanza...  yo  era  tan  rico  como  Don  Fé- 
lix, y  un  golpe  de  fortuna  me  arrebató 
cuanto  poseía.  Supo  Don  Félix  mi  desgra- 
cia, y  como  habíamos  sido  compañeros  de 
colegio  y  en  una  ocasión  le  habla  salvado  la 
vida,  me  llamó,  y  me  dijo  :  «  GulUen,  tú 
eres  pobre  y  yo  soy  rico ;  hasta  aquí  has 
sido  mi  amigo :  en  adelante,  si  quieres,  títí- 
remos  juntos,  y  serás  mi  hermano.  >•  Desde 
entonces  caminamos  unidos  Por  él  me  hu- 
biera hecho  matar  cien  veces^  y  él  hubiera 
dado  por  mí  su  vida  y  su  fortuna.  Pues 
bien,  esa  amistad  sagrada  de  tantos  años, 
por  vos  acabo  de  romperla  esta  mañana... 
Decid  ahora  que  os  abandono. 

Julia.  Yo  no  soy  digna  de  tanta  genero- 
sidad :  unios  con  vuestro  amigo,  y  pues  no 
hay  remedio  para  mí,  no  os  precipitéis  inú- 
tilmente en  mi  desgracia. 

Guill,  {Con  calor  fingido.)  Sí :  uno  hay... 
todavía  puedo  salvaros,  angélica  eriatura : 
Don  Félix  no  escucha  las  razones;  pues 
bien...  ¡recurriremos  á  las  espadas!  La 
honra  de  Julia  bien  vale  la  vida  de  un 
hombre. 

Julia.  Por  piedad, Guillen...  bástanteme 
oprime  el  dolor  para  que  arrojéis  sobre  mi 
pecho  los  remordimientos...  ¡Reñir  por  mi 
dos  personas  tan  queridas  I...  ¡no,  nunca! 

Guill.  {Cada  vez  con  mas  exaltación.) 
Vuestro  honor  es  antes  que  todo ;  Don  Félix 
os  ha  ofendido  y...  ¡yo  os  ame!  [Cayendo 
á  los  pies  de  Julia.) 

Julia.  (Asombrada.)  ¡Dios mío 

Guill,  Perdón,  señora,  perdón.  Este  amor 
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era  un  arcano,  que  debía  moríren  mi  alma  : 
era  uno  de  aquellos  amores  quiméricos, 
8Ío  sombra  ni  luz  en  lo  pasado,  sin  fé  en 
k)  presente,  ni  esperanza  en  lo  ponrenir : 
una  mezcla  indefinible  de  placer  y  dolor, 
de  abnegación  y  cariño...  ¡Jamás...  Jamás 
hubiera  salido  de  mi  corazón !...  Pero  hoy 
que  os  afrentan  y  os  humillan,  debéis  sa- 
ber que  liay  uno  que  os  defiende,  porque 
06  idolatra...  con  el  podéis  contar  á  vuestro 
albedrío...  En  premio  de  todos  sus  sacrifi- 
cios no  exigirá  ni  una  mirada...  Julia,  si 
ese  amor  es  un  crimen...  perdonádmelo  I 

Julia.  Levantaos ;  no  inclinéis  á  la  tierra 
vuestra  frente  generosa. 

Guill.  Ya  me  conocéis.  Ahora,  jamás 
volveré  á  hablaros  de  mi  corazón. 

Julia.  {EtUemecida.)  Si  el  verdadero 
amor  pudiera  sentirse  dos  veces,  yo  os  daría 
mi  cariño...  ¿Qué  mayor  gloria  que  perte- 
necer á  un  hombre  que  abriga  tan  nobles 
sentimientos?...  Pero  no  puedo  ni  debo 
engañaros.  La  imagen  de  Félix  llena  mi 
alma ;  siento  en  mis  oidos  el  eco  de  sus  pa- 
labras como  una  armonía  celestial ;  por  to- 
das partes  encuentro  su  mirada  fascinadora, 
y  aunque  me  aborreciera,  siempre  le  ado- 
raría!... Pero  vos  seréis  mi  amigo,  yo... 
seré  para  vos  una  hermana. 

Guill,  (Algo  es  algo,  y  cuando  vea  á 
Félix  casado  con  Irene  será  mia.)  Sois  un 
ángel  de  bondad...  yo  un  insensato...  No 
perdamos  tiempo voy  á  hacer  los  últi- 
mos esfuenos,  aunque  sin  esperanza. 

Julia.  {Tendiéndole  la  mano.)  Adiós,  mi 
generoso  amigo. 

Guill.  (Se  la  besa.)  j  Ah  I  si  aún  pudiera 
haceros  feliz,  y  conjurara  la  tempestad  que 
amenaza  á  Don  Félix!  {Váse.) 


ESCENA  III. 

JULIA,  FAOLO,  üN  Lacayo. 

Lacayo.  Señora. 

Julia.  ¿Qué  buscas? 

Lacayo,  ^)€ñora,  buscaba  á  Don  Diego. 
Ha  venido  un  hombre  preguntando  por  su 
señoría  ¡  pero  tiene  mala  catadura,  y  antes 
de  introducirio... 

Julia.  ¿Qué  trazas  tiene? 

Lacayo.  Parece  un  pescador  ó  un  mari- 
nero. 

Jtilia.  Que  entre  :  yo  avisaré  á  mi  tutor. 
{Vdseel  lacayo.  Julia  sevd  lentamente  hd- 
eia  la  puerta  de  la  izquierda.  Paolo,  en 
trage  de  marinero,  entra  por  el  fondo.) 


Pnolo.  {Recatándose  de  Julia.)  Seváyme 
alegro...  Los  ojos  feroces  de  Paolo  el  bl^ 
quero  no  podrían  soportar  la  dulce  miradi 
de  esa  débil  criatura.  {Mira  á  tm  laiú  y  i 
otro  con  desconfianza.)  Por  san  Gentío, 
que  me  tiemblan  las  piemos...  Yo,  que  he 
naufragado  tres  veces  :  yo,  que  mas  finos 
que  una  roca  he  peleado  no  sé  cuántas  pa- 
ñal en  mano,  y  oido  sereno  toa  interrogat»- 
ríos  de  los  golillas  en  ocasiones  en  qoe  me 
iba  el  pellejo,  me  estremezco  como  un  azogado 
al  pisar  estos  umbrales,  habitados  tan  sola 
por  un  viejo  y  una  niña...  Pero  ánimo  y 
esperemos  en  la  clemencia  de  estas  gentes. 
El  Dios  de  misericordia  no  me  habrá  libra- 
do de  la  estocada  del  Marqués  |Mia  que 
fuera  en  buena  salud  á  la  horca. 


ESCENA  IV. 

Dichos,  DON  DIEGO. 

(Paolo  inclina  la  cabeza  con  aire  tímido^  y 
queda  inmóvil  con  la  gorra  en  ia  moiio.) 


Diego.  ¿Qué  buscáis,  buen  hombre?  ¿nt- 
cesitais  algo.'...  Hablad  sin  temor  :  donde 
está  Julia,  mi  pupila,  todos  los  desgracia- 
dos encuentran  alivio.  {Paolo  levanta  la  cm- 
beza  yvád  prosternarse  ante  Don  Diego.^ 
Julia  lo  reconoce  y  retrocede  espantada.) 

Julia.  Él  es  :  4 Dios  mió!  Sus  facciones m 
se  han  borrado  de  mi  memoria. 

Paolo.  (De  rodillas.)  iPeráoñl  ¡perdoo! 
Yo  soy  un  criminal  que  se  prosterna  aots 
los  jueces  que  pueden  condenarlo. 

Diego,  (Con  ansiedad.)  Levanta  y  replí- 
cate. [Paolo  se  levanta :  Julia  lo  etcnckt. 
petrificada.) 

Paolo.  Señor,  antes  de  pronunciar  mi  sen- 
tencia escuchadme  un  momento...  Apelo  al 
nobie  corazón  de  vuestra  pupila... 

Diego.  Habia  pues...  ¡acaba! 

Paolo.  Señor,  mi  madre  es  una  infidis 
agobiada  por  la  edad  y  por  la  miseria.  Hace 
algunos  mese;»  atravesaba  la  Mei^ina 
apoyada  en  un  iiáculo,  cuando  la  atrope- 
lluroii  dos  ginetes  que  iban  á  escape :  mi 
polu'o  madre,  con  un  brazo  roto  y  una  he 
rida  en  la  frente,  rodó  por  el  suelo,  sia 
que  ius  cal)nÍIeros  volviesen  siquiera  la  ca- 
beza. Yo  estaba  en  la  mar  y  no  podía  auxi- 
liarla. Pero  cuando  en  medio  de  sus  hor^ 
rosos  quejidos  lircgaba  inútilmente  por  le- 
vantarse, se  acercó  una  muger,  cubierto  d 
rostro  ron  un  velo,  y  levantando  en  sus  bra- 
zos á  ia  desdichada,  como  á  ella  el  ángel 
del  Señor  la  levantará  en  los  suyos  el  dia  del 
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juicio,  pidió  ayuda  á  un  marioero  que  á  la 
saion  pasaba,  é  hizo  conducir  á  la  pobre 
anciana  á  nuestro  miserable  albergue.  Un 
momento  después  un  médico  no  se  aparta- 
ba de  la  cabecera  de  su  lecho,  y  al  dia  si- 
guiente una  criada  entregó  á  mi  madre  qui- 
nientos escudos  de  parte  de  la  señora  del 
i      velo,  cuyo  nombre  no  supimos  entonces.  Mi 
I     madre  y  yo  bendecimos  al  ángel  que  nos  en- 
i     Tiaba  el  cielo  en  nuestro  infortunio.  Al  fin 
I     acabóse  la  cura,  pero  no  acabaron  los  do- 
I      nes  de  la  dama  caritativa.  Hasta  aquí  mi 
I      historia  no  os  interesa.  Escuchad  con  indul- 
gencia lo  que  sigue ;  si  no  soy  perdido. 
Diego.  Continuad. 

Paolo,  Hace  cuarenta  dias,  en  una  taber- 
na de  la  Mergelina  me  hallaba  bebiendo 
con  dos  compañeros  y  un  sargento  de  los 
guardias  del  Virey  :  este  último  me  propuso 
una  partida  de  dados :  jugué  y  perdí  cuanto 
llevaba;  después  lo  que  mi  madre  tenia, 
gracias  á  la  dama  desconocida;  y  luego, 
desesperado  de  tanto  perder,  jugué  mi  bar- 
ca, que  era  lo  único  que  me  quedaba.  Salí 
con  ánimo  de  arrojarme  á  la  mar,  cuando 
un  hombre  que  estaba  fuera  de  la  taberna, 
embozado  hasta  los  ojos,  me  detuvo  y  me  di- 
jo :  —  «  Paolo,  ¿quieres  ganarte  cuatrocien- 
tos escudos  ?—  Ya  lo  creo,  le  contesté,  como 
que  por  no  tenerlos  me  voy  á  arrojar  al 

mar ¿Que  hay  que  hacer?  —  Te  elijo, 

roe  respondió,  porque  eres  hombre  de  des- 
treza y  empuje.  Tengo  un  amigo  á  quien 
una  mala  muger  tiene  cogido  por  ios  cabe- 
llos, y  es  preciso  arrancarlo  de  sus  uñas. » 
Seguidamente  me  esplicó  el  plan  de  la  in- 
fame traición  que  sabéis :  póseme  de  acuerdo 
^     con  una  mugerzuela  á  quien  el  señor  Mar- 

*  qués  de  Urbina  habia  salvado  la  vida,  y 
ambos  representamos  aquella  farsa  execra- 

'     ble  de  que  me  arrepentiré  toda  mi  vida. 

•  Dingo.  ¿Y  quién  era  ese  vil? 
Paolo.  Jamás  le  vi  el  rostro. 

Julia.  (¿Seria Guillen?...  ¡Qué  idea  terri- 
y     ble!) 

Diego.  ¿Y  cómo  pudo  Félix  creer?... 

Paolo.  ¡Oh !  Todo  estaba  muy  bien  calcu- 
lado. Silvia  hizo  allí  rodar  entre  los  sarcas- 
mos de  los  circunstantes  unas  cartas  que  le 
liabian  sido  entregadas  por  el  desconocido 
con  este  objeto,  y  á  cuya  vista  no  pudo  re- 
sistir mas  esta  señora  :  una  de  las  que  es- 
taban interesadas  en  perderla,  abusando 
de  su  estado,  la  arrancó  esta  sortija,  que 
ahora  os  devuelvo... 

Julia.  [Tomándola.)  \0\x\  La  creí  perdida 
para  siempre. 

Paolo,  Con  ella  y  á  favor  de  su  disfraz, 


hizo  oir  al  Marqués  un  diálogo  de  amor 
y  zelos,  en  el  cual  hice  yo  un  papel  princi- 
pal. 

Diego.  1  Qué  infamia ! 

Paolo.  Logrado  nuestro  objeto,  íbamos  ya 
á  retirarnos.  Yo  que  debía  hacer  el  papel  de 
amigo  de  la  familia,  daba  el  brazo  á  esta 
señora.  Pero  el  Marqués,  que  nos  buscaba, 
nos  vio  desde  lejos,  y  se  arrojó  sobre  noso- 
tros espada  en  mano...  El  desconocido  apa- 
rentó defenderlo... 

Julia,  i  Ay  I . ..  i  era  Guillen ! . . . 

Paolo.  ¡Sí,  sí !  Ahora  recuerdo  que  así 
le  nombró  una  de  las  máscaras  que  le  acom- 
pañaban... El  Marqués  cayó  herido,  pero 
antes  me  atravesó  el  pecho  con  una  terrible 
estocada. 

Diego.  ¡Miserable!  Ese  era  el  principio 
de  tu  castigo. 

Paolo,  \  Un  momento  por  piedad !  A  los 
tres  días  de  una  calentura  horrible,  abrí  los 
ojos  y  vi  á  mi  madre  llorando  á  mi  cabe- 
cera. «  Hijo  mió,  me  dijo,  creí  perderte  para 
siempre.  Loado  sea  Dios  que  te  vuelve  á  mis 
brazos.  Ahora  que  estás  mas  tranquilo,  voy 
á  implorar  la  caridad  de  Doña  Juila,  pues 
no  tenemos  recurso  alguno.  »  Iba  á  advertir 
á  mi  madre  que  contase  con  cuatrocientos  es- 
cudos ;  pero  al  nombre  de  Julia  se  me  helóla 
sangre  en  las  venas.  «  ¿  Quién  es  esa  Julia?  » 
pregunté  despavorido.  La  pobre  anciana  me 
i^cordó  entonces  la  historia  que  os  conté  al 
principio,  y  añadió : « iNuestra  bienhechora  se 
llama  Julia :  ya  he  averiguado  su  nombre;  sé 
dónde  vive,  y  por  cierto  que  he  oido  á  uno  de 
sus  criados  que  vá  á  casiU'seconel  Marqués  de 
Urbina.  »  A  esta  palabras  toda  mi  sángrese 
agolpó  á  la  herida,  y  caí  desmayado.  El 
mal,  que  hasta  entonces  no  era  de  peligro, 
se  hizo  mortal,  y  en  mis  ansias  terribles 
prometí  á  san  Genaro  una  ofrenda,  si  re- 
cobraba la  salud,  y  arrojarme  á  vuestros 
pies  implorando  perdón.  Hoy  es  el  tercer 
dia  de  mi  convalecencia  :  acabo  de  poner 
un  cirio  en  el  altar  del  santo,  y  aquí  me 
tenéis  pidiendo  misericordia.  [Arrojándose 
á  los  pies  de  Don  Diego.) 

Diego.  (Aún  no  está  todo  perdido.)  Paolo, 
nos  has  hecho  mucho  mal ;  pero  es  grande 
tu  arrepentimiento,  y  mi  hija  adoptiva  y 
yo  te  perdonamos. 

Paolo.  ¡Señor! 

Diego.  Pero  nos  debes  una  reparación,  y 
acaso  con  tus  palabras  aún  puedes  reme- 
diar el  mal  inmenso  que  nos  has  causado. 

Paolo.  ¿Qué  debo  hacer?...  soy  vuestro 
esclavo. 

Diego.  Ahora  mismo  vas  á  casa  de  la 
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Baronesa.  Allí  se  encuentra  el  Marqaés, 
pregunta  por  él  y  cuéntale  esta  historia,  sin 
omitir  una  sola  palabra...  y  que  no  se  te 
olvide,  que  el  eml>ozado  que  fué  á  buscarte 
á  la  taberna  se  llamaba  Guillen. 

Paolo,  En  seguida  lerán  cumplidos  ynes- 
tros  deseos.  Pero  necesito  que  me  indiquen 
la  casa. 

Diego,  Que  te  acompañe  nn  lacayo...  Si 
no  te  dejasen  entrar... 

Julia.  I)f>cidieR  que  sois  un  marinero  que 
acaba  de  llegar  de  América  y  que  traéis  al 
Marqurá  nuevas  de  su  femilía...  {Marchad, 
marchad !...  {Paolo  inclina  la  caíteza  y  sale 
precipitadamente.  Julia  con  muestras  de 
alegría  se  acerca  á  D.  DiegOy  este  la  estre- 
cha  en  sijs  brazoi.)  ¡Ahí  me  siento  mejor... 
la  esperanza  vuelve  á  nacer  en  mi  pecho. 

Diego.  Si,  hijn  mía,  todo  no  está  perdido. 
TuM  padres  te  protegen  desde  el  cielo,  ya 
que  yo  te  abandoné  en  la  tierra. 

Julia.  ¡  Pero  y  Guillen !  {Con  un  movimien- 
to de  terror.)  ¿Habéis  visto  un  monstruo 
mas  Inicuo?  ¿De  quién  se  flará  una  en  el 
mundo  P 

Diego,  ¡Ah!...  sí...  bien  te  lo  decía... 
{Al  oir  el  nombre  de  Guillen  se  estremece 
y  luego  con  aire  diatraido.)  Pero...  se  me 
olvidaba...  tengo  que  dejarte  un  momento, 
hija  mia. 

Julia.  ¿  Y  vendréis  pronto? 

Diego.  Confio  en  Dio»  que  muy  pronto... 
acaso  sea  para  tí  hoy  un  dia  de  júbilo  y 
quiero  participar  de  tu  alegría...  Pero 
mientras  vuelvo,  ruega  á  Dios  por  tí  y  por 
mí,  porque  ambos  necesitamos  de  su  santo 
apoyo.  ¡Olestial  criatura!  [La  besa  en  la 
frente  y  luego  yéndose.),  Pnolo  vá  tal  vez 
á  volverte  tu  felicidad;  á  mí  me  toca  ven- 
garte !  ( VdseDon  Diego  por  la  puerta  de  la 
izquierda,  Julia  cae  de  rodillas  como  en 
oración.) 

Julia.  {Orando.)  Virgen  pura,  acógeme 
Imjo  el  manto  de  tu  piedad  divina...  ¡Si  la 
vida  es  el  dolor,  dame  fuerzas  para  sufk-ír- 
lo!...  {Se  oye  ruido  *»«  la  puerta  del  fondo, 
Julia  se  levanta  repentinamente.) 

ESCENA  V. 

JULIA,  IRENE. 

{Esta  con  manto  que  la  cubra,  dejando 
ver,  sin  embargo,  algunos  indicios  de 
estar  lujosamente  ataviada.  Julia  muy 
tranquila.  Irene  muy  agitada,  la  pri- 
mera con  aire  majesiuosOy  apoyada  en 


una  mesa^  vuelve  la  eabesm  hada  ¡a  se- 
gunda, que  m  acerca  m  taiúo  twbaia.) 

Irene,  ¡iaüa!...  anúga  mia.^  linAidl 
ta  sorprende  mi  tísíu. 

Julia,  De  vos  nada  mi  forpreode. 

Irene,  Julia,  querida  inlia ,  cw  aire  n 
martiriza.  Te  be  ofendido,  ai,  pera  vaago  á 
ofrecerte  una  reinracioo^.  AiÜnnás,  yo  as 
soy  tan  culpable  oonio  lo  piensas. «  Q 
amor  nos  ciega  :  es  la  cansa  de  noatm 
desvarios...  ¡y  yo  lo  amaLa  eeo  frcnsí! 

Julia,  Es  tarde,  Irene  :  oa  eonono  y  ya 
no  podéis  engaiíanDe.  Yo  no  oi  aúfib,^ 
¿porqué  venís  á  jusUficaroa? 

Irene.  |  Ah!  sé  mas  indulgente  eonBi|0; 
piensa  que  nadie  me  obligaba  á  dar  esli 
paso  y  vengo  espootineamenle  á  oCraeertí 
una  reparación...  Julia,  Tengo,  porqae  H 
honor  está  comprometido,  porque  psAñ 
estarlo  el  mió,  porque  vengo  á  salmli; 
con  tal  de  que  me  jures  sobre  tn  canM 
que  no  has  de  revelar  jamás  nada  i  fti 
Félix. 

Julia.  Vienes  á  mi ,  porque  te 
los  remordimientos;  porque  pagas 
y  mugeres  perdidas...  porque  eon  una  pi- 
Idbra  puedo  deshonrarte  para  riempre. 

Irene.  Te  escucho  con  calma,  poifs 
estás  resentida  en  tu  amor  propio  de  nn* 
ger,  y  sé  adonde  llega  el  furor  de  los  vIol 
Además,  tus  tiros  ya  no  me  alcaman.. 
Tranquilízate ,  piensa  que  estás  desacnfi* 
tada  y  que  yo  sola  puedo  rebabiiitarte. 

Julia.  Gracias...  os  dispenso  esa  mola* 
tía.  Además...  vuestros  tiros  tampoco  u 
alcanzan.  Guardad  para  vos  esa  lionra  ft 
me  quereis  dar...  acaso  la  neceslteii  o 
este  momento,  y  luego...  yo...  no  potí 
rehabilitaros. 

Irene,  Me  estáis  insultando,  y  al  wism 
tiempo  me  dais  compasión...  ¿Osprapenpi 
la  paz  y  optáis  por  la  guerra? 

Julia.  ¿\  qué  me  Importan  á  mi  vuotn 
paz,  ni  vuestra  guerra?  ¿No  sabéis  qneki 
llegado  el  momento  de  la  e\piacloD?  ¿O 
creísteis  al  lanzaros  en  el  crimen,  qnf  m 
habia  justicia  ni  castigo?  ¿Y  vos  erais E 
amiga!...  {Arrojándola  una  mirada  fét¡^ 
hace  retroceder. )  ¿Vos...  erais  mi  benw- 
na?...  ¡  Dios  mió!  yo  estaba  loca...  ¿Cmm 
crcia  en  la  falsedad  de  sus  palabru?» 
Irene,  yo  he  compartido  con  vos  mi  fiífli- 
na  ;  08  he  abierto  mi  pecho,  y  habéis  dt<- 
garrado  mí  corazón.  Y  venís  á  protegeros.- 
á  nií,  que  os  desprecio.  Dios  ha  venido  a 
mi  ayuda  :  solo  para  vos  ya  no  hay  d- 
vacion...  Don  Félix  á  estas  hom  nte  ?> 
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mi  inocencia  y  vuestras  infames  saperche- 
rias.  ¡Oh  1  Parece  que  os  agobian  mis  pala- 
bras... Yo  también  me  he  vuelto  mala,  y 
ahora  saboreo  el  placer  de  la  venganza. 
{Irene  queda  un  momento  como  fulminada. 
De  repente  se  rehace  y  dice  con  solemni- 
dad : ) 

Irene,  ¡  Julia !  Si  aún  os  queda  un  resto 
de  cariño  por  Don  Félix ,  no  ultrajéis  á  la 
Marquesa  de  Urbína.  ( Deja  caer  el  manto 
y  aparece  vestida  de  blanco,  con  la  corona 
de  desposada.  Julia  dá  un  grito  y  queda 
á  su  vez  como  fulminada  :  momentos  de 
silencio  :  después  se  vá  rehaciendo  d  me- 
dida que  va  hablando.) 

Julia,  i  Ya  no  hay  remedio!  Amor,  honra, 
felicidad...  todo  lo  perdí...  Una  calumnia 
mancha  mi  frente,  y  el  dolor  rasga  mis 
entrañas...  ¿  Qué  importa?...  ¡  sea  dichosa 
aunque  yo  muera!  (Con  la  mano  en  el 
corazón  como  sosteniendo  una  lucha  con- 
sigo misma,)  Nada,  nada  revelaré.  Irene, 
8l  sois  la  muger  de  Félix,  amadle  como 
yo  le  amaba,  respetad  su  nombre,  y  haceos 
digna  de  tanta  felicidad.  No  os  aborrezco... 
(Sollozando.)  vuestra  alma  fraternizó  con 
la  mia  al  adorar  á  Don  Félix...  Dios  no  ha 
querido  que  yo  sea  su  esposa. 

Irene.  Julia,  perdóname.  {Prosternán- 
dose y  cogiéndole  las  manos.) 

Julia.  No  hay  un  instante  que  perder; 
nn  momento  después  ya  no  será  tiempo. 
{Irene  se  levanta  repentinamente.)  Paolo 
acaba  de  salir  de  aquí  para  ir  á  buscar 
á  Don  Félix,  y  contárselo  todo.  Afortu- 
nadamente él  ha  ido  á  pié  y  vos  tendréis 
Tuestra  carroza...  ¡Que  galopen  vuestros 
caballos...  volad...  y  adiós  para  siempre! 

Irene.  {Saliendo  precipitadamente.)  ¡  Ah ! 
I  Si  no  llego  á  tiempo,  la  muerte  antes  que 
la  ignominia !  ( Vdse.  Julia  que  hasta  en- 
tonces habrá  estado  sostenida  como  por  una 
fuerza  sobrenatural,  mira  á  su  alrededor 
{¡espavorida,  dá  un  grito  y  cae  desmayada 
en  un  sofá.) 


ESCENA  VI. 


^  JUUA,  DON  DIEGO. 

^  {Don  Die'jo  entra  por  la  puerta  de  la 

2  izquierda. ) 

'  *  Diego.   \  Cobarde  !   Tal   vez  me  huya 

■^  porque  sabe  que  he  descubierto  su  crí- 

■'  men...  Juro  vengarme  aunque  se  ocultara 

'  en  el  centro  de  £i  tierra.. .  |  Dios  mío !  ¿  qué 


veo?  Julia!...  Julia!...  (Esta  no  responde^ 
él  se  acerca  y  le  coge  una  mano  con 
grande  ansiedad.)  Su  mano  está  helada... 
¡  Pronto,  Inés,  socorro !  ¡  mi  Julia  se  muere ! 
(Viene  una  criada  con  un  pomo  de  esencia 
y  una  copa  de  agua,  y  á  sus  cuidados ,  y 
á  los  de  Don  Diego,  Julia  vuelve  en  si.) 

Julia.  ( Empezando  á  despertar  de  «v 
letargo.)  ¿  Dónde  estoy  ? 

Diego.  Julia,  hija  mía ,  ¿  no  me  reco- 
noces? 

Julia.  ¡Ah!  I  señor  I  ¿sois  vos?  (La 
criada  se  marcha  á  una  seña  de  Don 
Diego,  dejando  en  la  mesa  el  agua  y  el 
pomo.)  Dormía  aún  y  no  podia  recono- 
ceros. Una  pesadilla  horrorosa  embargaba 
mis  sentidos...  absorbía  mis  facultades. 
(Se  levanta.)  Soñé  que  habia  perdido  para 
siempre  lo  que  mas  adoro,  y  que  Irene 
con  el  trage  nupcial  me  estaba  escarne- 
ciendo. 

Diego.  Sosiégate,  por  Dios,  hija  mía  : 
un  sueño  es  una  quipiera...  Estás  aun 
convaleciente  y  necesitas  quietud. 

Julia.  (Mirando  en  rededor  de  si  ve  uñ 
pañuelo,  lo  coge  precipitadamente  y  reco- 
noce en  él  el  de  Irene, )  No  es  una  qui- 
mera, es  una  espantosa  realidad...  i  Todo 
lo  he  perdido !  ¡  Solo  vos  me  quedáis  en  el 
mundo  I  ( Echándose  al  cuello  de  su  tu- 
tor. ) 

Diego.  (No  pudiendo  contener  el  llanto.) 
Yo  creí  que  un  viejo  no  podría  derramar 
lágrimas,  y  el  llanto  se  agolpa  á  mis  ojos... 
Julia,  tu  dolor  me  parte  el  corazón.  ( Que- 
dan un  momento  abrasados.  Le  dá  el 
brazo.)  Te  llevaré  á  tu  estancia ,  hija  mia... 
arde  tu  frente  y  necesitas  descanso...  Dioe 
nos  manda  el  pesar  y  también  nos  envia 
el  consuelo...  Pon  en  Dios  tu  fé  y  tu  espe« 
ranza. 

Julia.  Sí :  habladme  de  Dios;  fortaleced 
mi  fé.  {Caminan  hacia  una  de  las  puertas 
laterales,  que  se  supone  ser  la  estancia  de 
Julia,  y  aparece  Guillen  por  la  del 
fondo, ) 

Guill.  (Hagamos  el  último  esfuerzo.) 
(Viniendo  al  encuentro  de  Julia  y  su  tu- 
tor.) Ya  veis,  Julia,  que  no  me  he  hecho 
esperar.  (Julia  sin  contestar  le  dirige  una 
mirada  de  indignación.  Guillen  queda 
sorprendido. ) 

Diego,  [Siguiendo  su  camino.)  Sin  duda 
tendréis  algo  que  declnne.  Vuelvo  al  ins- 
tante. (  Váse  con  Julia, ) 
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ESCENA  Vil. 

GriLLEN,  nnuvja. 

Qu«  el  diablo  mu  Hete  il  ato  no  m 
compIFca  mucho  mas  ilf  lo  ipK  me  etpe- 
ralia...  Se  carga  el  horiionlr,  y  n  preclM 
andar  Hito  paro  cMijurar  la  trnipcstad... 
Ew  malilito  Paolo  l>lpn  podía  haberae 
Dluerlo...  DoD  t'tUx  i  estns  hora»  todo  lo 
ubi>,  y  por  lo  Tisro  aquí  hn  prendido  tam- 
bién una  uhlspade  aquellncendlo...  Nada; 
talRamoi  cuanto  antee,  pues  estamos  dea- 
cuLlerlus.y  arreglemos  iiupslros  negocios... 
Nu  me  queda  mas  recun>o  que  la  fuga... 
Por  dli'ha  mía,  tengo  en  mt  poder  la  tercera 
parte  de  su  baclrnda.  {V'ií  ú  talir  y  vn 
taciiyo  If  intercepltt  eí  ¡mío,] 

Lacnyo.  \  Alraa! 

Guitl.  (Ucantando  ti  puño.)  Abre  paso, 
Ijerganie. 

Lacai/o.  [  Prrtmtilnáolt  una  pistola.) 
I  Atris  i  A  la  tercera  os  levanto  la  lapa  de 
loase»». 

(iuUl.  (Fuíítií-  otra  vri  ni  medio  de  la 
aceña,  y  el  Lncn'jo  desaparece  de  ¡a 
puerta.  ]  Pues,  seÑor.  esto  es  lo  qae  se 
llama  haber  caldo  en  una  ratonera...  j  Qué 
ocurrencia  le  habrá  dado  i  Don  Diego  de 
conyertlr  su  casa  en  prfaloní...  Pero... 
sbora  vendrá,  j  con  ese  vejete  yo  me  tas 
■rreglo.  (Patea  pmsutipo  y  hablando  consi- 
go mismo.)  Sincerarme  con  Félix  en  Im- 
posible... SI  pudiera  emlMiucar  toilnvía  í 
ntot  otros,  haciendo  recaer  lodo  sobro 
Irene...  De  todos  niodos  está  perdida.., 
lAh!  si...  en  cuanto  á  mi...  aún  puedo 
salva  rme. 


CnLLES,  POS  PIUCO. 

Dieffo.  Dispensadme  !i|  os  lie  hecho  es- 
peior  demasiado.  {Can  calma,] 

Cuill.  Eslraito  tanla  cortesía,  j  no  com- 
prendo... 

Üiego.  ¿No  comprendéis?  A  fe  mia  tenéis 

poca  perapicjicia jVreisIela   mancillar 

Impunemente  la  honra  de  una  niña  y  alren- 
tnr  las  canas  de  un  vIejoT  ¿Creísteis  tal  vei, 
porque  me  tiembla  la  mano,  que  también 
me  temblaría  el  coraionf 


Gttitl.  Cuando  Mié  mu 
meto  eccucbar  Tuestras  rannes...  annlgí 
muy  arduoa  me  Uaman  bien  de  1410  a 
este  mámenlo. 

Diego.  No  Inlcnlelí  eacaparM,  Gidllcii 
es  inútil :  por  muclio  que  hicierais,  do  p» 
dríals  pasar  del  umbral  de  esa  puMU.  Ade- 
más, iiiue  o*  importa  batiros  coamif*!,., 
Voi  Júven,  vigoroso,  rolMSto;  ]«  mwn 
anciano,  con  bonra  <n  d  alma,  pera  lii 
vida  en  el  cuerpo. 

Guiíl.  i  Ab  1  SI  le  trata  da  on  Unea,  )• 
no  lo  rehuso...  Verdad  es  que  no  estam 
en  el  sillo  mna  á  propósito  ni  gnardaoM 
las  Tormalldadea  convenliUa;  pen  il  m 
place  echemos  mano  de  las  eqMdai.(f 
tfhar  mano  de  la  espadaS) 

Diego.  {Con  taagrt  fría.)  Gn¡Utíi,WBiim 
cobarde.  ¿Quereia  medir  vuestra  t^tk 
con  la  mía  po^ue  no  tengo  filena  pn 
esgrimirla!  Queréis  derarmannedhatBM 
un  raiigurio,  lo  que  ciertamente  m  et  t» 
tarla  gran  Irabojo,  para  obligarme  i  <M 
que  os  debo  la  vida  {  para  Iroíanne  k 
juei  de  vuestros  delitos  en  c¿m|dlce  ea» 
bridor.  [Las  [ueriaa  humanaa  para  m* 
nos  sirven  en  este  momenio  en  qae  tt  tnli 
de  un  juicio  de  Uiosl  {Sacando  doi  fil- 
ial.] Ünn  eat¿  cargada  y  la  otra  vada: 
dentro  de  un  momento  tendréis  el  dembí 
de  la  elección  :  bajemos  al  parque  :  niv- 
chad  delante  de  mi  y  abrid  esa  puerta.  ;S^ 
halando  la  del  jardín,] 

Guitl.  iiHalilito  vi^o!)  Vive  Dios  ^ 
hállela  perdido  el  juicio  j  nadie  ce  empeü- 
rla  en  un  duelo  á  muerte,  si  antes  ooli 
dejaselij  buacar  bus  testigos...  jQuerdiqia 
In  ju9tli:ia  me  persiga  mañana  por  aseslM! 

Diego.  Con  la  rapada  no  os  Importabn 
los  testigos,  y  cod  la  pialóla  oa  asaltan  cm 
escrúpulos.  ¡Perell  iFortunt  {Uiatardt. 
Se  presentandoi  criadot.)t.n  t»txfaaiaetí» 
vais  á  ur-ompañamos  al  parque  :  aoeedi  b 
que  suceda,  en  nada  tenéis  que  menlana- 
Si  mañana  oa  preguntase  la  justicia,  dwM 
sencillamente  cuanto  hayáis  visto. 

Guitl.  Pero  anleí  de  un  dudo  de  «M 
especie  es  necesario  arreglar... 

Diego.  Si  leneí*  algo  que  arrealar,  a  d 
parque  me  daréis  vuestras  Instruedass. 
Serán  cumplidas.  Abora,  CullIeD,  íOMtútá 
delante  de   mi ,  ú  os  mato  cmdo  i  >■ 

Guill.  (Este  viejo  es  Satanis en  persooL] 
Vauíos  pronto,  Don  Diego,  ya  me  btlps 
vuestras  palabras.  (DiW^í^iHÍowd/a^avh 
del  jardín.]  (Conoico  el  Jardín  :  la  ceia 
,  no  es  muy  alta  y  aún  ptwdo  m1t»im-' 


(So/en  todoi  por  la  puerta  del  jardín  que 
queda  cerrada  por  fuera.] 


JULIA. 

I  ImpMible  donni  r  I . . .  Los  dolores  del  almo 
abujenUo  el  lueBo  ;  ta  liebre  me  ^raea, 
3  parece  que  to;  i  rolTcnne  loca...  Acaso 
el  aire  del  cimpo  j  de  U  mar  calme  mi 
trente.  Ubre  una  de  loi  veníanat  que  dan 
ai  jardín.)  El  gotro  esU  dormida  como  un 
lago,  y  el  aura  apenas  mece  las  ramas  de 
loa  árboles...  El  cíela  y  la  mar  están  tran- 
quilos, ¡Todas  los  borrascas  i>e  han  reruglado 
ea  mi  coraion!...  Hermosura,  rlqueía,  lodo 

me  sobra  ya...  Sí  :  esloy  decidida A  ti 

me  Gontagrare,  Dios  mío :  contemplando  en 
«1  retiro  tu  bondad  liiflnlta,  tal  vei  olilde 

la  Iniquidad  de  los  hombrea Y  tú,  madre 

mía,  lú,  que  me  vea  llorar  desde  el 
purísimo  de  la  gloria,  ruega  al  Señor  que 
acorte  mi  exletenula,  y  que  mi  alma  vaya 
i  Juntarse  con  la  tuya.  Oigo  pasos  y  voces 
en  el  Jardín  :  se  agllan  las  ramas...  Dios 
mlol  jDónde  estará  mi  tulorT...  {Entrti 
preeipiladamenle  Don  Félix,  y  te  arroja  e 
sus  pié..) 


Dtcu,  DON  FEUS. 

Félix.  iJuIial 

Julia.  jVoB  aquí,  Marqués  f... 
Félix.  I  SI  lo  desesperaciou  es  digna  di- 
láatima,  mírame  i  tus  plés  Implorando  per- 

Julia.  Idos,  Felli...  Ya  que  soy  desgra- 
ciada, JiD  me  hagáis  criminal. 

Félix.  Ha  solo  un  momento  que  sé  1" 
injusto  que  fui  paracontlgo..  [No  me  arrao 
carán  de  aquí  sin  tu  perdool 

Julia.  iV  de  qué  os  de  perdonar  cuandi 
Mj  tan  culpable  como  tosT  amboa  dudamo! 
y  Dios  nos  enviú  el  castigo  i  nuestros  pade- 
cimientos son  hijos  de  nuestras  errares  : 
resignaos  y  sufrid. 

Félix.  Julia,  tú  eres  la  tui  celeste  que  Ilu- 
mina un  momento  los  tormentosos  ablsmii-^ 
donde  me  he  hundido  para  siempre  i  ¡yi> 
maldigo  á  los  Impíos  que  dos  separan,  y 
aunque  sea  un  crimen  amarte,  ta  adoro  c«ii 
lodo  mi  coraion! 
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Julia.  ¡Callad!  gcallad!...  jNo  veis  que 
desgarráis  mí  alma?  Os  habéis  unido  Irre- 
vocablemente con  Irene  al  pié  de  loa  altares. 
¡?la  holléis  los  juramenloa  que  acabáis  de 

¡lacer  ante  Dios,  como  loa  que  hicisteis  ante 
eita  muger  desventurada! 

Félix.  Por  piedad,  Julia,  no  pronunciéis 
lina  palabra  que  pueda  traer  á  mi  memoria 
i  esa  muger  aborrecida.  ;Para  siempre  me 
.-reparará  de  ella  el  Océano  I  Tarde  muy  tarde, 
ha  caldo  Ib  venda  de  mis  ojoi:  pero  juro 
vengarme. 

Julia.  ¡Felii,  Fellji 

Félix.  Has  tú,  Julia  mia,  jno  es  verdad 
ifue  meperdonasT...  ¡Ah!  déjame  que  pro- 
nuncie ese  nombre  como  en  los  rúglUvos 
instantea  de  nuestra  ventura...  Ahora,  iny 
lie  mí  t,  que  me  despido  de  li  para  siempre. 
jlulia,  dimeque  no  me  aborrece9,y  tendré 
valor  para  soportar  la  carga  de  la  vida  1 

FeCix.  i  Sepa  yo  que  á  través  de  los  mares 
f  del  espacio,  nuestras  almas  estarán  unl- 
ilaa  por  el  nudo  Invisible  del  dolor  y  de  loa 
recuerdos  I 

Julia.  iNecesIlo  deciros  que  no  os  abor- 

neo  cuando  estala  viendo  mis  lágrlmast 
Si,  yoos  perdona  y  vuestro  recuerdo  en dul- 
lará  mi  agonía...  Pero  dejadme  ya... 

Félix.  Si...  tienes  raion  :  olvidaba  ya  b 
que  debo  hacer  antea  de  dejar  para  siempre 
estas  reglones.  Uno  de  nuestros  enemigo* 
está  i  cubierto  de  mi  venganM...  lAy  del 

Julia.  I  Gran  Uloa  1  Lo  habla  olvidado... 
Sí  será... 

Félix.  ¿Qué  puede  sert 

Julia.  Hí  tutor...  acaso...  pero  Idoi... 
¡Idos,  Fellxl.-,  ¡Que  no  empañen  las  apa- 
riencias del  crimen  la  pureía  y  el  dolor  de 
nuestros  coraionea ! 

Félix.  Pero  en  tal  mámenlo,,,  ha  sonada 
un  tiro  :  no  puedo  dejaros  aln  saber... 

Julia,  i  Os  lo  ruego  por  lo  (¡ue  mas  améis  I 

Félix.  ¡Imposible!  (Se  oye  recAinor  ta 
llave  de  la  puerta  del  jardín  :  momeniot 
de  amiednd  :  Don  Félix  te  relira  á  tM 
lado  de  la  tecena.) 


ESCENA  XI. 

SiCEOS,  SON  DIEGO. 

Diego.  ¡HiJamla,yaestaiTeiigRdal  [Sin 

¡er  d  Félix.) 
Julia  y  Félix,  j  Ah  I  (Cae  el  Ulon.) 
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DON  J.  U.  GARCU  D£  QLEVEDO. 


ACTO  CUARTO. 


Sala  en  casa  del  Marqnés,  adornada  con  elegante  «enciUez.  Una  pucrU  ai  feudo  :  dof  Utenirt. 

Cerca  de  nna  de  estas  ana  mesa. 


ESCENA  PRimERA. 

IRENE;  DESPUÉS,  la  BARONESA. 

Irene»  {Paseándose  con  agitación.)  Perdi- 
da... deslionrada...  aborrecida...  despre- 
ciada! I  Oh!  imil  veces  antes  la  muerte! 
(Cuántas  impiedades...  cuántas  infamias... 
por  un  puñado  de  oro  y  un  titulo  Taño  I 
¡Envilecerme  por  tan  ruines  objetos!  Y 
ahora,  por  su  estimación...  por  un  átomo 
de  su  amor...  daria  todas  las  coronas  de  la 
tierral  ¡Dios  mió!  ¡Cuan  Justos  son  tus 
Juicios ! 

Bar.  ¡Irene!  ¡Irene!  {Por  la  derecha.) 

Irene,  ¿Qué  me  queréis?  ¡Traidor,  in- 
ferné Paolo! 

Bar,  Cálmate,  hija  mía.  Aún  puede  todo 
remediarse.  Con  prudencia  y  vnlor  todo  se 
alcanza.  Quisiste  ser  marquesa  de  Urbina, 
7  lo  eres  :  proponte  ser  dueña  del  corazón 
de  tu  esposo,  y  lo  conseguirás. 

Irene,  i  Con  nuevas  infamias  T...  ¡  Además, 
no  conocéis  á  Feli\...  Nunca...  nunca  me 
amará! 

Bar.  ¿Y  qué  te  importa  su  amor? 

Irene.  ¡Callad!  ¡callad!  Uó  aquí  Miestra 
obra...  ¡las  consecuencias  de  la  perversa 
educación  que  me  disteis !  Yo  era  noble  y 
altiva,  y  me  hicisteis  altanera  y  sarcistica. 
Sofocasteis  en  mi  corazón  la  modestia  y  la 
ternura...  y  me  hicisteis  ambiciosa...  escép- 
tica...  envidiosa!  ¿Porqué  no  me  ahogasteis 
en  la  cuna?  Yo  era,  ¡ay  de  mí!  tan  her- 
mosa como  Julia.  Si  hubiera  sido  tan  tierna 
y  candorosa  como  ella,  acaso  me  habría 
amado  Félix...  Si...  ¡me  habría  amado 
mil  veces  mas!  Pero  yo  combatí  con  las 
armas  del  vicio...  ella  con  el  encanto  de  la 
virtud.  Ella  ha  sido  vencida ;  pero  en  su 
derrota  la  consolarán  su  propia  conciencia 
y  el  amor  de  Félix...  Yo  triunfo...  y  en  mi 
victoria  encuentro  la  muerte  y  el  oprobio ! 

Bar.  Tu  desaliento  me  desgarra  el  cora- 
zón. Vuelve  eu  tí,  l^ja  mia...  Aún  hay  un 
remedio... 

Irene,  i  Cuál? 


Bar.  Es  necesario  que  crea  d  Hirqirt 
que  solo  el  amor  ha  sido  cansa  de  tot  em- 
res...  que  flnjas  nna  pasión... 

Irene.  ¿Que  finja  yo  una  ¡Nukm?  ¡K** 
mió !  Esta  muger  está  ciega.  ¿  No  veis  qoe 
le  amo  con  todas  las  ftiersas  de  mi  alnut 

Bar.  Tanto  mejor.  El  Maniiiés  no  podri 
ser  insensible  á  tu  afecto.  Dile... 

¡rene.  Todo  serla  Inútil :  creería  que  en 
una  nueva  farsa.  Para  mi  solo  hay  un  o* 
mino. 

Bar.  ¿Qué  fué  de  tu  íbrtaleíaf  aqod  ct- 
rácter que  todo  lo  vencía...  aquella Tolontid 
que  todo  lo  arrollaba...  ¿se  abaten abon 
al  primer  contratiempo  ?  La  suerte  te  ét- 
para  honores  y  riquezas...  has  supendi 
grandes  obstáculos...  ¿y  desmayas  ahDn, 
cuando  solo  te  resta  por  vencer  la  volootad 
de  un  hombre  débil? 

Irene.  No  conocéis  á  Félix  :  es  crédulo; 
pero  honrado  y  generoso.  Jamás  dará  n 
amor  á  la  que  haya  despreciado  iina  va. 
¡No!...  no  le  amaría  yo  tanto...  si  ftienet- 
pnz  de  amarme  1 

Hnr.  Cn«me,  hija  mía  :  no  puedes...  no 
del>es  retroceder. 

Irfíne.  No  retrocederé  :  mi  corazón  esti 
resuelto.  Detrás  de  mí,  lágrimas  y  sangre... 
¡Delante  un  abismo! 

Bar.  Me  asusta  el  tono  de  tu  Toi :  la  tir 
presión  de  tus  ojos  llena  mi  alma  de  es- 
panto. Si  no  tienes  piedad  de  tí,  ¡apiádite 
de  tu  madre,  hija  mia ! 

Irene.  ¿Os  apiadasteis  vos  dé  mí,  cuando 
me  imi>elísteis  al  crimen?  ¿Queréis  rerof^r 
cosecha  de  amor  y  de  ternura,  cuando  seo- 
J>rásteis  semilla  de  odios  y  desastres? 

Bar,  \  Oh  Dios  mió  i  Bien  sat)eis  que  eo 
ella...  en  su  felicidad  solo  pensaba.  He  me- 
recido castigo,  ¿pero  es  eUa,  Señor,  qnleo 
dcbia  castigarme?  {Llora.) 

Irene.  \  Perdonadme !  Si...  es  cioto...  (No 
es  la  hija  quien  debe  castigar  á  su  madrs! 
{Abrazándola.) 

Bar,  ¡Hija  mia!...  pero...  sosiégate... TI 
salud...  tu  vida  son  para  mí  antes  que  tods. 

Irene.  ¡Mi  vida!  {Con  amargura.)  ¡Ab! 
{Viendo  á  Félix  ywe  entra  por  el  fondo.) 


CONTRASTES. 
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ESCENA  II. 

Dichas,  FÉLIX. 

Félix.  Señora,  yengo  á  hablaros  por  la 
postrera  vex  de  mi  vida. 

Bar.  Vos  no  podéis  abandonar  á  mi  hija... 

Félix.  Tengo  que  hablar  á  esta  señora 
privadamente...  Os  ruego  que  nos  dejéis 
solos. 

Bar.  Señor  Marqués^  una  madre... 

¡rene.  Dejadnos  solos,  madre  mía. 

Bar»  Está  bien.  ( Yéndose  por  la  dere- 
cha.) (Solo  Julia  puede  salvarla,  y  á  ella 
acudiré.)  {Váse.) 

Irene.  Hablad,  señor...  ya  estamos  solos. 

Félix.  (Con  violenta  calma.)  Mañana  nos 
separará  para  siempre  el  Océano,  y  el  odio 
^e  me  inspiráis,  mas  Inmenso  aún  que  los 
Inmensos  mares. 

Irene.  lAh!... 

Félix.  Nada  os  debo  sino  la  amargura 
con  que  habéis  emponzoñado  toda  mi  vida; 
pero  esto  no  os  importa :  no  seria  justo  pri- 
Taros  de  la  recompensa  á  que  aspirabais. 
Ya  que  para  añ^nta  de  mi  estirpe  y  mi  per- 
petuo remordimiento  lleváis  mi  nombre... 

Irene.  Señor  Marqués,  no  digáis  una  pa- 
labra mas,  ó  tendréis  que  arrepentiros  de 
ella  toda  la  vida. 

Félix.  Todo  cuanto  podáis  decir  es  inú- 
til. Tomad.  Estos  papeles  os  aseguran  la 
mitad  de  mi  hacienda.  ¿Queríais  oro  y  tí- 
tulos? Ahí  los  tenéis.  Estamos  en  paz.  {Ar- 
rojando los  papeles  sobre  la  mesa.)  ¡Dios 
08  ataje  en  la  carrera  del  crimen !  Adiós 
para  siempre.  ( Váse  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III. 

UlENE,  DESPUÉS  LA  BAaONESA. 

Irene,  {Arrojándose  en  una  silla.)  \  Dios 
mió!  ¡Dios  mió  I  La  vergüenza  me  ahoga... 
arde  mi  frente...  ¡ah!...  ¡  Si  pudiera  llorar! 

Bar.  Estás  sola,  hija  mia...  Y  bien...  ¿qué 
te  ha  dicho? 

Irene.  Me  ha  tratado  como  era  justo. 
¡  Como  á  la  mas  vil  de  las  mugeres  I 

Bar.  ¡Oh  Dios! 

Irene.  Tranquilizaos...  ha  obrado  honra- 
damente. Antes  de  marchar  nos  ha  dejado 
el  estipendio  debido  á  nuestra  noble  con- 
ducta. Ahí  lo  tenéis.  {Señalando  los  pape- 


les.) Debéis  estar  satisfecha.  |Ya  somoe  ri- 
cas! 

Bar,  {Examinándolos.)  ¡Esto  es  horrible  1 
Irene...  h^a  mia...  voy  á  ver  á  Félix...  si  es 
necesario  me  arrojaré  á  sus  pies...  |  Acaso 
le  enternezcan  las  lágrhnas  de  una  madre ! 

Irene.  ¡Imposible!  ¡Imposible! 

Bar.  ¡Espera  en  Diosl  He  escrito  á  Julia. 
Ella  es  la  única  que  puede  salvarnos. 

Irene.  ¿Qué  habéis  hecho,  madre  mia? 

Bar.  ¡Era  mi  última  esperanza!  Pero  no 
hay  momento  que  perder...  voy  á  ver  si 
consigo  detenerlo. 

Irene.  Tenéis  razón  :  no  hay  momento 
que  perder.  ( Vdse  la  Baronesa  por  la  iz- 
quierda, siguiéndola  con  la  vista.)  Vé  en 
paz,  madre  desdichada,  no  pierdas  tiempo : 
tampoco  lo  perderé  yo.  {Vdse  por  la  dere- 
cha.) 


ESCENA  IV. 

JULIA^  P0&  EL  PONDO. 

¿Qué  me  querrá? ¿Acaso  una  nueva  In- 
triga? No,  no  puede  ser...  su  carta  es  un 
grito  de  acerba  agonía.  ¿Porqué  desconfió? 
La  mentira  jamás  tuvo  estos  acentos.  {Sa- 
cando la  caria.)  «  JuUa,  tú  eres  un  ángql 
«de  pureza  y  bondad,  y  yo  la  mas  abomi- 
«  nable  de  las  mugeres.  Si  se  tratase  de  mí 
«  sola,  no  invocarla  tu  auxilio ;  pero  se  trata 
«de  la  felicidad...  ¡de  la  vida  de  mi  hija! 
«  Ven...  tú  sola  puedes  salvarla.  ¿Serás  sor- 
ce  da  al  ruego  de  la  mas  desgraciada  de  las 
«  madres?  »  —  ¡Infeliz!  ¡ Hé  aquí  las  conse- 
cuencias del  crimen!  Oigo  pasos...  acaso 
sea  ella. 


ESCENA  V. 

Dicha,  FÉLIX. 

Félix.  {Por  la  izquierda.)  ¡Julia!  ¿Vos 
en  esta  casa? 

Julia.  Vengo  á  despedirme  de  vos...  á..é 

Félix.  ¿Seria  posible?  ¡Oh,  cuan  buena 
y  generosa  sois!  Y  yo...  ¡cuan  injusto... 
cuan  ingrato  fui ! 

Julia.  Dejadme  hablar,  Félix... 

Félix.  SÍ,  sí...  pero  antes  decidme... 
¿Podréis  olvidar  mi  bastardo  proceder... 
recordareis  solo  este  amor  puro...  infinito... 
este  amor  que  es  el  alma  de  mi  vida? 

Julia.  Apiadaos  de  mí...  ¿no  veis  mis  lá- 
grimas? Félix...  ¡olvidemos  lo  pasado! 
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Félix.  Tenéis  razón...  no  podéis...  no 
debéis  amarme...  mi  proceder  para  con  vos 
ha  sido... 

Julia.  ¡Callad,  callad! 

Félix.  Debéis  odiarme...  sí...  bienio  veo.. 

Julia,  Dejadme  acabar,  Félix...  Voy  á 
sepultarme  en  un  convento,  donde  pasaré 
los  días  que  me  conceda  la  Providencia, 
rogando  por  vos...  ¡por  vuestra  felicidad  1 
Pero  tengo  que  haceros  antes  una  súplica... 
la  primera  que  os  he  hecho ;  —  la  postrera 
que  os  haré...  Decid...  ¿me  la  concederéis.^ 

Félix.  ¿Cómo  podéis  hacerme  tan  cruel 
pregunta?  {Mandad, ordenad,  Julia!  ¿Acaso 
no  son  vuestros  mi  corazón  y  mi  vida.' 
(En  este  momento  entra  Irene  pálida  y 
demudada.) 

Julia.  Pues  bien  :  ¡olvidadme! 

Félix.  ¡Nunca! 

Julia.  No  me  interrumpáis :  haced  por 
olvidarme.  Unios  á  vuesta  muger. 

Irene.  (¡Ahí) 

Félix.  ¿Qué  me  pedís,  Julia? 

Julia.  Que  seáis  generoso :  el  amor  la  ha 
hecho  criminal.  {Irene  escucha  con  cuisie- 
dad.) 

Félix.  La  ambición...  la  codicia...  ¡las 
mas  viles  pasiones !  ¡  No :  jamás  la  perdo- 
naré! 

Julia.  No  digáis  eso,  Félix.  Vos,  tan  ge- 
neroso... tan  noble...  ¿seréis  solo  despia- 
dado para  la  que  Ueva  vuestra  nombre? 
I  Infeliz !  ¡  Harto  desventurada  será  con  que 
DO  la  améis ! 

Irene.  ( ¡  Esta  ignominia  mas ,  suerte 
mia !  ¡  He  hecho  bien  :  debía  morir ! ) 

Julia.  Félix...  por  vuestro  amor...  por 
nuestro  desgraciado  amor...  ¡perdonadla! 

Félix.  ¡No...  no!...  ¡mil  veces  no!  ¡La 
execro  y  la  maldigo  I 


ESCENA  VI. 

Bichos,  IRENE. 

Irene.  {Cayendo  de  rodillas.)  ¡Este  es 
el  juicio  de  Dios! 

Félix.  ¡Señora! 

Julia.  ¡Irene! 

Irene.  \  Vuestro  perdón,  Julia ! 

Julia.  ¡Yo  os  le  doy  con  todo  mi  corazón ! 
Levantaos.  ( Queriendo  levantarla. ) 

Irene.  No,  Julia...  dejadme  así...  esta  es 
la  postura  que  conviene  á  los  reos.  Escu- 
chadme, Marqués  de  ürbina.  Tenéis  mucha 
razón  en  aborrecerme.  Yo  os  arrebaté  al 


amor  de  Julia,  para  satisfacer  mí  ambidon, 
es  cierto. 

Félix.  Levantaos,  señora,  y  no  prolon- 
guéis por  mas  tiempo  tan  repugnante  es- 
cena. 

Irene.  Me  oiréis  hasta  el  fin...  al  mas 
desalmado  criminal  no  se  le  niega  este  de- 
recho. La  envidia  que  me  Inspiraban  sos 
gracias  y  virtudes;  {Señalando  á  Julia.) 
una  ambición  terrible  y  desenfrenada,  me 
hicieron  cometer  todos  loe  crímenes  de  que 
me  he  hecho  culpable ;  pero  ni  vos  ni  día 
sabéis  una  amargura  suprema  de  mí  cora- 
zón... ¡un  castigo  que  escede  quizás  á  todas 
mis  faltas,  por  grandes  que  sean ! 

Félix.  ¡  i?eñora,  por  favor!... 

Julia.  ¡Dejadla  hablar,  Félix! 

Irene.  Os  he  dicho  que  me  oiréis  hasta  el 
fin;  voy  á  conduir.  En  los  dias  que  estu- 
visteis herido  en  mi  casa,  tuve  tiempo  y 
ocasiones  de  conoceros  á  fundo.  Mi  cora- 
zón, insensible  hasta  entonces,  conoció  por 
primera  vez  el  amor. 

Félix.  ¿Amor...  vos?  {Con  amarga  iro- 
nía.) 

Irene.  ¿  No  me  creéis  ?  Hé  aquí  la  mayor 
de  mis  agonías ;  pero  es  justa.  Os  amé,  si, 
como  acaso  jamás  se  ha  amado  sobre  la 
tierra.  Os  amé  con  ese  amor  que  es  la  vida 
ó  la  muerte...  ¡la  gloria  ó  el  infierno! 
¡Juzgad  de  mis  dolores,  cuando  me  compa- 
raba con  vos,  y  me  hallaba  tan  indigna! 
¡Hoy...  ahora...  venia  á  deciros  todo  esto... 
esperando  que  tal  vez  derramaríais  uua  lá- 
grima sobre  mi  espantoso  infortunio !  Pero 
oí  las  generosas  palabras  de  Julia...  las 
vuestras  duras...  aunque  justas...  y  perdí 
la  esperanza.  ¡  .Vhora,  señor,  solo  me  resta 
implorar  vuestro  perdón!  Creedme.  ¡Estoy 
bastante  castigada !  ( Llevándose  las  manos 
al  pecho  con  espresion  de  dolor, )  ¡  Ah ! 

Julia.  ¡Félix!  ¡Félix!  {Sosteniéndola en 
sus  brazos.)  ¡Tened  compasión  de  esta 
desdichada!  ¿No  veis  cómo  tieaibla? 

Irene.  ¡ Vuestro  perdón^  señor !  ¡Meque- 
dan  muy  pocos  instantes  de  vida  ! 

Félix.  ¡Qué  sospecha!  (Llevándola  am 
Julia  á  un  sofá.) 

Irene,  Mi  vida  era  un  obstáculo  pan 
vuestra  dicha. 

Julia.  ¡O  Diosmio!  ¡socorro!  ¡socorro! 
{Arrodillándose  ante  Irene. ) 

Irene.  ¡  Ya  es  inútil ! 

Félix,  ¡Infeliz  muger  I...  ¿qué  has  he- 
cho! ¡Hola!  ¡criados!  {Yendo  á  la  puerta 
del  fondo  y  á  la  de  la  izquierda. )  ¡  Baro- 
nesa !  i  Nadie !  ¡  Nadie ! 


CONTRASTES. 
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Julia.  ¿Y  habrá  de  morir  así,  sin  socorro? 
Bar,  ¡Gran  Dios!  (Saliendo.) 

Irene.  ¡Madre  mia!  ¡Perdonadme  mi 
muerte,  como  yo  os  perdono  mi  vida ! 
Bar,  I  Hija  de  mis  entrañas ! 

Irene.  ¡Valor!  ¡Ya  no  hay  remedio 

¡la  muerte  está  en  el  corazón!...  ¡Félix... 


Julia...  ya  estáis  vengados!  ¡Dios  mió!... 
{Incorporándote  con  esfUeno.)  ¡Salvador 
mío...  perdón!...  {Espira.) 

Bar,  ¡Ah!  {Cae  desplomada  sobre  su 
hija.) 

Julia.  ¡Irene!  ¡hermana  mia! 

Félix.  ¡Murió!...  ¡Dios  reciha  su  espí- 
ritu! 


T.  II. 
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DRAMA  EN  CINCO  CUADROS,  EN  PROSA. 


TINIEBLAS  Y  LUZ 

DRAMA  EN  CINCO  CUADROS,  EN  PROSA. 
(inédito  hasta  hot.) 


Nota.  Este  drama  está  escrito  sobre  la  leyenda  inglesa  titulada  Nighi  and  Moming. 


PERSONAGES. 


FELIPE  DI  BEÁÜTORT,  bajo  el  nombr*  de 
VAÜDEMONT. 

S1DNET  BEAUFORT,  bayo  el  de  GARLOS  SPEN- 
GER. 

SIR  ROBERTO  BEAUFORT,  su  tio. 
ARTURO,    I  ...     ^    «  ^_ 
CAMILA.    }  »»»io»  de  Roberto. 

LORD  JOHN  LILBURNE. 


LIANGOURT,   1  emigrado!  Cranéeíaf ,  amifoe  de 

BREZÉ,  i      Felipe. 

SIMÓN  6AWTRET. 

FANNT. 

SARAH,  ama  de  lUvet  de  SimoB. 

HENRIOUETA,  criada  de  LiUmne. 

DTKEMAN,  sa  aynda  de  cimara. 


La  acción  paaa  en  Londres  y  en  la  inmediata  quinta  de  Femaide,  poeot  meses  despacs  da  la  rerolBeiOB 

francesa  de  1830. 


CUADRO  PMMERO. 

Sala  elegantemente  amneblada  en  casa  de  Lord  Lilbnme.  En  nno  de  los  ángulos  nna  otomana, 
cual,  muellemente  reclinado ,  se  ocupa  Lilburne  en  leer  algunos  periódicos. 


en  la 


ESCENA  PRIMERA. 

LILBURNE,  LUEGO  DTKEMAN. 

Lilb.  {Estendiendo  con  irabajo  la  pierna 
derecha  en  la  otomana. )  i  Maldita  gota  1 1  Mil 
veces  maldita  herida  I...  ¡al  fln  acabarán 
por  inutilizarme  completamente!  —  Todo 
me  fastidia...  todo  me  impacienta...  basta 
1a  lectura  de  este  periódico  me  et  penosa... 
Ya  se  ve...  {nadando  como  que  lee.)  Lo  de 


~ siempre— ¡Quejas...  recriminacionet... 
calunmias...  estúpidas  polémicas...  ¡y  Di  si- 
quiera un  ápice  de  sentido  común!  —  ¿No 
habrá  medio  de  distraerme?  {Tirando  /•# 
papeles,)  Si  al  menos  vinieran  mia  noerot 
compañeros  de  whist...  El  Juego  et  siempre 
un  placer...  sobre  todo,  cuando  se  tiene  1a 
seguridad  de  ganar.  {Pauta.)  Y  ese  bribón 
de  Dylieman  que  no  parece...  ¿habrá  hecho 
lo  que  le  encargué?  —  Veamos...  (JL/mmm- 
do.) 
Dyke,  íHa  llamado  vueseñoriaf 
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Lilb.  ¡Perfectamente!  según  eso  esperaba 
usted,  señor  mío,  á  que  yo  llamase... 

Dyke,  Acabo  de  llegar,  milord. 

Lilb.  Y  bien...  ¿qué  hay? 

D9ke.  He  adquirido  cuantas  noticias  de- 
seaba Yuesenoría.  —  Esa  joven  vive  con  su 
abuelo,  anciano  que  cegó  haoe  algunos  años 
y  á  quien  ella  mantiene  con  su  trabajo...  lo 
cual  es  muy  laudable...  ¿No  es  cierto,  mi- 
lord? 

Lilb,  ¡Calle!  ¿Te  ha  conmovido  ese  bello 
cuadro  de  familia?  —  ¡Bribón! 

Dyke.  Juro  á  vuesenoría... 

Lilb.  \  Vete  al  diablo  con  tus  historias  I  — 
En  fln,  mas  vale  que  esa  chica  sea  virtuosa. 
Eso  me  conviene,  y  yo  me  encargo  de  re- 
compensar sus  buenas  cualidades.  Prosigue. 

Dyke,  No  sale  sino  dos  ó  tres  veces  por 
semana,  para  ir  á  casa  de  una  modista  de 
las  cercanías  á  quien  vende  sus  labores. 

Lilb.  Bien.  Toma  este  bolsillo... 

Dyké.  Señor... 

Lilb.  Necesitarás  valerte  de  algunos  ami- 
gos... 

Dyke,  ¿Cómo?... 

Lilb.  ¡Imbécil! 

Dyke.  ¡Ah!...  comprendo... 

Lilb.  Ya  era  tiempo.  Asecharás  un  mo- 
mento oportuno,  y  con  toda  la  celeridad  y 
secreto  posibles,  conducirás  á  esa  joven... 

Dyke.  ¿Aquí? 

Lilb.  No :  este  éitio  no  es  bastante  seguro 
ni  retirado.  A  mi  quinta  de  Fernside. 
'  Dyke.  Cráo  que  Milord  quedará  contento. 

Lilb.  Cóbrate  de  ese  dinero  tus  servicios 
estraordinarios. 

Dyke,  Tanta  generosidad... 

Ulb.  Basta.  Ten  presente  que  aguardo  con 
ansia  el  resultado  de  tu  comisión ,  y  que 
si  se  burlase  mi  deseo!... 

Dyke,  Bespondo  á  vuesenoría. 

Ulb.  No  lo  olvides.  Déjame  ahora. 

Dyke,  {Inclinándose,)  Milord...  [Váse,) 


ESCENA  II. 

LILBüENS  I  LüBOo  UN  CauDo. 

Ulb.  \  Este  criado  es  impagable !  No  hay 
un  tuno  mas  solapado  en  toda  la  estension 
de  los  tres  reinos.  —  Pero...  ¿sabrá  llevar 
á  cabo  mi  proyecto?  —  ¿Quién  lo  dudaP— 
I  Oh  I  —  ¡Esta  vez  tengo  asegurada  mi  vén- 
ganla I  —  ¡  Wllllam  Gawtrey !  Me  has  estro- 
peado  para  toda  la  vida...  (^Tocándose  la 
jMemaJj  Pero  yo  fedaie  á  tu  amantA...  ^a 


no  existes.  ~  Moriste  perseguido.  —  ¡  Cazado 
como  una  bestia  feroz !  —  ¡  Y  yo,  tu  antiguo 
amigo,  yo,  tu  cómplice,  soy  el  honorable 
Lord  John  Lilburne,  par  de  Inglaterra !  — 
Sin  embargo,  aún  espero  vengarme  mas 
completamente,  porque  tu  hija  vive  y  es 
hermosa ! 

Críado.  {Entrando.)  ¡  Sir  Roberto  Beau- 
fort! 

Lilb.  Que  pase  adelante. 


ESCENA  III. 

LILBURNE,  ROBERTO. 

Bob.{  Entrando  precipitadamente,)  ¿06mo 
estás,  John? 

Lilb.  Bien ,  Boberto.  Pero  ¿qué  traes? 
qué  agitación  es  esa? 

Rob.  En  efecto.  Me  hallo  profundamente 
conmovido. 

Lilb,  Casi  me  mueves  á  risa.  Noto  en  ti 
una  alteración...  una  inquietud... 

Rob.  Tengo  razones  muy  podeitMWt...  !»• 
zones  de  suma  gravedad. 

Lilb.  Eso  es  distinto.  Si  el  asunto  et  tan 
serio... 

Rob.  i  Has  leído  el  Times  ? 

Lilb.  Empezaba  á  leerlo  ahora;  pero  ee- 
nocí  que  iba  á  empeorarme  la  gota,  y  re- 
nuncié á  su  lectura. 

Rob,  Pues  hay  en  él  un  anuncio  que  nos 
interesa,  especialmente  á  mí,  de  modo  que 
tal  vez  dependa  de  él  el  porvenir  de  mis  hi- 
jos. 

Lilb.  No  entiendo  una  palabra. 

Rob.  Me  entenderás  cuando  sepas  que  por 
ese  anuncio  se  cita  á  Wiliiam  Smith,  para 
el  estudio  del  célebre  abogado  Mr.  Barlow. 

Lilb.  ¿Wiliiam  Smith?  ¿\  quién  es  ese 
hombre  ? 

Rob.  i  No  recuerdas  que  asi  se  llamaba 
aquel  antiguo  críado,  el  hombre  de  con- 
fianza de  mi  hermano? 

Lilb.  ¡Ah...  sil  Pero  ¿acaso  no  hay  mas 
que  un  Wiliiam  Smith  en  Inglaterra?  Preci- 
samente es  el  nombre  mas  comim.  Y  sobre 
todo,  suponiendo  que  sea  el  mismo,  nada 
tendrá  que  ver  contigo  ese  anuncio.  Otntf 
mil  causas  pueden  motivarlo...  asuntos  per- 
sonales... un  legado,  por  ejemplo. 

Rob.  Pero  es  que  tú  no  sabes  que  ese 
Smith  se  me  ha  presentado  en  casa  haoe 
algunas  horas,  asegurándome,  que  el  casa- 
miento de  mi  hermano  con  Mlss  Morton  sra 
un  hecho  positivo;  y  amenasándome,  it  ae 
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tés 


le  compraba  su  secreto,  con  revelarlo  á 
qoicD,  según  él,  podía  despojarme  de  todo 
cnanto  poseo. 

Lilb.  ¿Y  has  tenido  paciencia  para  escu- 
charle? ¿Te  amedrentan  las  amenaias  de 
un  hombre  que  no  puede  apoyar  su  dicho 
en  ninguna  prueba?  —  Al  menos  iú  me  has 
repetido  muchas  veces  que  no  existinn... 

Bob,  Y  así  lo  creo. 

Liib.  Tu  hermano  que  como  mayor  debia 
recoger  la  pingue  herencia  de  vuestro  noble 
tio,  tuvo  que  ocultarle  sus  amores  con  Ca- 
talina Morton,  hija  de  una  familia  humilde; 
y  cuando  aquella  joven  vino  á  habitar  con 
él  ia  quinta  de  Pernside ,  ftié  considerada 
siempre  como  su  querida...  Jamás  como  su 
esposa. 

Rob.  Sí ;  pero  Smith  asegura  que  efectiva- 
mente se  casaron  en  una  aldea  del  país  de 
Gale<<,  y  que  él  fué  uno  de  los  testigos  que 
presenciaron  la  ceremonia. 

Liib.  ¿  Y  tü,  que  estás  en  legítima  pose- 
sión de  esos  bienes,  tiemblas  á  la  simple 
narración  que  te  ha  hecho  ese  miserable  ? 
~  El  otro  testigo  que  citaba  Catalina,  ha 
muerto;  así  como  el  cura  de  la  parroquia  en 
donde  suponían  haberse  celebrado  el  ma- 
trimonio. —  Consumido  por  un  incendio  el 
archivo  de  eUa,  ningún  documento  presen- 
taron que  pudiera  servir  de  prueba,  y  esa 
misma  certiflcacion  que  Catalina  aseguraba 
haber  visto  en  poder  de  tu  hermano,  es  una 
quimera  que  no  ha  existido  jamás. 

Rob.  Al  menos,  esa  es  mi  convicción... 
{Indeciso.) 

Liib.  Lo  dices  de  un  modo,  que  parece 
que  no  estás  muy  convencido  de  tu  justicia. 
Tu  conducta  en  este  asunto... 

Rob.  Mi  conducta  no  ha  sido  oscura  ni 
censurable...  Después  de  la  repentina  y  des- 
graciada muerte  de  mi  hermano,  que  habia 
venido  á  Londres  á  recoger  la  herencia  de 
nuestro  tÍo,  partí  en  busca  de  Catalina ;  y 
cumpliendo  con  un  deber  de  conciencia,  la 
ofrecí  una  pensión  para  ella  y  sus  dos  hijos ; 
pero  esta  oferta  fué  rechazada,  y  en  cambio 
quiso  disputarme  mis  legítimos  derechos, 
apoyando  sus  pretensiones  en  el  supuesto 
enlace.  La  ley  decidió  en  mi  favor,  y  ni  los 
aQos  ni  la  miseria  ia  hicieron  renunciar  á 
su  orgullosa  negativa.  El  mayor  de  sus  hi- 
jos tuvo  que  marchar  á  un  pueblo  inme- 
diato á  Londres  á  trabajar  en  un  oficio 
para  mantenerla ,  y  el  menor  fué  confiado 
á  la  caridad  de  unos  parientes  que  se  lo  lle- 
varon consigo.  Por  algún  tiempo  Ignoré  ab- 
solutamente el  estado  de  Catalina;  pero  un 
día  se  me  presentó  mi  hijo  Arturo  avisin- 


dome  que  la  Infelli  habia  espirado  iln  io« 
corro  alguno... 

Liib.  La  culpa  era  suya. 

Rob.  Corrí  á  su  casa,  y  eoando  Uagné  á 
ella  me  encontré  con  Felipe,  el  mayor  de 
sus  hijos,  el  cual  me  arrojó  de  allí  acifiáii* 
dome  y  maldiciéndome... 

Liib.  Después  volviste  á  verle... 

Rob.  Una  sola  vez :  cuando  vino  á  reda- 
marme á  su  hermano  Sidney,  que  le  habla 
sido  arrebatado  y  de  quien  yo  nada  sabia. 
—Ya  ves  que  no  tengo  de  que  arrepentirme. 

Liib,  Luego  todo  temer  es  infundado;  y 
aún  cuando  no  lo  fuera  ¿quién  hay  oue 
pueda  incomodarte?  Esos  niñea  deben  ha- 
ber muerto...  nadie  sabe  su  paradero. 

Rob.  Es  cierto  Tú  y  Arturo  visteis  en  Pa- 
rís algunos  aRos  después  á  Felipe  asociado 
con  Wiiliam  Gawtrey,  en  cuya  eompafiia 
se  batió  la  noche  que  murió  aquel  malvado 
defendiéndose  contra  la  policía.  Desde  en- 
tonces ha  desaparecido,  y  de  su  hermano 
no  he  podido  saber  jamás  nada,  á  pesar  de 
haber  intentado  averiguarlo  por  todos  los 
medios  posibles.  Pero,  ;  quién  roe  asegura 
de  que  hayan  muerto  ? 

Liib.  \  Eh !  Semejante  recelo  raya  en  lo 
ridículo. 

Rob,  Si  te  interesara  tanto  como  á  mi... 

Liib.  ¿Qué  no  me  interesa?  —  Pues  si 
apareciese  Felipe,  reclamando  la  herencia 
de  su  padre  ¿no  tendría  que  devolverle  mi 
querida  quinta  de  Femside?— Precisamente 
está  lo  mismo  que  cuando  vivía  tu  herma- 
no :  los  muebles,  el  gabinete  de  estudio... 
todo,  hasta  el  retrato  de  Catalina...  iBah! 
—  Pero  eso  es  imposible.  Si  supiera  ese 
tuno  de  Smith  el  paradero  de  Felipe , 
¿crees  que  no  lo  hubiera  preferido  á  tí  para 
contárselo  todo?  ¡  Vaya !  Desecha  esos  temo- 
res y  hablemos  de  otra  cosa.  ¿Qué  has  re- 
suelto sobre  el  casamiento  de  tu  tiljaf 

Rob.  He  accedido  á  la  demanda  del  Joven 
Spencer.  Es  único  heredero  de  su  tio,eI  cual 
tiene  una  fortuna  considerable.  ~  Sin  em- 
bargo, la  boda  no  debe  celebrarse  hasta 
dentro  de  algunos  meses :  la  enfermedad 
de  Arturo  me  ha  hecho  diferirla. 

Liib.  ¿Y  qué  noticias  tienes  de  él? 

Rob.  I  Dios  quiera  que  muy  pronto  no 
tengamos  que  llorarlo  I  Su  última  carta  dt 
París  no  es  nada  satisfactoria  :  su  mal  se 
agrava,  y  según  dice,  dentro  de  muy  pooQ 
regresará  á  nuestro  lado.  ¡Pobre  hijo  miol 

Liib.  No  te  desanimes.  Arturo  es  Joven, 
y  á  esa  edad  tiene  grandes  recursos  la  na- 
turaleza... {Cuánto  tardan  mis  amigos!  — 
¿Te  quedas  aquí  á  pasar  la  velada? 
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Rob,  No.  Voy  antes  á  buscar  á  mi  hya 
que  quiere  venir  acá  esta  noche...  como  tú 
DO  puedes  salir... 

¿Ub.  Es  mucha  bondad  de  su  parte. 

Rob,  {Tomando  el  sombrero,]  Hasta  luego, 
John. 

LUb.  Adiós,  Roberto. 


ESCENA  IV. 

ULBURNE;  LUiao  LIANCOURT  T  BREZÉ. 

Ulb.  Mi  pobre  cuñado  tiene  el  alma  de- 
masiado pequeña.  —  Le  falta  suficiente  va- 
lor para  obrar  mal  y  no  tiene  la  virtud  ne- 
cesaria para  ser  hombre  de  bien...  Chasco 
seria  en  efecto,  que  ese  Smith  viniese  des- 
pués de  tantos  años  á  turbar  nuestro  so- 
siego. Pero...  l Entra  un  criado.)  ¿Qué  hay? 

Criado.  Milord...  Los  caballeros  france- 
ses. 

lÁib.  ¡Adelante!  {Vdse  el  criado :  entran 
ios  franceses.)  ¡Bienvenidos,  señores! 

Brezé.  ¿Cómo  vá,  milord? 

LUb,  Muy  fastidiado  con  la  gota. 

Brezé.  Es  cosa  muy  desagradable,  en  ver- 
dad; pero  no  se  pueden  tener  todos  los 
bienes  á  la  vei.  Sois  tan  afortunado  en  otras 
cosas...  en  el  Juego,  por  ejemplo. 

lÁlb,  {Con  afectada  indiferencia,)  Hay 
muchos  tan  afortunados  como  yo.  Pero,  mi 
querido  Liancourt,  ¿cuándo  me  presentáis 
á  ese  capitán  Vaudemont,  sobre  el  cual  se 
cuentan  tan  singulares  historias?  —  Os  lo 
he  pedido  mas  de  una  ves... 

Lian.  Esta  misma  noche,  milord.  —  Ha 
quedado  en  venir  aquí. 

LUb.  Me  alegro  mucho.  Vaudemont  es  un 
nombre  distinguido. 

Bre%¿,  Tal  ves  no  tenga  d  capitán  Justos 
derechos  á  él. 

LUb.  ¿  Cómo? 

Brezé.  Es  una  historia  muy  estraña... 

LUb,  ¿Puedo  saberla  yoP 

Brezé.  Qertamente.  Habla  en  París  un 
cierto  Vizconde  de  Vaudemont ,  muy  bien 
nacido ;  pero  muy  pobre.  Era  lo  que  se 
llama  vulgarmente  un  maia  cabeza.  Viudo 
ya  de  dos  mugeres,  deseaba  encontrar  la 
tercera,  y  no  esperando  hallarla  entre  k 
Dobleza,  descendió  á  la  ciase  media,  por 
lo  cual  vivian  sus  parientes  en  continuo 
sobresalto,  temiendo  que  contri^ese  una 
alianza  desigual.  Entre  ellos  habla  una  tal 
M**  de  Mervilie,  de  quien  sin  duda  habréis 
cido  hablar. 


LUb.  ¡M-  de  Menrllle?  —  Creo  que  li. 
—  ¿No  era  una  muger  muy  hennoia? 

Brezé.  Sí,  milord.  Se  saMa  que  esta  da- 
ma cuyo  flaco  era  el  orgullo,  babia  eompra- 
do  mas  de  una  ves  á  Iberia  de  dloeio  Iss 
inclinaciones  matrimcoiales  del  Viiesods. 
Cierto  dia  apareció  en  casa  de  este  y  como 
caldo  de  las  nubes,  un  Jovenclto  muy  ga- 
llardo, el  cual  Alé  presentado  á  todos  ks 
amigos  de  la  familia  como  un  b^o  suyo, 
habido  en  su  segundo  matrimoDio  eon  una 
dama  inglesa,  y  educado  hasta  entoooes  eo 
Ingiaterra;  pero,  por  aquel  entoooes  dioi- 
laron  ciertas  anécdotas  escandalosas... 

Lian.  ¡Caballero!  Las  calumnias  que  ci^ 
cularon  en  aqueUa  época,  ftieron  despre- 
ciadas por  todos  los  hombres  de  honor.  Res- 
pondo de  la  falsedad  de  aquellos  cuentos; 
pero  confieso  que  ñieron  la  raion  que  deci- 
dió á  M**  de  Merville  á  ofkiecer  su  mano  á 
mi  amigo,  y  á  este  á  aceptarla,  no  entran- 
do por  nada  en  su  resolución  las  veot^jii 
de  aquel  enlace. 

LUb.  Muy  bien.  —  ¿Y  se  reallió  por  fia? 

Lian,  No,  milord.  —  El  cielo  bahía  dis- 
puesto otra  cosa  .—Vaudemont,  con  esos  sen- 
timientos que  solo  pertenecen  á  las  Dobleí 
almas,  aunque  muy  apasionado  de  Eogenia 
de  Mervilie,  no  quiso  casarse  eon  eUa,  hasta 
no  haberse  labrado  por  sí  mismo  una  por- 
ción distinguida  en  la  sociedad ;  «Pyi^ia 
que  no  podia  pretender  la  mano  de  una  per- 
sona que  habia  rechazado  tantos  partidos 
superiores  al  suyo.  No  me  avergúenio  de 
confesar  que  yo  ftií  uno  de  los  amantes  r^ 
chazados  y  que  aún  adoro  y  reYereoeio  la 
memoria  de  Eugenia  de  Merville. 

LUb.  ¡Constancia  singular! 

Lian.  El  Joven  debia  entrar  en  mi  regi- 
miento; pero  antes  de  que  se  incorporase  á 
él,  Eugenia...  M"**deMerville,que  tenia  el  mas 
nobie  corazón  que  haya  latido  Jamás  en  hu- 
mano pecho;  sabiendo  que  una  pobre  viuda, 
inquilina  de  una  bohardilla  cercana  á  sa 
palacio,  estaba  peligrosamente  enfeima  y 
sumergida  en  la  miseria  mas  espantosa,  ftié 
á  llevarla  socorros  y  consuelos  :  se  cons- 
tituyó su  enfermera  y  la  salvó  por  fin ;  pe- 
ro... (Con  agitación)  ella  contr^ó  la  misma 
fiebre,  y  al  cabo  de  diez  dias  de  sufHmien- 
tos...  murió  como  habia  vivido...  sirviendo 
á  los  demás,  y  olvidada  de  si  misma.  ¡He 
aquí,  señor  (Dirigiéndose  á  Brezé )f  la  he- 
roína de  esa  escandalosa  historia  de  que  ha- 
blasteis! 

LUb,  ¡Admirable  argumento  para  una  no- 
vela 1  —  He  aquí,  señores,  uno  de  los  mo- 
chos inconvenientes  de  esa  manía  de  ostan- 
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tar  buen  coraxon  que  tienen  ciertas  personas. 
( Ltancourt  dirige  á  Lilbume  una  mirada 
de  profundo  desden,)  Pero  volviendo  al 
joven  Vaudemont,  no  veo  en  todo  esto  na- 
da que  pruebe  lo  mas  mínimo  contra  la 
legitimidad  de  su  nacimiento. 

Brezé.  Hay,  mllord,  que  el  Joven  no  dio 
paso  alguno  legal  para  probarla ;  que  no  se 
naturalizó  en  el  país;  y  que  tan  luego  como 
murió  M**  de  MerviUe,  abandonó  al  padre 
que  tan  recientemente  habia  hallado  y  poco 
después  la  Francia,  entrando  con  algunos 
otros  oficiales  bi^o  las  órdenes  del  coronel 
d'Estrées  al  servicio  de  uno  de  los  príncipes 
de  la  India. 

Lilb.  Creo  que  habéis  antes  dicho  que 
era  pobre.  El  padre  y  la  patria  son  dos  cosas 
muy  buenas,  sin  duda ;  pero  un  hombre  ne- 
cesita dinero,  y  cuando  su  padre  no  se  lo 
dá,  el  país  observa  por  lo  común  la  misma 
conducta. 

Uan.  Mi  amigo  ha  olvidado  deciros,  mi- 
lord,  que  Eugenia  de  Merville  dejó  al  Joven 
Vaudemont  toda  su  fortuna;  pero  este,  ape- 
nas recobrado  del  estupor  que  le  causó  tan 
irreparable  pérdida,  convocó  á  los  parien- 
tes, y  reservándose  escasamente  lo  necesa- 
rio para  cubrir  los  comunes  gastos  de  un 
caballero,  dividió  lo  restante  entre  ellos  y 
partió  para  el  Oriente.  Mi  amigo  recuerda 
las  antiguas  calumnias;  pero  ha  olvidado 
al  parecer  aquella  acción  generosa. 

Liib,  Vuestro  amigo,  querido  Liancourt, 
conoce  bien  el  mundo. 

Brezé.  Esa  misma  generosidad  corroboró 
el  rumor  que  corría  de  que  el  Joven  no  era 
hijo  del  anciano  Vixconde.  Pero,  sea  de  ello 
lo  que  fuere ,  Vaudemont  permaneció  mu- 
chos años  en  la  India ;  y  cuando  volvió  á 
París,  precedido  de  una  venti^osa  reputa- 
ción militar,  nuestro  amigo  Liancourt,  en- 
tonces muy  en  favor  con  Carlos  X ,  le  hixo 
obtener  el  grado  de  capitán  en  los  guardias 
del  Rey.  Confieso  que  hubiera  hecho  una 
gran  carrera,  si  no  hubiesen  venido  los  fa- 
mosos tres  dias  á  trastornarlo  todo ;  pero 
aquello  sucedió,  y  aquí  le  tenéis  en  Lon- 
dres, reducido,  como  nosotros,  á  la  triste 
condición  de  un  desterrado. 

Ulb.  ¿  Y  probablemente  sin  un  cuarto?... 

Brezé,  No,  milord.  Creo  que  ha  conserva- 
do y  aún  aumentado  en  la  India,  la  parte 
que  se  reservó  en  la  herencia  de  Eugenia 
de  Merville. 

Vn  criado.  Los  señores  de  Beaufort 


ESCENA  V. 


Dmos,  ROBERTO,  CAMILA. 

Lilb.  ¡Hola!  —  Aquí  tenemos  á  mi  linda 
sobrina.  ( Yendo  á  su  encuentro.)  Tengo  el 
honor,  miss,  de  presentaros  á  los  señores 
de  Liancourt  y  de  Brexé,  nobles  compañe- 
ros de  Carlos  X  en  su  infortunio.  (^1  iat 
franceses.)  Miss  Camila  Beaufort...  Mi  her- 
mano, Sir  Roberto  Beaufort.  {Mutuas  cor» 
testas.)  Os  esperábamos  para  tomar  el  té. 
Pasemos  á  la  pieza  inmediata. 

Cam.  Como  gustéis. 

Lian.  Señorita...  {Ofreciendo  su  mano 
á  Camila.  Entran  por  %ma  de  las  puertas 
laterales, ) 


ESCENA  VI. 

FELIPE,  üN  Guaso,  DBt?OKS  LIANCOURT. 

( Felipe  vestido  de  rigorosa  etiqueta.  — 
En  uno  de  los  ojales  superiores,  la  cruz 
de  San  Luis.) 

Criado.  Podéis  aguardar,  si  gustáis,  eo 
esta  sala.  Voy  á  avisar  al  señor  de  Lian- 
court. Le  diré... 

Fel.  Que  el  capitán  Felipe  de  Vaude- 
mont le  espera. 

CHado.  Con  vuestro  permiso.  {Váse,) 

Fel,  Es  indecible  la  emoción  que  espe- 
rimento  al  presentarme  en  esta  casa.Todoa 
mis  recuerdos,  todos  mis  dolores,  se  re- 
nuevan con  mas  vigor  que  nunca  en  mi 
corazón...  ¿Tendré  que  resignarme á  sufrir- 
los ó  escuchará  el  cielo  mis  votos? 

Lian.  (Saliendo.)  Perdonad,  amigo  mío, 
si  os  he  hecho  esperar.  Me  alegro  infinito 
de  vuestra  llegada,  porque  Lord  Lilbume 
desea  vivamente  que  le  seáis  presentado 
cuanto  antes. 

Fel.  Yo  también  lo  deseo. 

Lian.  Así  es  que  desde  que  Uegamos  no 
ha  cesado  de  hacernos  preguntas  respecto 
de  vos  con  un  interés!...  Ahora  mismo 
acaba  de  entrar  en  esa  pieza  con  su  cuña* 
do  Sir  Roberto  Beaufort. 

Ffil.  i  Sir  Roberto  Beaufort  está  aquí? 

Lian   ¿  Le  conocéis? 

Fel.  Hace  mucho  tiempo. 

Uan.  Entonces  será  inútil  que  os  pre- 
sente... cuando  vos  mismo... 
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Fel,  No.  Sir  Roberto  no  puede  acordarse 
de  mi ;  y  sobre  todo,  entre  los  dos  medía 
an  abismo... 

Lian.  ¿Qué  misterio?... 

Fel.  Mi  vida  entera,  amigo  mío,  se  ha 
visto  rodeada  de  tribulaciones,  de  penas  y 
dolores  inconcebibles,  que  ese  mismo  Sir 
Roberto  ha  causado  mas  que  nadie.  La 
tranquilidad  de  mi  conciencia  me  ha  pres- 
tado valor,  sin  embargo ;  y  al  pisar  de 
nuevo  el  pais  que  me  vió  nacer,  una  voi 
■ecreta  me  ordena  que  haga  el  lUtimo  es- 
ftierzo  por  la  honra  de  una  mártir ;  por  la 
felicidad  de  un  huérfano;  por  el  triunfo^ 
enfln ,  de  la  verdad  y  de  la  Justicia !  — 
Permitid,  pues,  amigo  mió,  que  hasta  con- 
seguirlo no  sea  mas  espliolto  con  vos,  á 
quien  tanto  afecto  profeso.  Por  lo  demás , 
Sir  Roberto^  como  os  he  dicho  no  puede 
recdnocerme,  y  me  conviene  mucho  estar 
entre  esta  familia  como  un  estraño  á  quien 
vos  presentáis. 

Uan.  Podéis  contar  con  ello,  amigo  mió. 
A  nadie  revelaré  vuestras  misteriosas  pala- 
bras. Si  gustáis,  pasaremos  allá  dentro.  — 
Lord  Lilbume  es,  como  veréis ,  un  hombre 
de  muy  buen  humor. 

Fel.  Sí...  ,•  sé  que  se  burla  de  cuanto  hay 
de  bueno  y  nolile  en  el  mundo  ! 

Lian,  I  Juega  con  una  maestría ! 

Fel.  I  Que  ningún  hombre  de  honor 
aprende  nunca ! 

Lian.  ¿Cómo?... 

Fel.  Ya  os  lo  esplicaré. 

JJan,  Perdonad,  Vaudemont;  pero  estoy 
viendo  que  vos  erais  quien  debia  presen- 
tamos en  esta  casa,  si  he  de  juzgar  por 
vuestro  tono  y  vuestras  palabras...  En  fin, 
me  habéis  dicho  que  es  un  secreto,  y  no 
debo... 

Fel.  Presto  lo  sabréis  todo.  —¿Vamos.»... 

Lian.  Vamos.  —  Pero  es  inútil...  Ya  pa- 
rece que  vuelven  á  esta  sala.  {Mirando 
hacia  adentro. ) 

Fel.  ¿  Quién  es  aquella  Joven  ?  Esa  fiso- 
nomía... 

Lian.  Debéis  conocerla.  —  Es  la  hija  de 
Sir  Roberto. 

Fel.  i  Cada  dia  mas  hermosa  I 
Lian.  Con  efecto,  es  liermosísima.  Su- 
pongo que  la  profesareis  mas  amistad  que 
al  padre... 
Fel.  ¡Lianconrtl 
Lian.  Voy  á  presentaros. 


ESCENA  VU. 

SUHOS,  LILBURNE,  SIR  ROBERTO,  CAIOU, 

BREZÉ. 

Lian,  Miiord,  os  presento  al  eapitiB 
Vaudemont,  uno  de  los  mas  Tallcatei  y 
fieles  oficiales  de  S.  M.  el  Rey  Carlos  X, 
que  Dios  guarde.  (Vaudemont  taiudñ.) 

Lilb.  Bienvenido,  noble  capitán.  —Ten- 
go el  honor  de  presentaros  á  mi  hermane 
Sir  Roberto  Beaufort,  y  á  Miss  Camila,  sa 
liija.  {Mutuas  cortesías.)  ¿  Qué  tal  os  parara 
nuestra  vieja  Inglaterra,  capltanf 

Fel.  Lo  que  debe  parecer  á  todo  homlin 
el  país  en  que  haya  pasado  los  felices 
años  de  su  infancia,  miiord...  porque  ca 
estas  regiones  pasó  la  mía. 

ñob.  {Observando  á  Felipe.)  [  Ese  minr 
vivo  y  penetrante...) 

Lilb.  Tomemos  asiento,  señores.  (£o 
hacen  todos,  —  Felipe  ai  iodo  de  Cs- 
mila.  —  Sir  Boberto  habla  en  vox  bé^ 
con  Brczé  :  Liancourt  con  £,t76ttnie.} 

Lian.  A  pesar  de  todo,  el  whist  es  mi 
pasión  fevorita. 

Ulb,  Lo  siento,  porque  os  paga  muy 
mal.  (Siguen  hablando.) 

Fel.  Sí,  señorita...  He  Tildado  mucho; 
pero  el  recuerdo  de  mi  patria  me  ha  acom- 
pañado por  todas  partes. 

Cnm.  ¿  Y  pensáis  permanecer  en  eDat 

Fel.  Mi  suerte  está  ligada  con  la  del  Rej 
Carlos  X,  y  el  día  en  que  sus  derechos  de- 
ban .sostenerse  en  el  campo  de  hatalla...  (Sí- 
guen  hablando.) 

Brezé.' ¿Con  qué  creéis  haber  visto  á  nnei- 
tro  amigo  Vaudemont  antes  de  ahora? 

Rob.  Síj  pero  no  recuerdo  dónde  ni 
cuando.  {Siguen  hablando. ) 

Lilb,  Enhorabuena,  amigo  Liancourt: 
admito  vuestro  desafío.  ¿Vos,  Mr.  de 
Brezé ,  vendréis  también  dispuesto  á  bo^ 
rar  vuestra  derrota  de  anoche  P... 

Brezé.  ¿Quién  lo  duda? 

Lilb.  Entonces,  no  perdamos  tiempo.- 
1  Hola  !  —  (  Aparece  un  criado,  )  —  l'nt 
mesa  de  whist.  ( El  criado  la  acerca.  - 
Liancourt ,  Brezé  y  Lilbume  se  preparan 
á  tomar  asiento. ) 

Rob,  Creo  que  vá  ser  reñido  el  com- 
bate. 

Lian,  Acercaos ,  Sir  Roberto.  Quiero  qoe 
mi  triunfo  tenga  toda  la  posible  solem- 
nidad. ( Roberto  se  acerca  por  detrás  de 
Lilbume :  los  demás  Juegan.) 
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Fei.  ;Me  permitís,  señoriti,  que  os 
haga  Dna  pregunta? 

Cam.  Podéis  decir,  caballero. 

Fel.  Hace  algún  tiempo  que  la  easuali- 
dad  me  hizo  conocer  á  un  íntimo  amigo 
del  dlñmto  Sir  Felipe,  vuestro  tio,  el  cual 
me  suplicó  que  á  mi  llegada  á  Inglaterra 
me  informase  del  paradero  de  un  tal... 
Sidney  Morton...  ¿  Podríais ,  por  ventura  , 
darme  alguna  noticia  de  este  sugeto? 

Cam,  Sidney  Morton?..  No  recuerdo  ese 
nombre.  ¡  Ah  !  j  sí !  {Con  candor. )  Ese 
Sidney  era  uno  de  los  pobres  niños  por 
quienes  mi  hermano  tenia  tan  profundo 
interés...  Y  aún  creo  que  eran  algo  parien- 
tes de  mi  tio...  Sí.,  sí...  ahora  me  acuerdo. 
Nunca  he  conocido  á  Sidney ;  pero  vi  una 
vez  á  su  hermano. 

Fel.  ¿Serla  posible  ? 

Cam.  Yo  era  muy  niña  entonces.  No 
podría  deciros  lo  que  pasó  porque  todo 
aquello  me  pareció  t¿in  confuso...  tan  es- 
trano...  Pero  recuerdo  que  papá  se  Inco- 
modó mucho  conmigo,  y  me  ordenó  que 
no  pronunciase  jamás  el  nombre  de  Mor- 
ton. Sin  duda  alguna,  aquellos  niños  de- 
bieron portarse  muy  mal  con  el. 

Fel.  ¿  Y  no  habéis  sabido  después  nada 
acerca  de  su  paradero  ? 

Cam.  No...  No  he  vuelto  ni  aún  á  oír  su 
nombre.  ¡Ah!  —  Nunca  olvidare'  aquel 
dia  en  que  puesta  de  rodillas  delante  de 
mí  padre,  por  un  movimiento  instintivo 
que  no  podría  espli  caros,  le  rogue'  que  ac- 
cediese á  no  sé  qué  demanda  del  hermano 
de  Sidney... 

Fel.  i  Sí!  {Con  arrebato,)  Vos,  alma  ge- 
nerosa, llorasteis  con  aquel  pobre  joven ,  y 
aliasteis  vuestreis  tiernos  brazos  hacia 
vuestro  padre ,  para  que  se  apiadase  de  él 
y  le  devolviese  á  su  hermano  !... 

Cam.  ¡Cómo!...  ¿vos  sabíais?... 

Fel.  {  Reprimiéndose.  )  No...  pero  vos 
misma...  ¿No  acabáis  de  decirme P...  )Ah, 
señorita,  sois  un  ángel ! 

Cam.  Caballero...  {Cortada.) 

Hob.  (  Mirando  el  juego. )  \  Parece  in- 
creíble. 

lÁan.  En  efecto...  estoy  muy  desgracjado. 

Lilb.  Dejadlo,  por  un  rato.  Vuestro  amigo 
el  capitán  pudiera  remplazaros... 

Lian.  Ciertamente.  ( Dirigiéndose  á  Fe- 
lipe.) ¿Queréis  jugar  en  mi  lugar,  Vaude- 
mont? 

Fel.  ¿Porqué nó?  (A  Camila.)  Señorita... 

Lian.  (Kn  voz  baja,  al  cruzarse  con  Fe- 
lipe.) Voy  creyendo  que  aquí  se  pierde 
siempre  que  se  juega  fuerte. 


Fel.  Lo  sé...  {Fel^  ocupa  elpuerie  dt 
Liancourt,  quien  se  sienta  al  laao  de  Ca^ 
mila.) 

Lian.  ¿Qué  os  parece  mi  amigo  Vaude- 
mont? 

Cam.  Un  hombre  muy  ama1)le. 

Lian.  Os  aseguro  que  nunca  le  he  vlstQ 
tan  sensible  á  la  fascinación  de  la  hellezai 
como  esta  noche. 

Cam.  Permitid... 

Lilb.  Capitán,  me  alegrarla  en  el  alma 
de  que  tuvieseis  mejor  suerte  que  vuestro 
amigo. 

Fel.  Milord,  aunque  la  fortuna  no  me 
ha  sido  hasta  ahora  muy  propicia ,  tengo 
fundadas  esperanzas  de  ganar  la  partida. 

Rob.  ( {Cuanto  mas  le  miro!...) 

Lian.  { Señalando  á  Felipe. )  Ved  en  esa 
noble  frente  el  sello  de  la  virtud  y  del  he- 
roísmo. Vaudemont  es  uno  de  esos  hom- 
bres á  quienes  no  se  puede  conocer  sin 
admirarles  y  sin  amarles.  —  ¿Pensáis  vos 
lo  nusmo? 

Cam.  Yo...  (Cortada.) 

Lilb.  Veo  que  no  podéis  resisthrme,  ca- 
pitán. 

Brezé.  ¡Es  imposible!  Conocéis  el  juego 
de  una  manera... 

ÍÁlb.  Es  cierto.  Y  tal  confianxa  tengo  en 
mi  suerte,  que  no  temerla  á  nadie,  aunque 
supiera  que  mi  contrario  se  valla  de  medios 
ilícitos... 

Fel.  {Con  intención.)  Como  William 
Gawtrey...  por  ejemplo. 

Lilb.  {Dejando  caer  las  cartas.)  ¡Eh!... 
¿Habéis  conocido? 

Rob.  ¿William Gawtrey,  dijisteis?... 

Fel.  Continuad,  milord.  Creo  que  yoy 
ganando  terreno. 

Lilb,  (Ese  tono...) 

Rob.  ¿Decíais,  capitán,  que  habíais  eo* 
nocido  á  William  Gawtrey? 

Fel.  Sí,  señor... 

Lilb,  ( Si  por  ventura  supiese...) 

Rob.  Perdonad...  pero  cierta  anécdota 
relativa  á  un  joven  que  le  acompañaba  en 
París... 

Lilb.  {Con  afectado  desprecio.)  Si...  ¡vat 
perdido...  un  miserable! 

Fel.  No  tanto  como  cierto  lord,  que  filé 
largo  tiempo  amigo  y  cómplice  de  eat 
WlUiam...  Que  le  robó  después  á  su  amante.. 

Lilb.  {Poniéndose  en  pié.)  ¡Capitán! 

Fel.  (Al  oido  de  Ulbume.)  Y  que  apren- 
dió de  él  á  estafar  en  el  juego! 

Ulb.  ¡Capitán! 

Rob.  ¿Qué  es  eso?  (  Todos  se  levantan.) 

Fel.  (Con  sarcasmo.)  Nada...  Noticias 
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que  daba  á  milord ,  acerca  de  lo  que  en- 
trambos me  preguntabais.... 

Rob.  ¿  Podre  yo  saber? 

Fel.  {Con  dignidad. )  ¡  Sir  Roberto  Be^iu- 
fort !— Ese  Joven  á  quien  milord  ha  llamado 
un  perdido.. \  un  miserable,  sin  duda  por 
la  amistad  que  le  unia  á  WiÚiam  Gawtrey, 
ha  sido  constantemente  un  hombre  hon- 
rado. El  día  en  que  perdió  á  su  madre, 
Gawtrey,  sin  conocerle,  le  brindó  con  su 
amistad  y  su  casa.  Poco  después  el  Joven, 
abandonado  y  sin  recursos,  aceptó  aquellos 
ofrecimientos,  y  siguió  á  su  nuevo  amigo  á 
un  país  estrangero,  ignorando  absoluta- 
mente que  se  ejercitase  en  una  industria 
culpable.  Por  esta  razón ,  aún  la  noche  en 
que  la  policía  de  París  quiso  apoderarse 
de  William,  ese  Joven  lo  defendió  hasta  el 
último  punto  con  inminente  riesgo  de  su 
vida!  —  William  sucumbió,  y  ese  perdido  .. 
como  vos  le  llamáis  {A  lÁlbume)^  se  en- 


cargó de  la  hija  de  aquel  lafortiuitdo,  y  do 
se  separó  de  ella  hasta  defarU  en  eompleu 
seguridad.  —  Posteriormente ,  ha  toiido 
que  soportar  muchas  fatigas...  madH» 
dolores...  Pero  nunca  ha  fidtado  á  sos  de- 
beres, ni  como  amigo,  ni  como  cabatten, 
mal  que  le  pese  á  sos  cobardes  enemigos! 

Brezi.  (¿Qué  es  esto?) 

ñob.  {Trémulo,)  Pero...  i  tos? 

Fel.  Conozco  perfectamente  esta  hists- 
ria,  señores;  y  acaso  pruebas  Irreenubkt 
vengan  dentro  de  poco  á  conflnnar  coaiüo 
acabo  de  decir.  ( Tomando  tu  sombrero.) 

Lilb.  ¡Capitán!  Me  habéis  insultado,  y... 

Fel.  El  capiUn  Felipe  de  Vaudemoit 
sostiene  sus  palabras.  (En  ademan  de  tr«t.) 

Rob.  I  Deteneos  I  Yo  necesito  saber... 

Fe/.  Señorita...  señores...  {Inelmándose,) 

Lilb. y  Rob.  y  Brezi,  ¡Capitán I 

Fel.  ¡Adiós! 


CUADRO  SEGUNDO. 

Salí  muy  pobre  en  casa  de  Simón  Gawtrey.  Sobre  la  mesa  arde  una  vela  en  un  mal  eandelcro.  Gtici. 
en  un  antiguo  y  desvencijado  sillón,  está  sentado  el  anciano  ciego. 


ESCENA  PRIMERA. 

SIMÓN. 

(Cuánto  tarda  mi  ángel  tutelar!  ¿Si  le 
habrá  ocurrido  algún  contratiempo?  ~  Ya 
debe  ser  de  noclie...  y  así...  sola...  her- 
mosa... sí...  porque  debe  ser  muy  hermo- 
sa! —  Hace  diez  anos,  cuando  después  de 
la  trágica  muerte  de  mi  desventurado  hijo, 
me  trajo  aquel  misterioso  joven  á  la  tierna 
huerfanita,  yo  no  era  ciego  todavía,  y  re- 
cuerdo que  era  un  ángel  de  belleza.  iPausa.) 
¿Qué  habrá  sido  de  aquel  joven?...  Pero 
{ Dios  mió !  —  \  Cuánto  tarda  Fanny !  Algo 
le  debe  haber  sucedido.  —  Pero  nó...  ¿Quien 
se  atreverla  á  ofender  á  la  pobre  niña  que 
es  el  único  consuelo  de  este  desdichado 
viejo?  —  Pero  oigo  pasos.  —  ¿ Será?... 


ESCENA  II. 

Dicho,  FANNY,  FELIPE. 

{Entra  Fanny  trayendo  de  la  mano  á  Fe^ 
Upe.  —  En  el  brazo  izquierdo  trae  tm 
canastillo  vacio.) 

Simón.  ¿Quién  yá? 

Fanny.  Soy  yo,  abuelito. 

Simón.  I  Hija...  hija  de  mi  corazón! 
{Cuántos  temores  he  sufrido  por  tu  causa! 
i  Ven...  ven  á  los  brazos  de  tu  anciano  pa- 
dre !  ( Fanny  se  arroja  en  ellos,  —  Felipe 
se  queda  á  alguna  distancia.) 

Fanny.  ¡Padre  mió  I 

Simón.  Pero  tú  no  estás  sola...  alguieo 
ha  venido  contigo...  He  oido  las  pisadas  de 
dos  personas...  los  pasos  seguros  y  aoom* 
pasarlos  de  un  joven. 

Fanny.  Si,  padre  mió.  Os  traigo  á  OB 
joven  á  quien  debéis  amar  mucho,  porqoi 
ha  salvado  á  Fanny  de  un  gran  peligro.  — 
¿Porqué  no  os  acercáis,  señor?...  {A  Fe- 

lipe.) 


TINIEBLAS  Y  LUZ. 


Ú^^ 


FeL  {Acercándose,)  ¿  Y  ninguno  de  toso- 
tros  se  acuerda  de  mi? 

Simón.  (Incorporándose  sobresaltado.) 
I  Quién  sois?  ¿Qué  me  queréis? 

FeL  {Con  voz  grave.)  Soy  el  amigo  de 
William  Gawtrey  :  el  que  tri^o  hace  diez 
añoe  á  esta  casa  á  Fanny,  y  la  confió  á 
Tuestros  cuidados ,  cumpliendo  la  última 
Toluntad  de  mi  difunto  amigo :  soy,  en  fin, 
quien  recibió  vuestra  solemne  promesa  de 
que  serviríais  de  padre  á  la  pobre  huérfa- 
Da...  {Simón  ha  ido  gradualmente  ponién- 
dose en  pié.  Al  concluir  Felipe ,  esclama 
conmovido : ) 

Simón.  ¡Acercaos...  mas  cerca!...  ¡De- 
jadme poner  las  manos  sobre  vuestra  ca- 
beza J  —  No  puedo  veros;  pero  Fanny  se 
interesa  por  vos  y  esto  basta.  —  \  Ella  ha  si- 
do un  ángel  para  el  pobre  ciego  I  ( Durante 
estas  palabras f  Felipe  casi  se  arrodilla  de- 
lante del  anciano.  Fanny  se  acerca  tam- 
bién con  timidez ;  pero  al  ponerse  en  pié 
Felipe,  retrocede  dos  ó  tres  pasos.) 

Fanny.  ¡Hermano...  hermano  mió!  Yo 
pensaba  que  nunca  os  olvidarla...  Pero... 
▼os  no  os  parecéis  á  mi  hermano...  Sois 
mas  viejo...  No...  ¡Vos  no  sois  mi  her- 
mano! 

Fel.  Estoy  muy  mudado ,  Fanny;  {Son- 
riendo tristemente.)  pero  vos  también  lo 
estáis,  y  sin  embargo,  yo  no  os  he  olvi- 
dado. 

Fanny.  ¡Ah!  ¡sí!  Esa  es  su  sonrisa!  — 
Si ;  te  reconozco  :  mis  ruegos  te  han  hecho 
volver.  ¡Oh !  ¡ Bien  sabia  yo  que  volverlas ! 
{Le  arroja  sollozando  entre  sus  bi-azos.) 
¡Hermano,  hermano  mió!  {Desasiéndose 
y  poniéndole  una  mano  sobre  el  hombre.) 
¿Y  mi  padre.*  ¿Volverá  también?  Él  partió 
como  tú.  —  ¿No  volverá  nunca  á  ver  á  su 
hija? 

Fel.  (¡Pobre  niña!)  ¿Luego,  tú  nunca 
olvidas? 

Fanny.  ¡Nunca! 

Simón.  Ya  veis,  hyo  mió,  que  mi  Fan- 
ny es  la  misma  que  ahora  diez  años. 

Fel,  En  efecto.  Pero,  señor,  Fanny  me 
ha  dicho  que  os  mantiene  con  su  trabi^o. 
¿Sois  realmente  tan  pobre?  Cuando  os  co- 
nocí, creo  que  contabais  con  algunos  re- 
cursos... 

Sánon.  Habla  una  maldldon  sobre  mi 
oro,  hijo  mió  :  me  fué  robado...  Pero,  vos 
mismo  ¿habéis  hecho  fortuna  P 

Fel.  Mi  estado  es  el  mismo  de  entonces. 
Soy  solo  en  el  mundo...  sin  parientes... 


¡sin  amigos!  —  Pero,  á  Dios  gracias,  no 
tengo  que  mendigar  mi  vida. 

Simón.  Sin  parientes...  sin  amigos...  Es 
bien  triste... 

Fel.  ¡Nadie!  No  hay  en  la  tierra  un  solo 
ser  á  quien  interese  el  que  yo  viva  ó  muera. 

Fanny.  ¿No  tienes  quien  se  interese  por 
tí?  —  ¡Ingrato!  ¡No  digas  mas  tan  crueles 
palabras!  —  Ven  á  vivir  con  nosotros... 
Nosotros  te  cuidaremos...  ¡  Fanny  te  amará 
tanto !  —  Mira...  yo  puedo  trabi^ar  para  los 
tres. 

Simón.  ¡  Ángel  de  bondad ! 

Fel.  ¡Oh!  ¡Sí!  ¡Tú  serás  mi  hermana! 
Ambos  somos  huérfanos...  sí...  si...  no  nos 
separemos.  Tengo  algún  dinero  y  os  ayu- 
daré... Vos,  Simón,  sois  ciego,  y  esta  niña 
está  rodeada  de  peligros.  Además,  aquí 
cerca  hay  una  tumba  que  encierra  lo  que 
mas  amé  en  el  mundo,  y  deseo  habitar  en 
estos  lugares.  —  ¿Qué  decís,  Simón P 

Simón.  ¿Será  cierto P 

Fanny.  ¡Hermano  mío!  {Cogiendo  las 
manos  d  Felipe.) 

Simón,  ¡El  cíelo  ha  escuchado  mis  vo- 
tos!... ¡Sois  nuestro  ángel  salvador!  Y  aho- 
ra... ahora  mismo,  porque  habéis  salvado 
á  Fanny  de  un  peligro  terrible... 

Fanny.  ¡Sí!  Voy  á  contároslo.  Volvía 
como  de  costumbre,  de  casa  de  la  modista 
que  me  compra  mis  labores.  Ya  estaba 
cerca  de  aquí,  cuando  de  las  tapias  del  ve- 
cino cementerio  salió  un  hombre  y  me  de- 
tuvo. Díjome  que  venia  de  parte  de  un  gran; 
señor  que  me  amaba  mucho ,  y  quería  ha- 
cerme rica  y  feliz...  muy  feliz!  —  Pero  me 
ponía  la  condición  de  que  me  fuese  con  el. 
Respondíle  que  yo  vivía  con  mi  abuelo  que 
era  un  pobre  anciano  ciego  á  quien  no  po- 
día abandonar;  pero  aquel  hombre  viendo 
que  los  ruegos  eran  inútiles,  me  cogió  entre 
sus  brazos,  y  apesar  de  mis  gritos  y  resis- 
tencia iba  ya  á  meterme  en  un  coche  que 
había  allí  cerca,  cuando  apareció  mi  her- 
mano. Al  verle  llegar  huyó  mi  perseguidor, 
y  en  seguida,  Felipe  me  acompañó  hasta 
aquí,  como  sabéis? 

Simón.  Pero  ¿quién  puede  ser  ese  mal- 
vado que  quiere  arrebatarme  el  único  bien 
que  poseo  P 

Fel.  Quien  quiera  que  sea,  es  evidente 
que  es  un  plan  fk'aguado  con  la  mas  per- 
versa intención ,  y  es  necesario  estar  muy 
alerta  para  burlarlo.  Aún  cuando  yo  venga 
mañana  mismo  á  establecerme  en  vuestra 
casa,  tendré  que  ausentarme  muy  á  m»* 
nudo,  porque  así  lo  exigen  negocios  del 
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mayor  interés  para  mi  porvenir.  ^  Del  ha- 
llazgo de  un  pedaio  de  papel,  dependen  no 
solamente  mi  fortuna  y  mi  felicidad,  sino 
hasta  mi  honor  y  el  de  mi  difunta  madre! 

Fanny.  (Con  sencillez,)  ¿De  un  pedazo 
de  papel?  —  ¡Qué  cosa  tan  singular!  {Cuán- 
to deseada  hallarlo  yo !  (i4  Felipe,  que  se 
tonrie.)  ¡Calle!  ^  Me  miras  como  si  me 
creyeres  incapaz  de  conseguirlo.  —  Pero, 
¿porqué  suspiras?  ¿Tienes  algún  pesar? 

Fel.  No,  Fanny.  —  Estaba  pensando  en 
ese  malvado  que  queria  arrelMitarte.  ¿Sa- 
les mucho  de  casa? 

Fanny.  Dos  ó  tres  veces  por  semana  á 
casa  de  la  modista ,  y  todas  las  mañanas 
con  mi  abuelo  ó  sola  á  poner  algunas  flo- 
res sobre  la  tumba  que  me  encargaste  hace 
tanto  tiempo...  cuando  partiste. 

FeL  (i Cuánta  bondad  hay  en  su  cora- 
ion  I )  Vas  á  prometerme  una  cosa,  Fanny. 

Fanny,  Di. 

Fel.  No  salir  jamás  sino  coo  tu  abuelo  ó 
con  Sarah. 

Fanny.  Te  lo  prometo !  (Oyen  utta  cam- 
pana,) 

Fel,  ¿Qué  campana  es  esa? 

Simón,  La  de  nuestra  parroquia. 

Fanny.  (Acercándose  á  una  ventana  la- 
teral,) Ven  y  verás  desde  aquí  el  cemente- 
tío  y  la  puerta  principal  de  la  iglesia.  (Aso- 
mándose,) ¡Cuánta  gente! 

FeL  I  Qué  alegres  sonidos  I  (Asomán- 
dose.) ¡Ahí  es  una  boda. 

Fanny.  ¿Boda?  Yo  he  oido  á  menudo  esa 
palabra;  pero  no  sé  exactamente  lo  que  si- 
gnifica. ^  ¿Quieres  esplicármelo? 

Simón.  Bien  veis,  hyo  mió,  que  Fanny 
■B  conserva  tan  inocente  como  cuando  me 
la  tri4istei8« 

FeL  Si,  tenor.  Mira,  Fanny,  esas  campa- 
nas tocan  en  la  vida  tres  veces  para  el 
hombre.  La  primera ,  cuando  nace  i  la  úl- 
tima, coando  muere,  y  la  segunda,  cuando 
torna  una  compañera  que  comparta  con  él 
todos  loa  pesares,  todas  las  alegrías  que  el 
délo  le  depare;  y  que  cuando  por  última 
vez  su  lúgubre  sonido  anuncie  al  mundo  su 
muerte,  sea  aún  y  para  siempre  su  compa- 
fiera  en  otro  mundo  mejor...  (Señalando 
al  cielo.)  En  ese  cielo,  en  donde  los  ino- 
centes como  tú,  Fanny,  deben  esperar  vivir 
y  amarse  eternamente  unos  á  otros ,  en 
an  país  en  donde  no  hay  tumbas  ni  dolo- 
fatl 

Fanny.  Creo  que  te  entiendo,  hermano 
■lio.  --  Pero...  dime...  ¿Son  muy  felices 
loa  que  86  casan? 


Fel.  Felices,  muy  felicei,  Fanny ;  li 
aman,  y  si  su  amor  do  penee.  —  ¡Ob!  - 
Concibes  la  felicidad  de  tener  á  nuestro  hdi 
una  persona  á  quien  queremoa  mas  qie  á 
la  vida...  un  seno  amigo  en  el  cual  pmá 
uno  derramar  confiadamente  todos  sus  pa- 
samientos... todos  sus  pesares...  todu  » 
alegrías !  —  Una  persona  ,  qoe  aún  cuaiidi 
todo  el  mundo  te  abandone  ó  te  «*^ininai», 
nunca  te  ofenda  con  una  palabra  dora  si 
con  un  pensamiento  li^osto;  que  estala 
mas  que  nunca  unida  á  ti  en  la  hoHIuidad, 
en  la  pobreza  y  en  los  días  de  la  triboh- 
cion ;  que  te  sacrificará  todas  las  cosas, ) 
á  quien  tú  también  lo  sacrificarás  todo; 
cuya  sonrisa  acompañe  siempre  tu  soniiu, 
y  cuyas  lágrimas  nunca  aparezcan  sino  en 
tus  lágrimas!...  ¡Tal  es,  o  Fanny,  d  matri- 
monio, si  los  que  lo  contraen  tienen  abu 
y  coraxon  para  comprender  que  no  bi; 
lazo  sobre  la  tierra  tan  tierno  ni  tan  n- 
blime!... 

Simón.  Hay,  sin  embargo,  an  cuadro  o- 
teramente  contrario,  htjo  mío. 

FeL  No  lo  bosquejaré ;  y  aún  cuando  k 
hiciese,  ella,  ángel  de  bondad  y  purexa,  o» 
lo  comprenderla.  (Fanny  y  enternecidüj 
llora.)  Es  tarde  y  delM)  marcharme...  ;Fao- 
ny,  Simón,  adiós  hasta  mañana! 

Simón.  Volvereis  presto...  ¿no  es  esto? 

Fanny,  ¿Mañana  sin  falta? 

Fel.  Sin  falta.  ¡Adiós,  Simón! 

Simón.  Adiós,  hijo  mió. 

Fanny.  ¿No  me  abrazas? 

FeL  ¡Con  mil  amores!  {La  obfuu  y 
sale.) 

Simón.  ¡Sarah! 

Sarah.  Aquí  estoy.  {Entrando,] 
Simón,  Acompáñame  á  mi  cuarto.  ¡Dutf- 
me  en  paz,  ángel  mío!   (Besando  en  U 
frente  á  Fanny.  Esta  se  sienta  junto  áU 
ventana  en  ademan  pensativo.) 


ESCENA  tu. 

FANNY;  uspois  SARAH. 

Fanny.  ¿Qué  pasa  por  mi?  —  ¿Qné  agi- 
tación es  esta  que  siento  en  el  alma  ?  ¿Qné 
sentimiento  desconocido  se  despierta  m  m 
corazón...? 

Sarah.  (Entrando  con  precaución.)  Ti 
está  acostado  el  amo...  La  aeftorita...  iqoé 
pensativa  está!  ¿Quién  será  ese  seüer  m- 
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trugero  qne  vino  coa  ella?  —  Y  ¡vayal 
qae  para  primera  TMta,  no  lia  eido  tao 
corta  la  que  dos  bas  hecho.  (Adelanldn- 

Fanni/.  ¿Quién  anda  abi?  ¡  Ahlierea  tú, 

SoraA,  Yo Miy,MÍ)ar1tB...p«ro  ]Dti»mlo! 
tía  ventana  abterla!  lOaerela  coger  uita 
anftrmedadT  {Cenándola.) 

Fanni/.  Siéntate  cerca  de  mi. —Tengo 
que  hablarte...  (SutdA  obedece.)  Teago qat 
prpganlarte  varias  coana. 

Sarah.  Todo  lo  que  queráis,  Mfiorlta. 

F/imy.  Bien,  ¿Ras  TlMo  aljóren  eatran- 
geroqae  ha  venido  hoy  conmigo? 

Sarah.  Si,  señorita. —  ¡Y  qvé  aire  de 
gran  señor  tiene!  ¡que  andar  tan  altivo  1 
—  Yo  nunca  he  visto  un  rey;  pero  creo 
que  tos  reyes  deben  parecerse  i  ese  lord. 

Fanny,  Si...  ea  muy  gallardo.  ¿Sabea 
que  eee  caballero  es  mi  hermano? 

Sarah.  jJeáus  mil  vecesl — Nunca  he 
sabido  que  tuvierais  hermanos,  señorita. 

Fimny.  Yo  misma  creía  no  volver  i 
verle,  {üetpuet  de  uu  corlo  paiuo.)  He 
visto  una  boda,  Sarab... 

Sarnh.  ;SiT—  En  verdad  noaé  como  se 
me  olvidó  que  era  hoy  el  dia  señalado... 
Eo  efecto,  ei  la  hada  del  jdven  Enrique  con 
mlst  Berta,  la  h|ja  del  especiero  de  la  es- 
quina... Han  sido  novlM  mucho  (lempo. 

Fiiiiny.  iTebaa  casado  tú  alguna  veif 

Sarah.  A  Dio»  gracias,  if,  seEiorlla.  tY 
qué  matldol...  pero  hace  muchoa  alio* 
que  mar)6i  y  si  tos  no  me  boblerals  reci- 
bido para  lerrlroe,  la  pobre  vieja  Sarab 
habría  muerto  de  miseria. 

Fanny.  ¡Con  (fue  moriáT  —  Y  icAmo 
pudlite  resolverte  á  vivir  tin  él,  mi  buena 
Str^r 

Sarah.  (En  tono  ientencíoro.)  ¡Dloa  fbr- 
Ulec«el  coraion  deloavlados,  leBorltal 

Fanny.  [Jugando  cotí  las  punlat  de  su 
delantai.)  jTe  casaste  con  alguo  hermano 
luyo,  Sarah! 

Sarah.  {Santiguándote.)  |Jeiaf...  J<«ul 
Ko  digal*  ew...  Gao  ea  malo...  muy  malo. 
~  {Como  aatei.)  ¡Nadie  le  casará  con  lu 
bermanol 

fonny.  ¿NóT  — ;Porqné  n6t  —  lEttii 
■egnra  de  eso,  Sarah  T 

Sarah.  Es  el  crimea  mayor  que  *e  puede 
cometer,  aenorlla ;  pero  toi  no  lo  eompRn- 
deis,  porque  sois  candida  como  el  nlfio  re- 
cien-oaeldo. 

Farmj/.  {Como  hablando  eotuigo  mütna,) 


Pero...  ¿porqué  me  he  de  aOlgiif  —  Al  fin 
y  al  cabo,  él  no  es  mi  hermano. 

Sarah.  {Con  inguittvd.)  ¡O  arikorllal 
jRablals  de  ese  Júven  y  gallardo  caballeref 
—  1  También  vos...  voe...  jAy,  Dloemiot... 
Ya  veo  que  todas  laa  mogerea  aomoa  Igua- 
les... iQntén  lo  habría  penudoT  (Con 
tienm  (nlerit.)  ¡O  mlss  Pannj!  Valí  i 
desgarraros  el  coraion,  al  dais  eo  pensar 

Fanny.  tPorquéf 

SoroA.  Porque  ese  caballero  no  K  catará 
con  TOR.  Estoy  segura  de  que  es  na  gran 
personage...  [Oh!  isil— Debe  ser  tan 
grande  como  malvado.— Ya  veo  á  quefaa 
venido  aquí...  |  Ohl  Nos  veremos  las  caras. 
-^  Quiero  decirle  lo  que  merece  un  per- 

Fanny.  {Levantándose  indignada.)  ¿Be 
quién  hablaste,  Sarah  T  Si  fué  de  nii  her- 
mano... de  mi  noLle  hermano,  ya  compren- 
des que  no  podemos  vivir  Juntas  bajo  el 
mismo  techo...  jUárchatel 

Sarah.  [AmdiUdndoM.)  ¡Perdón,  KfiO- 
rita,  perdón]  Antes  me  corlarla  la  lengua 
que  atreverme  á  pronuoclar  una  palabra 
que  pudiese  ofenderosl  —  Solo  mi  amor 
por  vos,  ángel  Inocente.,.  {Tomando  una  de 
sui  manos:)  Pero  ha  baUdB  taotts  Júvenes 
buenas  y  sencillas  que  han  aldo  engalladas... 
dciihonradas  I  —  Ho  me  antendereU...  (Con 
n^iíacíon.]  Haré  por  esplicarme...  Eae  hom- 
bre... ese  caballero,  tan  bien  veatido,  tan 
alüTO...  nnnea  se  casará  con  tos,  aimca... 
nuDCal  — Y  si  alguna  vei  os  dice  qne  oa 
ama  y  tos  contestáis  que  le  amala  también... 
¡O  no*  mío!...  oa  verel*  deshonrada... 
despredada  1  ¡  y  moriréis,  si,  morlnll  de 

Fanny.  [Levantando  á  SoroA  con  lenti- 
tud.) íY  porqué  DO  ha  de  casarM conmigo, 
si  me  amar— El  DOeeml  bermano...  no... 
no  es  mi  bermano.  Nunca  mal  vdTeri  t 
llamarle  asi. 

Sarah.  No  puede  easaria  eso  Toe,  ^r- 
que...  porque  loa  que  han  aldo  edtieadM  de 
cierto  modo,  no  te  casan  «DO  aon  «M 
Igaales.  Un  personage  como  ele  Doeetlta 
una  muger  que...  que  sepe  moelw  j  m... 

Fanny.  {Con  teneillet.)  jQuéf... 

SoraA.  Nada,  aeDoriU.  (i  Qnd  Ow  <  dv- 
dría?) 

Fanny.  |  Baita  1  So  quiero  olrU  baldar 
mas  de  este  asunto,  6  no  te  lo  psrdODtrt 
nunca.  ;Lo  entlendesT 

Sarah,  Pero  podré  decir  á  eie  lord  al 
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Farmy,  ¿Que? 

Sarah.  Que  sois  tan  joven  y  tan  inocente, 
que  el  intenter  seduciros  seria!...  en  fin... 
¡Prometedme  no  amarle! 

Fanny.  ¡Silencio!...  ¿No  has  oido?... 

Sarah.  {Escuchando.)  No  es  nada,  seño- 
rita... Vamos,  ya  es  hora  de  que  os  acos- 
téis. Voy  á  cerrar  la  puerta. 

Fanny.  (No  se'...  ¡pero  mi  coraxon  ha 
perdido  el  sosiego !)  {Al  ir  á  salir  Sarah 
por  la  puerta  del  fondOj  mientras  Fanny 
ha  quedado  pensativa  en  la  escena,  entra 
Dykeman  con  otro  embozado  y  se  apo- 
deran de  ambas  muyeres.  Fanny  lanza  un 
ahogado  grito  y  se  desmaya.) 


ESCENA  IV. 

lyicios,  DYKEMAN  t  Ehioiam. 

Dyke.  ¡  Si  dais  un  grito  mas,  uoU  muer- 
tas! [Sacando  una  pistola.) 

Sarah.  ¡Piedad! 

Dike.  Si  sois  dócil,  no  se  os  tocará  ni  á 
un  cabello.  Venid  con  nosotros.  {A  su  com- 
pañero.)Tú,  coge  con  toda  delicadea  á  esi 
niña  y  llévala  al  coche. 

Sarah.  Pero... 

Dike.  ¡Silencio!  {Arrastrattdo  d  Sank. 
El  otro  se  apodera  de  Fanny,  que  ha  eaido 
desmayada  en  el  sillón.) 


CUADRO  TERCERO. 

Es  de  noche.  —  Gibinete  de  ettodio  de  Lord  Lilbume  en  la  qninU  de  Femside  amoefabdo  con  ele- 
ginte  sencillex.  Puertas  lateraleí  y  una  mampara  en  el  fondo.  A  on  lado  un  eicritorio.  Solm  U 
chimenea  dos  bajías.  *  En  la  pared  un  retrato  de  mnger. 


ESCEN.%  PRIMERA. 

LaBURNE,  FANNT,  ENRIQUETA. 

{Fanny  reclinada  en  un  sofá,  se  cubre  el 
rostro  con  las  manos.  Enriqueta  d  un 
lado,  hace  como  que  la  consuela.  Lil- 
burne,  apareciendo  en  una  de  las  puertas 
laterales,  hace  una  seña  á  Enriqueta , 
llamándola.) 

It'M.  <iQuéhayP 

Enr.  Lo  mismo  que  antes.  No  puede  sa- 
carse partido... 

Ulb.  Bien...  déjanos  solos. 

Enr.  Nada  lograreis.  (Vdse. ^Lilbume  se 
acerca  á  Fanny  y  toma  una  de  sus  manos. 
Esta  la  retira  y  se  levanta  con  rapidez.) 

Fanny.  ¡Apartad!...  ¿Qué  me  queréis? 

Lüb.  Tranquilizaos,  Fanny.  El  hombre 
que  tan  de  veras  os  ama,  no  debe  inspira- 
ros ese  temor...  Nada  exigiré  de  vos  sino  lo 
que  Yuestro  amor  me  conceda...  No  soy  jó- 
▼en ,  es  cierto;  pero  en  cambio  soy  rico  y 
grande,  y  puedo  haceros  felii...  tan  felii, 
como  nunca  lo  habréis  imaginado  en  mes- 
tros  mas  dorados  sueños ! 

Fanny.  No  os  entiendo.  —  ¿Porqué  me 


han  traído  aquí?  ¿Porqué  me  han  separado 
de  mi  padre?  ¡Ahí  i(^é  me  melTan  á  so 
lado...  Yo  no  os  conozco...  ¡nada  sé  de 
cuanto  me  estáis  diciendo  I 

LUb.  Pero  si  supieseis  que  hace  mocho 
tiempo  que  mi  alma  os  adora...  que  sin  fw 
no  puedo  vivir...  que  quiero  que.  dividiis 
conmigo  mi  felicidad...  mi  fortuna...  mi 
vida... 

Fanny.  (Recordando  y  como  habkmdo 
consigo  misma.)  (Su  felicidad...  su  ▼ida... 
eso  es  lo  que  Felipe  me  espücó  aquella  noche.) 
Eso  sucede  á  los  que  se  casan... 

Lilb.  ¡Oh!  ¡me comprendéis!...  ¿Puede 
esperar?... 

Fanny.  ¿Una  boda?...  Pero  no...  ¡no  con 
vos !  ~  Yo  solo  le  amo  á  éL  —  ¿lo  enten- 
déis?— ¡Ahí  ¿Dónde  está  que  no  Tiene  i 
mi  socorro?  ¡Quiero  salir!  ¡Quiero  bus- 
carle! 

Lilb.  ¿Cómo?  Es  decir  que  hay  un  hom- 
bre que  se  interpone  entre  los  dos...  que 
me  roba  la  dicha  de  poseeros...  ¡Oiil 
¡Nunca  le  veréis! 

Fanny.  ¿Nunca?...  ¡Pero  yodaré  voces... 
gritaré! 

Lilb.  ¡Silencio,  niña  insensata!  iSiieih 
do! 
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ESCENA  U. 

Bicios,  ENRIQUETA. 

Lilb.  Acompañad  á  esa  joven  á  su  cuarto. 
Mañana  la  llevaréis  al  lado  de  su  padre. 

Fanny.  ¿Será  cierto? 

Li¿6.Si...  perded  cuidado.  (A  Enriqueta,) 
No  hay  otro  medio  de  tranquiliiarla. 

Enr.  Es  demasiado  imbécil  para  que  po- 
dáis convencerla. 

Liib.  Veremos.  (A  Fanny,)  ¿Veis  como  no 
trato  de  violentar  vuestro  albedrío?...  I>or- 
mid  tranquila  y  flad  en  mi. 

Fanny.  (¿En  él?...  ;Nunca!) 

Enr.  Cuando  gustéis,  señorita. 

IaIL,  (En  voz  baja  ú  Enriqueta,)  Aquí  te 
espero.  (Vúnse,) 


ESCENA  III. 


LILBURNE. 

No  sé  lo  que  pasa  por  mí.  —  ¿Si  vendré 
á  enamoranne  al  cabo  de  mis  cincuenta  y 
cinco  años  ?  Por  cierto  que  seria  una  cosa 

muy  singular La  verdad  es  que,  hasta 

ahora,  este  valiente  corazón  mió  ha  visto 
sin  conmoverse  el  espectáculo  de  todos  los 
males  que  afligen  la  humanidad.  ¡  Por  cen- 
tenares he  visto  morir  en  derredor  mió 
amigos  y  parientes,  y  mi  corazón  no  se  ha 
estremecido  siquiera !  —  He  visto  las  lágri- 
mas de  la  desesperación ;  he  oido  los  ayes 
del  dolor...  las  maldiciones  de  mis  victi- 
mas... amorosas,  se  entiende,  y  no  me  he 
inmutado.  —  A  nada  he  sido  sensible  en 
este  mundo,  escepto  á  mi  gota  y  á  mi  co- 
jera —  y  sin  embargo,  siento  hacia  esa  niña 

ana  cosa  que  se  parece  al  cariño sí... 

darla  la  mitad  de  mi  fortuna  por  verla  fe- 
liz á  mi  lado!  — A  propósito...  Ya  habia 
olvidado  los  dijes  que  compré  para  ella.  Vea- 
mos.. .  ¡  Preparémosla  una  sorpresa  para  ma- 
ñana! [Se  acerca  ai  escritorio,  lo  abre  y  va 
sacando  de  él  varias  cajas.  De  pronto  es- 
clama : )  ¿Qué  diablos  es  esto  ?  —  Parece  el 
resorte  de  un  sec  eto  que  yo  no  conocía. 
{Forcejeando  como  para  abrirlo.)  ¡Qué 
fuerte  está ! — ¡  Diantre !  me  he  destrozado  la 
mano.  ¿  Quién  seria  el  necio  inventor  de  los 
secretos?  —  Pero  examinemos  el  escondite. 
—  Busca  7  hallarás,  dice  el  Evangelio.  — 

T.  u. 


j  Hola  I  {Sacando  im  ptqtei  y  desdobidm- 
dolo.)  ¡Por  vida  de!...  ¿Qoién  lo  babria 
pensado?  —  ¡Dichosa  desoUadort!  —  Hé 
aquí  la  famosa  certificación  tan  Inútil- 
mente  buscada  por  Catalina  Morton 

¡Cuanto  dnria  Felipe  de  Beaufort,  si  viviese, 
por  este  envejecido  pedazo  de  amarillento 
papel!—  Leamos...  Pues,  señor...  en  toda 
regla...  ¡Admirable  casualidad!  —  Es  ne- 
cesario avisar  de  ello  á  Roberto...  (Entra 
Enriqueta. ) 


ESCENA  IV. 

LILBURNE,  ENRIQUETA;  luwo  BTKEMAN. 

Lilb.  {Guardándose  el  papel  en  el  bol- 
sillo.) ¿Qué  tal?  ¿se  acostó? 

Enr.  Sí,  milord. 

Lilb.  Algo  mas  consolada  ¿eh? 

Enr.  Con  la  esperanza  que  la  disteis  de 
que  mañana  la  volveríais  á  su  casa. 

Lilb.  No  será  así,  Dios  mediante...  ¡Es 
testarudilla! 

Enr.  Estúpida.  —  ¡No  conocer  la  dlílB- 
rencia  que  va  de  una  oficiala  de  modista  á 
la  querida  de  un  par  de  Inglaterra !  Vamos... 
es  increíble. 

Lilb.  Bien...  déjame  solo...  ¡Ahi—No 
olvides  presentarla  por  la  mañana  esos 
trages  que  has  traído  para  ella. 

Enr,  Está  bien,  milord. 

Dyke.  {Entrando.)  Milord,  acaba  de  lle- 
gar Sir  Roberto. 

Ulb.  Condúcele  al  momento  á  esta  pieza 
{A  Enriqueta.)  jiú,  no  olvides  mis  instruc- 
ciones. ( Vdnse.)  \  Qué  coincidencia  tan  fe- 
liz! 

ESCENA  V. 

Bicho;  ROBERTO;  icsfio  FANNY. 

{Sir  Roberto  pálido,  trémulo  y  con  señales 
de  la  mayor  agitación.) 

Rob.  ¡John!  ¡Somos  perdidos! 

Ulb.  i  Qué  es  eso  ?  ¿Qué  traes  de  nuevo? 
¿Ha  resucitado  enfin  tu  sobrino  Felipe? 

Rob.  Tengo  casi  certeza  de  que  el  capitao 
Vaudemont  y  Felipe  de  Beaufort  son  una 
misma  persona. 

Ulb.  Ya  decía  yo...  aquella  fisonomía... 
aquel  tODO. ..  pero,  ¿cómo  has  a?eriguadi>?... 
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ñob.  MI  apedendo  lo  ha  viito  entrar  fre- 
ükBQtamtnte  en  casa  de  Mr.  Barknr,  aqual 

r  citaba  al  tnoo  de  Smith.  Y  para  colmo 
males,  ha  llegado  mi  hyo  Arturo,  casi 
moribondo,  y  empefiado  en  que  restituya  á 
OM  Vaudemont,  tan  luego  como  se  sepa  de 
Oiorto  que  es  Felipe,  la  herencia  que  liá  tan- 
loa  años  disfruto... 
liib.  TranquUiíate,  si  puedes,  y  proai- 

Rob.  Pero  yo  no  puedo  creer  que  esos 
niños  sean  liijos  legítimos  de  mi  difunto 
hermano.  ¡  No !  —  i  Jamás  lo  he  creido  t 

Ulb.  Ese  matrimonio,  hermano  mió ,  es 
un  hecho  positiTO... 

Rob.  ¿Cómo?... 

Uib.  Si.  I Y  yo  tengo  en  mi  poder  un  do- 
cumento ,  por  cuya  posesión  darla  el  capi- 
tán Vaudemont,  porque  asi  podemos  lla- 
marlo todaTÍa,  su  mano  derecha  I 

Rob.  Pero  tú  nunca  me  has  hablado  de 

eso... 

Lilb,  Lo  he  encontrado  há  pocos  mo- 
mentos en  un  secreto  de  ese  escritorio,  que 
perteneció  á  tu  hermano.  ( Sacando  el  pa- 
pel y  en  tono  enfático. )  ¡  Roberto  1  —  De 
este  papel  dependen  la  dicha  y  la  grandeza 
de  Felipe  de  Vaudemont...  ó  su  pobreza, 
su  destierro  y  su  ruina!  {Durante  estas 
últimas  palabras  y  entreabre  Fanny  la 
puerta  de  su  cuarto,  y  escucha  con  avi- 
dez.) Pero  el  papel  está  en  mi  poder,  y 
no  seré  yo  quien  lo  destruya.  —  Eso  seria 
un  crimen;  y  yo  nunca  he  cometido  críme- 
nes... es  decir...  de  esos  que  la  ley  nombra 
y  castiga.  —  Sin  embargo ,  puedo  dártele, 
y  tú  hacer  de  él  lo  que  mas  te  acomode. 

ñob.  )0  Liiburnel...  no  me  tientes...  yo 
he  sido  siempre  un  hombre  honrado... 
yo...  yo... 

Lilb,  ( Con  desden. )  No  temas  que  yo 
rebaje  en  lo  mas  mínimo  la  idea  que  tengo 
de  tu  honradez  ,  solo  porque  destruyas  ese 
papel.   Además...  ¿Quién  lo  sabrá,  sino 
nosotros  dos? 
Rob.  i  O  John!... 
Fanny.  (¿  Qué  papel  será  ese  ?...) 
Liib.  Te  repito  que  nada  tienes  que  te- 
mer. Yo  tengo  también  razones  poderosas 
para  aborrecer  á  ese  Vaudemont...  {  Sí ! 
porque  este  y  no  otro  será  su  nombre,  á 
pesar  de  todos  los  papeles  del  mundo  ! 
Rob.  Si...  John...  pero...  {Indeciso.) 
LUb.  Oye  mi  plan.  Trata  de  conyencer 
á  Arturo  de   que  el  único  testigo  que 
puede  presentar  Vaudemont,  es  un  solem- 
ne picaro  f  lo  cual  es  derto.  Si  el  otro  se 


mueve,  no  será  difícil  probarle  que  ha 
sido  cómplice  de  William  Gawtrey,  mone- 
dero falso  y  asesino...  Ahora,  toma  el  pa- 
pel, y  haz  de  él  lo  que  quieras...  guárdalo; 
dáselo  á  Arturo ;  ó  bien  al  mismo  Felipe, 
el  cual  será  entonces  rico  y  grande...  \ú\.- 
y  el  mas  felii  de  los  mortales !  —  De  otro 
modo...  dime  que  lo  has  perdido,  ó  que 
jamás  ha  existido  semejante  impel ;  y  Fe- 
lipe de  Vaudemont  arrastrará  una  tiáa 
miserable  ó  morirá  tal  ves  en  im  preMol 
—  Destruyelo,  hermano,  destrúyeto,  | 
cuenta  conmigo  para  lo  demás  I 

Fanny.  (Tratan  de  mi  hermano,  no  hiy 
duda...  I  Escuchemos  I) 

Rob.  Destruirlo...  ¡oh!...  ¡no  puedo! 
~  Y  si  me  resoM^M  á  hacerlo  por  d 
porvenir  de  mis  hijos...  no...  no  hables  de 
acusaciones  ni  de  presidios...  |Eio  teria 
horrible  1 

Lilb.  Las  rentas  derengadas  que  tcs- 
drás  que  pagar  á  Sir  Felipe,  te  sumiráo 
á  tí  y  á  tus  hijos  en  la  miseria...  pero... 
(Con  ironía.)  Destruir  ese  papel ,  seria 
horrible...  No...  dices  bien...  no  lo  des- 
truyas ! 

Fanny.  (Saliendo  á  la  escena.)  {\Oáml 
Este  es  sin  duda  aquel  papel  de  que  hablaba 
Felipe...  ¡No...  no  lo  destruirán!) 

Lilb.  Y  bien...  ¿  Qué  resnelTesr  {LU- 
bume  y  Roberto  estarán  situado*  de  m^ 
do  que  den  la  espalda  al  cuarto  d» 
Fanny,  cuya  puerta  está  ai  iodo  de  I* 
chimenea.  Ofendo  las  úitimas  palabras 
de  Ulburne,  Roberto  vacua  un  mwmeidúi 
después  se  acerca  á  él  rápidamente,  le 
arranca  el  papel,  y  con  us%  wunñmieHt» 
desesperado  lo  arroja  ai  fuego;  pero 
Fanny  se  interpone  y  se  io  arrebaie. 
Estupor  de  Roberto  :  Liibume  se  Imas 
sobre  Fanny,  la  cual  guarda  el  papel  en 

el  seno. ) 
Lilb.  {Cogiendo  violentamente  á  Fofwy 

por  un  brazo. )  ¡  Venga  el  papel ,  niña  in« 

sensata  I 

Fanny,  ¡Jamás!  ¡jamás  os  lo  daré  sio» 
con  mi  vida !  (Gritando.^  \  Socorro  I  ¡So- 
corro! 

Ulb.  \  Miserable !  {En  este  momento  se 
oye  un  violento  altercado  en  la  pieta  m- 
mediata.  De  pronto ,  se  abre  de  per  « 
par  la  mampara  del  fondo,  y  aparece 
Felipe,  á  quien  Dykenúm  quiere  im^peáir 
la  entrada.  De  un  empellón  derrika  Fe- 
lipe al  criado,  el  cual  va  á  caer  á  let 
pies  de  Liibume ,  quien  asustado  smtiie  i 
anny.) 
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BSCENA  VI. 


Doos,  FELIPE,  DTKEMAN. 

fcmwy.  ( Corriendo  é  arrojarte  en  ioe 
hrazos  de  Felipe  y  presentándole  el  pm» 
peí.)  {Felipe  I  i  hennano  mió !...  i toma... 
toma  ese  papel!...  Ffo  ee  lo  dée  á  esos 
hombres...  ¡Léelo! 

Fel.  {Tomando  el  papel  sin  mirarlo  y 
adelantándose  lentamente  hacia  LUhume») 
—  \  Atrás,  atrás,  rillaiio  t  |  Es  la  h^a  de  ta 
hija  !^  ¡La  Dieta  de  aquella  María  á  quien 
deshonraste  I  |  La  pobre  criatura  preser- 
vada por  William  Gawtrey  de  la  miseria 
y  de  la  prostitución !  ¡  Por  el  Dios  del  cíelo  1 
I  Habla...  respóndeme!  ¿  He  llegado  tal  vez 
demasiado  tarde? 

Lilb.  (Mira  alternativamente  d  Roberto 
y  d  Felipe.  —  Después,  con  afectada  san- 
gre fría,  esclama  ;(¿Y  si  yo  sabia,  ó  al 
menos  tenia  vehementes  sospechas  de  mi 
cercano  parentesco  con  esta  joven...  qué 
tiene  de  estrafio  que  M.  de  Vaudemont  la 
encuentre  en  mi  casa?  {Con  aire  de  digni- 
dad ofendida.)  Respecto  á  las  ofensivas 
sospechas  que  os  h.tbeís  atrevido  á  formar, 
capitán,  permitidme  deciros  que  son  tan 
injustas  como  absurdas.  —  ¡  Joven...  pen- 
sad que  estáis  hablando  á  un  anciano  1 
{Felipe  queda  como  indeciso  :  Fanny  se 
arroja  de  nuevo  en  sus  brazos^  escla- 
mando :) 

Fanny.  Nada  me  ha  sucedido.  Re  tenido 
un  poco  de  miedo  y  nada  mas...  Pero  lée^ 


hermano  mió...  |  Stlfi  eaepiptfl  Tü  la- 
bes lo  que  decías  acerca  de  un  Rédito  4e 
papel..*  paes  hloD.  —  |Ya  lo  tteMs!  ¡Va- 
monos de  esta  easa...  partamos  I  (  Fel^ 
mira  entonces  por  prñnera  9e%  el  papd 
y  lanza  tma  eselamadon  de  eorpresa.  Mo- 
vimiento de  iÁlbume  y  Roberto,  —  Felipe 
alza  de  nuevo  los  ojosy  loé  fja  tn  el  rt- 
trato  de  su  madre  y  «e  ^ta  ai  éom- 
brero.  Sn  seguida  dice  á  Roberto  eon  v&t 
grave  y  solemne : ) 

Fel,  Mirad,  Roberto  Beaufort,  uiirad! 
{Seikdando  el  retrato,)  \  Esa  es  la  mtifcer 
que  oltr^ásteis !  Su  nombre  es  poro  y 
tín  manoilla,  y  yo  me  enenentro  otra  rn  ^ 
tras  de  tan  largos  años  de  destierro,  bi^o 
el  teeho  de  mi  padre,  y  eomo  so  legitimo 
heredero  !  —  Nosotros  nos  encontraremos 

ante  los  tribunales  de  nuestro   pais 

Hasta  entonces  ¡  adiós ,  Roberto  Bean* 
fóTi !  --  ( Acercándose  á  Lilbume. )  En 
cuanto  á  TOS,  Lord  John  Lllbume,  quiero 
creeros...  Seria  demasiado  horrible  dudar 
hasta  de  vuestras  intenciones...  |  81  la  hu- 
bierais mancillado  en  lo  mas  mínimo,  ot 
habría  despedasado  ahí  mismo  en  donde 
estáis,  miembro  por  miembro  I  ¡Y  agrade- 
ced á  vuestro  parentesco  con  ella,  d  qné 
no  08  infame  publicando  que  sois  nn  ra- 
tero ! 

lÁlb.  {Con  voi  sofocada  por  la  cólera,) 
I  Capitán  !  Me  daréis... 

Fel.  ¡ Silencio  1  ¡silencio,  menguado! -^ 
i  Para  mi  no  hay  duelos  posibles  shio  ooil 
hombre  de  honor !  {Salen  él  y  Fanny.) 

Rob.  ¡Estamos  perdidos! 

LUb,  Todavía  no...  ¡  DykMntn,  el  eadM 
del  señor  i  *-  ¡  A  Londres  I 


CUABRO  CUARTO. 

dilon  en  can  de  lir  ftoberto,  albajado  lontuestmeate.  —  Hiriis  al  fondo  y  litenlei. 


ESCENA  PRIMERA. 

EOSERTO ,  LILBU&NE. 

jLt76.  {Entrando.)  ¿Cómo  está  Arturo? 

Rob,  Aeabo  de  verle  mas  abatido  que 
nunca. 

LUb.  Vamos...  no  te  desanimes...  Artnro 
no  pnede  estar  tan  malo  eomo  sapones. 


Rob.  Si  le  hobieras  visto  anocho. 

Ulb.  Anoche  no  fué  su  mal  sino  tu  ioes- 
plicable  indiscreción...  ¿A  qué  confiar  á 
Arturo  aquel  suceso? 

Rob,  No  le  he  dicho  sino  lo  qué  era  ne- 
cesario... inevitable...  Al  füi  y  tleabo  débia 
consoltarle... 

Ulb.  Tiempo  perdido.  Artnrd  es  dema- 
siado Joven  para  que  sn  eeraloo  obedéeaa 
á  sa  eabeía;  y  esos  nobles  Impolaee  qoi 
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Unto  admiras  en  él,  son  perjudiciales  en 
Mte  asunto. 

Rob.  Pero  tú  que  anoche  estabas  tan  con- 
moTido  como  yo...  ¿Porqué  haces  ahora 
ese  alarde  de  tranquilidad  y  conflanza? 

lÁlb,  Porque  cuando  emprendo  un  cami- 
no, no  me  desvío  de  él  á  cada  paso  como 
tú.  —  Si  yo  hubiese  decidido  arrojar  al 
fuego  aquel  fatal  papel,  mi  mano  no  habría 
vacilado  ante  pueriles  temores  de  conciencia. 

Rob.  ¿Puerilidad  llamas  á  vacilar  ante 
el  crimen...  ante  la  deshonra?... 

Li/b.  Así  es  que  apesar  de  que  anoche 
hubo  momentos  terribles  para  mí,  y  acaso, 
acaso,  sucesos  de  mayor  importancia  que 
los  que  te  afligen,  he  sabido  sobreponerme 
á  todo  é  indicarte  el  único  camino  de  sal- 
vación que  te  queda. 

Rob.  Ese  enlace  me  desespera...  ¿Cómo 
podrá  Camila?... 

lÁlb.  Es  el  único  recurso  decoroso.  —  Fe- 
lipe posee  con  ese  documento  los  medios 
de  sumirte  en  la  miseria.  Casándole  con 
Camila,  hacia  la  cual  parece  indudable  que 
■lente  alguna  indi  nación ,  todo  se  concilla... 
todo  se  salva.  —  Por  eso  no  te  dejé  anoche 
hasta  conseguir  que  escríbieras  á  Spencer 
rompiendo  tus  compromisos  con  él. 

Rob,  En  efecto  :  —  ya  habrá  recibido  mi 
carta... 

Ulb.  (Y  la  mia  también...) 

Rob.  Pero  retirar  así  una  promesa  so- 
lemne... ¡Sumir  en  la  amargura  á  Ca- 
mila 1  —  I  Oh  1  —  ¡No  puedes  comprender  lo 
que  esta  idea  me  atormenta ! 

Lilb.  ¿Y  há  podido  acaso  evitarse?  — 
Además,  Camila  comprendiendo  nuestra  si- 
tuación estrema,  te  ha  dado  con  su  sumi- 
sión un  noble  ejemplo  de  firmeza.  —  ¡Para 
las  grandes  ocasiones  son  los  grandes  sa- 
criflcios! 

Rob.  ¡Pobre  niña  I  Víctima  sacríficada  á 
los  derechos  de  ese  hombre  á  quien  mi  des- 
ventura hace  hoy  dueño  de  la  paz  de  nú 
▼ida! 

¿i/6.  (Acaso  no  lo  sea  mañana.)  ¿Juzgas 
que  le  aborrezco  menos  que  tú?  ¿Piensas 
que  no  siento  en  mi  corazón  la  mas  ardiente 
sed  de  venganza?  ¡Ohl  iPero  tal  vez  no  es 
tarde  todavía! 

Rob.  ¿Qué  dices?  ¿Seria  posible...? 

Ulb.  Nada.  Me  engañaba  el  deseo.  Lo 
dicho»  Roberto :  no  hay  otro  medio  de  im- 
pedir nuestra  ruina  que  la  boda  proyectada. 

Rob.  ¿Y  ai  no  admitiese?... 

lilb.  Estoy  sqguro  de  que  Camila  no  le 
M  ixidilBireDie.  Sé  por  Liancourt  que  Felipe 


siente  por  su  prima  un  proffoiido  interés, 
y...  {Vaya!  Quiero  ver  á  Arturo  é  infor- 
marle de  nuestra  última  última  resolución. 

Roh.  Anoche  la  rechazó. 

Liib.  ¿Y  no  le  has  convencido? 

Rob.  Está  tan  débil...  tan  abatido,  que  do 
me  atreví  á  contradecirle.  Además,  él  in- 
siste en  hablar  con  Felipe.  Dice  que  hay 
entre  los  dos  un  recuerdo  ante  el  cual  re- 
trocederá nuestro  enemigo... 

Lilb.  No  alcanzo  qué  pueda  ser...  Pero  es 
imposible  que  Arturo  salga  de  casa.  Voy  i 
enterarme  de  todo...  Es  necesarto  no  perder 
tiempo.  {Yéndose.)  (¡Ah!  { Señor  capitán! 
¡Veremos  quien  gana  la  partida!) 


ESCENA  II. 

ROBERTO. 

¡  Qué  situación  tan  violenta !  —  Spencer, 
despedido...  Felipe,  amenazando  mi  bien- 
estar y  hasta  el  lustre  de  mi  nombre... 
Uno  de  mis  hijos  sacrificando  loe  Impulsos 
de  su  alma  y  el  otro  al  borde  de  la  tumba! 
(Paseándose  agitado.) 


ESCENA  III. 

Vicho,  va  Ciiado,  obspces  FEUPE. 

Criado.  Señor... 

Rob.  ¿Qué  hay? 

Criado.  Un  caballero  pregunta  por  tos. 

Rob.  No  recibo. 

Criado.  Se  lo  he  dicho  así ;  pero  insiste 
en  no  marcharse  sin  haberos  hablado. 

Rob.  No  es  posible.  El  estado  de  mi  hijo... 
el  mio...nó...  ¡no puedo!  ¡no  quiero  veri 
nadie  I 

Peí.  'Entrando.)  Sin  embargo,  Slr  Rober- 
to, es  preciso  que  me  oigáis  un  instante. 

Rob.  ¿Erais  vos?  —  No  8<tbia... 

Fel.  ¿No  esperabais  verme  quizas? 

Rob.  (Al  criado.)  ¡Márchate!  (Váse.) 

Fel.  Estala  fuertemente  conmoYido.  ¿Qué 
tenéis? 

Rob.  Sí...  no  os  lo  niego,  cabaUero.  Tiem- 
blo al  veros  traspasar  estos  umbrales  eo 
unos  momentos  tan  semejantes  á  aquellos 
en  que  nos  vimos  por  última  vez  en  casa 
de  vuestra  madre.  Tiemblo,  porque  tam- 
bién hay  aquí  una  persona  cuya  Tidt  se 
apaga  por  instantes...  y  porque,  codbo  en- 
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tonees,  venís  ahora  á  arrojarme  á  la  calle... 
á  saciar  en  fin  vuestra  iracunda  venganza. 

Fei.  Vengo  á  usar  de  mis  legítimos  dere- 
clios.  Toda  idea  de  venganza  es  ageua  á 
mi  corazón. 

Rob.  Sin  embargo...  no  perdéis  tiempo. 

Fel.  Estraño  vuestras  palabras,  Sir  Ro- 
IxTto.  Esta  mañana  he  recibido  un  billete 
en  el  cual  se  me  invitaba  á  presentarme 
aquí. 

Rob.  Un  billete...  ¿Y  quién? 

Fel.  No  tenia  Arma;  pero  solo  esto  pudo 
hacerme  venir  hoy  á  esta  casa.  Yo  no  rehuso 
jamás  ponerme  frente  á  frente  de  mis  ene- 
migos. No  he  provocado  esta  lucha,  ca- 
ballero ;  pero  tened  presente  que  no  cejaré 
una  línea  cuando  el  triunfo  y  la  reparación 
están  tan  próximos. 

Rob.  ¿Y  decís  que  no  quereis  vengaros? 

Fel.  ¿Ue  acusáis  porque  invoco  la  razón 
y  las  leyes?  Eso  es  injusto,  Sir  Roberto.  Por 
lo  demás,  no  creáis  que  Felipe  de  Beaufort 
venga  hoy  á  insultaros  á  favor  de  su  ven- 
taja ni  á  gozarse  en  \iiestra  desesperación. 
—  Y  sin  embargo...  ¡aquí  no  hay  un  lecho 
rodeado  de  miseria...  bañado  por  amargas 
cuanto  estériles  lágrimas  1  —  No  hay  una 
poiire  y  débil  muger  que  espira  sola  y  sin 
amparo,  víctima  del  orgullo  y  de  la  avaricia 
de  sus  enemigos!...  ¡No,  no  hay  nada  de 
esto!  No  puedo,  empero,  hacer  con  vos  lo 
que  hicisteis  en  otro  tiempo  con  mi  desven- 
turada madre,  Sir  Roberto!... 

Rob.  El  cielo  me  es  testigo  de  que  hasta 
la  noche  pasada,  me  creía  legítimo  posee- 
dor de  estos  bienes,  y  sin  embargo...  (Apa» 
rece  Ulbume.) 

Fel.  Os  repito  que  no  haré  lo  que  vos 
hicisteis;  porque  al  caer  sobre  vuestra  ca- 
beza la  venganza  que  el  cielo  pone  en  mis 
manos,  caerla  también  sobre  vuestra  ino- 
cente h^a.  Al  tomar  posesión  de  unos  bienes 
que  solo  por  interés  de  mi  hermano  ausente, 
reclamo,  os  dejo  esta  casa  y  la  quinta  de 
Fernside. 


ESCENA  IV. 

Dichos,  LILBURNE. 

Ulb.  (Jíníronrfo.)¿La quinta dePemslde? 
Es  mia,  caballero. 
Fel.  Sé  que  os  tituláis  su  dueño. 
Lilb.  Yo  08  probaré  que  no  tiene  otro. 
Rob.  ¡Hermano! 


Fel.  Los  tribunales  le  eoeargaráo  de  con- 
testaros, milord. 
Rob.  Escuchadme,  Felipe... 
Ulb.  Este  asunto  nada  tiene  que  ver 
contigo,  y  el  capitán  debe  comprender  que 
yo  no  me  amedrento  fácilmente. 

Fel.  Con  efecto,  milord :  —  me  asombra- 
rla vuestra  serenidad,  si  no  tuviese  otro 
nombre  que  darle. 

Lilb.  Decidme,  si  os  place...  ¿cuál  le  da- 
ríais? 

Fel.  Preguntaos  á  vos  mismo,  y  decidme 
si  el  corazón  que  permanece  frió  é  indife- 
rente á  los  mas  sagrados  sentimientos  de  It 
naturaleza  y  á  los  mas  imperiosos  deberes 
de  la  moral,  no  abriga  mas  impudencia  que 
valor! 
Ulb.  ¡Capitán! 
Rob.  ¡Señores!... 

Ulb.  Deja...  ¡Es  muy  curioso  oír  leccio- 
nes de  moral  en  boca  de  un  hombre  que 
ha  sido  cómplice  de  un  monedero  falso! 

Fel.  Creo  que  bien  puede  oirías  Lord 
John  Lilburne,  discípulo,  ó  mas  bien,  maes- 
tro de  aquel  mismo  criminal.— El  que  por 
tantos  años  ha  estado  estafando  en  el  Juego 
hasta  á  sus  mas  íntimos  amigos! 
Rob.  Caballero...  ¡Esto  es  ya  demasiado! 
Ulb.  Ya  ves  como  me  insulta...  á  un  an- 
ciano impedido... 

Fel.  Tenéis  razón.  Pero  yo  no  he  venido 
á  esta  casa  á  disputar  con  vos  sobre  mis 
derechos.  (A  Roberto.)  ¡Sir  Roberto,  nanea 
he  merecido  de  vos  ni  de  los  vuestros,  sino 
cobardes  insultos...  sangrientos  ultn^es... 
larguísimos  padecimientos!  —  Quería,  sin 
embargo,  olvidar...  perdonar...  pero  ya  lo 
veis :  no  hay  tregua  ni  transacción  posible 
entre  nosotros,  i  Adiós,  señores !  Dentro  de 
veinticuatro  horas  me  presentaré  de  nuevo 
en  la  casa  de  mi  padre,  y  ya  no  saldré  de 
ella,  sino  como  Felipe  de  Beaufort  de  Beau- 
fort-Court! 

Rob.  ¿Cómo?...  ¿Os  retractáis  de  Toestra 
promesa? 

Fe/.Yonome  retracto  jamás,  Sir  Roberto. 
Confirmo  lo  que  antes  dye,  sin  embargo  de 
que  en  esta  casa  no  debia  haber  lugar  pan 
los  enemigos  de  mi  desgraciada  madre! 
Cam.  (Dentro.)  ¡Ahí 
Fel.  Ese  grito... 

Ulb.  [Acercándose  á  una  de  lat  puertoi 
laterales.)  Es  Camila  que  viene  sosteniendo 
á  su  hermano.  Sin  duda  nos  ha  oido  Ar- 
turo... 

Rofj.  Felipe...  ¡por  piedad!  —  ¡Es  mi 
hijo...  mi  hijo  que  locha  hace  dos  años  eon 
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la  muerte...  qti»  está  espirante!...  j  si 

TOi..* 

Fel,  Pero...  yooada  sabia...  ¡os  lo  Juro!... 


ESCENA  V. 

Dichos,  CAMILA,  ARTURO. 

Art.  {Apoyado  en  el  brazo  de  Camila. ) 
En  Tuestra  presencia  me  tenéis,  8ir  Felipe. 
El  délo  me  ha  concedido  estos  instantes 
Blas  de  vida,  para  interponerme  entre  vos 
y  mi  padre :  para  detener  e)  brazo  de  vuestra 
Justicia  é  impedir  que  se  convierta  en  ins* 
frumento  de  rencorosa  vengansa. 

Fel.  Tranquiliíaos...  yo... 

Art.  (Dejándose  caer  en  un  sillón.)  8é  i|ue 
^s  á  invocar  vuestros  legitimes  derechos, 
Slr  Felipe  :  Dios  sabe  que  soy  el  primero  en 
aeatarlos.  Pero  ai  reclamar  lo  que  se  os 
debe,  no  os  venguéis.  Mi  padre  ha  creído 
hasta  ahora  estar  en  legitima  posesión  de  esta 
herencia.  Tenéis  derecho  á  reclamarle  las 
lentas  devengadas  y  esto  lo  sumirla  en  la 
miseria.  Esto  es  legal;  pero  seria  muy  in- 
justo... (Patina.)  Tengo  además  un  recuerdo 
solemne  que  invocar...  tengo  que  correr  el 
velo  de  un  misterio  que  jamás  os  hubiera 
revelado,  si  la  felicidad  de  mi  padre  y  la 
de  mi  hermana  no  me  lo  ordenasen... 

Cam.  Hermano  mió!... 

Fei,  Hablad...  no  os  comprendo... 

Art.  Slr  Felipe...  Hubo  un  tiempo  en 

3ne  una  pobre  muger  espiraba  sola  y  aban- 
onada,  en  medio  de  la  mas  espantosa  mi- 
seria... 
hoh.  ¡Arturo!...  (LUhumt  escucha  con 

curiosidad  irónica.) 

Fel.  {Con  agitación,)  ¡  Por  piedad...  de- 
jadle proseguir ! 

Art.  {Trabajosamente.)  Aquella  muger 
tenia  hijos...  pero  estaban  lejos  de  ella.  A 
la  cabecera  de  su  mísero  lecho ,  no  tenia  á 
nadie  que  enjugase  las  amargas  lágrimas 
que  eaian  de  sus  ojos...  ¡á  nadie  que  re- 
cogieae  su  postrimer  suspiro  1... 

Fel.  (Con  creciente  agitación.)  ¡Prose- 
guid! 

4rt.  La  casualidad  condujo  allí  á  un 
Joven  que  enjugó  su  llanto  y  alivió  sus  do- 
lores... que  la  ofreció  solemnemente  cuidar 
de  sus  hijos,  y  que  no  se  separó  de  su  lecho 
hasta  que  su  alma  voló  á  la  mansión 

eterna. 
/>/.  lYíalnMlM.^.f 


Art.  Aquella  mager  se  lUmiha  GatallM 
Morton... 

Fel.  ¡Mi  madre!  |o  Dios!  —  |E1  mb- 
bre...  el  nombre  de  aquel  hombre  gene- 
roso! 

Art.  Una  grave  dolencia  le  Impidió  bus- 
caros en  los  primeros  dias  que  sahalgnieroa 
á  la  muerte  de  Catalina.  Deapoea  os  bossi 
tanto  á  vos  como  á  vuestro  hermano ,  por 
largo  tiempo;  pero  inútilmente. 

Fel.  ¡Oh!  I  La  memoria  de  sa  generosi- 
dad ha  estado  siempre  gravada  en  mi  co- 
rasen! 

Art.  Así  se  lo  prometisteis  en  ona  carta... 
¿os  acordáis? 

Fel.  ¡Oh!  ¡Sí!  — HasicómoT 

Art.  Lee  esa  carta,  hermana  mía.  {A  Co- 
mila^  dándosela.) 

lÁlb.  (Comprendo  todo  el  misterio.) 

Cam.  ( Con  voz  tremida.)  «  No  sé  quién 
te  sois ;  pero  habéis  dulcificado  sus  últimos 
«  momentos...  ha  muerto  en  vuestros  bra- 
«  zos!...  Y,  si  alguna  vez,  aunque  pases 
<c  años...  muchos  años...  puedo  hacer  algs 
M  por  vos...  mi  sangre,  mi  vida,  mi  corasoa 
«  y  mi  alma  serán  esclavos  de  vuestra  vo- 
te luntad!  —  Si,  como  me  han  dicho,  sois 
<t  en  realidad  nuestro  pariente ,  os  rpco- 
<c  miendo  á  mi  hermano  que  está  en  casa 
«  de  Mr.  Morton,  el  hermano  de  mi  madre, 
(c  —  Por  lo  que  respecta  á  mi,  voy  á  entrir 
«  en  el  mundo  y  trataré  de  abrirme  una 
«  senda;  porque  la  idea  de  vivir  de  la  ca- 
«  ridad  pública  me  es  tan  InsoportaUe, 
«  que  no  podría  bendeciros  y  amaros  como 
■  lo  hago,  si  vuestras  bondades  para  oon- 
(<  migo  no  se  detuvieran  en  la  losa  que  co- 
n  bre  la  tumba  de  mi  madre.  Feun.  » 

Fel.  (Tomando  la  carta.)  Si...  es  la  mia. 
¿Cómo  está  en  vuestro  poderP 

Rob.  ¡Bendito  seas,  bUo  miol 

Art.  \  Catalina  me  hendió  tambloB  en  sa 
lecho  de  muerte! 

Cam.  ¿Luego,  fuiste  tá...t 

Fel.  ¿Vos?  ¡Ah!  (Cayendo  de  rodillas,] 
\  Perdón !  ;  Iba  á  ser  un  ingrato  t 

Rob.  ( Estrechando  la  mano  de  su  hijo.) 
¡Ariurol  ¡mi  salvador! 

Art.  ¡Dios  miol  ¡Yo  no  mereseo  tanti 

felicidad! 

Fel.  ¡O  Arturo!  ¡perdóname!  —  ¡Angd 
consolador  de  mi  moribunda  madre...  bieo- 
hechor  mío...  hermano  mió...  perdóname! 

Art.  Todos  tenemos  que  olvidar  y  perit- 
nar,  Felipe.  (Abriendo  los  ¿rasoa.) 

Fel.  ( Estrechándolo  contra  su  ptcko.) 
\  Yo  soy  tu  hermano...  tu  esslavo...  mi  «idi 
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es  taya  I  ¿Puedo  acaso  nonea  pagarte  lo 
que  te  debof 

Art.  No  exijo  de  tí,  sino  que  cuides  de 
mi  padre  y  de  esta  inocente... 

Fel.  I  Te  lo  Juro  por  las  cenizas  de  mi 
madre !  ¡  Sí !  (A  Camila,)  La  imagen  de  la 
que  lloró  conmigo,  sin  conocerme,  en  otro 
tiempo,  jamás  se  lía  borrado  de  mi  memo- 
ria ni  de  mi  corazón!  Camila...  ¿no  recor- 
dáis? 

Cam.  {Con  emoción  profunda.)  Tampoco 
.yo  he  olvidado... 

Rob.  {A  Li/bume.)  \  Y  este  era  el  hom- 
bre á  quien  acusábamos!  —  [A  Camila.) 
Ya  ves  lo  que  le  debemos... 

Cam.  ( Aparte  d  Roberto. )  Sí ,  padre 
mió.  Yo  sabré  cumplir  con  las  obligaciones 
que  me  impone  la  gratitud. 

Rob.  Sir  Felipe...  ¡  sois  generoso  y  gran- 
de!... Los  lazos  que  acaban  de  unimos 
pueden  estrecharse  mas  todavía... 

Fel.  ¿Será  posible?  ¡Oh!  ¡no  me  hagáis 
esperar  demasiado!... 

Art.  {Aparte  d  Camila.)  Camila,  herma- 
na mia...  cLe  habremos  nunca  pagado  lo 
bastante  f 

Cam.  Arturo... 

Fel.  {A  Camila.)  Y  TOS...  ¿consentís?... 
¿consentiréis? 

Cam,  ¿Acaso  no  sois  el  mas  noble  de  los 
hombres? 

Fel,  {A  los  pies  de  Camila.)  ¡Dios  miol 
—  /  Dadme  fuerzas  para  el  placer  como 
me  las  disteis  para  el  dolor  / 

Art.  Ya  no  me  importa  morir...  todos 
seréis  felices. 

Fel,  I  Morir!...  ¿quién  habla  de  morir? 
—Tú  vivirás...  vivirás  para  presenciar  nues- 
tra felicidad  que  es  obra  tuya. 

Art.  No,  Felipe.  La  muerte  está  sobre 
mi  cabeza.  Las  emociones  de  este  dia  han 
agotado  las  fuerzas  que  me  quedaban... 

Fel,  ¿Porqué  no  descansas  en  tu  lecho? 
Ven... 

Art.  Es  inútil... 

Cam.  Deja  que  te  llevemos  á  tu  cuarto... 

Fel.  Apóyate  en  mí... 

Art.  Vamos,  ya  que  así  lo  queréis.  (Se 
levanta  trabajosamente  y  apoyado  en  Ca- 
mila y  Felipe.) 

Lilb,  (A  Roberto,  que  sale  con  los  demás.) 
Te  doy  mi  mas  cumplida  enhorabuena. 

Rob.  ¿Y  tú? 

Lilb.  Yo  no  la  admito  todavía. 


ESCENA  VI. 

LILBURNE. 

¡Sí...  apresuraos...  id  á  juraros  amistad 
eterna  ante  ese  moribundo,  que  como  una 
sombra  pronta  á  desvanecerse,  se  ha  Inter- 
puesto un  instante  entre  vuestros  odios  y 
vuestras  venganzas  1  Pronunciad...  sí...  pro- 
nunciad el  juramento,  antes  que  la  agonía 
y  la  muerte  vengan  á  sofocarlo  en  vuestra 
garganta,  con  los  sollozos  y  las  lágrimas 
del  dolor  I...  {Pausa.)  Es  preciso  confesar 
que  soy  un  verdadero  demonio;  pero  ese 
Felipe  y  yo  no  podemos  respirar  el  mismo 
aire...  Uno  de  los  dos  ha  de  ceder  él  campo 
al  otro,  y  ¡á  fé  mia!  haré  todo  lo  posible 
porque  sea  él.  —  La  carta  de  Roberto  á 
Spencer,  y  sobre  todo  la  mia,  producirán 
un  efecto  prodigioso...  Un  duelo  entre  eUos 
es  inevitable...  Felipe  es  hombre  de  valor; 
pero  el  otro  tiene  zelos  y  te  batirá  como 
un  desesperado.  —  ¿Y  si  suoombe  Spen- 
cer?...  De  cualquier  modo,  gaDtremoa 
tiempo! 

ESCENA  VIL 

Ihdo,  FELIPE,  OAVILA. 

Fel.  Tiene  razón  mi  tío.  Dejando  solo  á 
Arturo,  acaso  pueda  descansar  un  poco. 

Cam.  I  Ay!  yo  lo  veo  muy  postrado. 

Ulb.  Pero...  ¿porqué no  llaman  al  fiíeul- 
tativo? 

Cam.  No  quiere  Arturo. 

Lilb.  Pero  eso  es  una  locura.  Voy  á  ver 
si  lo  convenzo.  [Yéndose,]  (Ya  no  puede 
tardar  Spencer.) 

Cam.  { \  Dios  mió ! ;  Nos  deja ! ...) 

Fel.  Creo,  Camila,  que  os  turba  el  ha- 
llaros á  solas  conmigo... 

Cam.  Yo... 

Fel,  Sed  firanca... 

Cam,  Es  verdad. 

Fel,  ¿Qué  teméis?—  Pero...  yo  también 
tengo  miedo...  Cuando  se  despierta  en  nues- 
tras almas  un  amor  santo  y  puro,  como  el 
que  me  han  inspirado  desde  que  toIví  á 
veros,  vuestras  gracias  y  virtqdes,  la  idea 
sola  de  que  este  amor  no  sea  €Qrreq;K>ndi<t9i 
nos  acoi)arda. 

Cam,  Felipe... 

Fel.  Conozco  que  tales  momentos  no  seo 
los  mas  á  propósito  para  hablar  de  estas 
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cosas:  pero  el  temor  de  que  consintáis  en 
mi  dicha,  arrastrada  solo  por  el  reconoci- 
miento, acibararía  toda  mi  vida.  Habladme, 
paes,  con  entera  franqueza.—  i  Me  amáis, 
Camila? 

Cam,  ¿Y  cómo  pudiera  no  amaros?  — 
¿No  sois,  acaso,  el  bienhechor  de  toda  mi 
familia? 

Fel,  Hé  aquí  precisamente  lo  que  quiero 
que  olvidéis. 

Cam.  Bien...  lo  haré  así...  Pero  hace 
poco  que  me  dijisteis  que  ibais  á  hablarme 
de  una  persona... 

Fel.  I  Ah!  ¡si!  —Escuchad,  Camila.  El 
cielo,  tal  vez  para  hacerme  soportable  la 
vida  en  los  amargos  dias  del  hifortunio, 
puso  en  mi  camino  á  una  criatura  desvali- 
da... una  niña  á  quien  Dios  concedió  tanta 
hermosura  como  á  vos,  y  cuyo  corazón  en- 
cieira  tesoros  inagotables  de  bondad  y  pu- 
reza... 

Cam.  ¿Y  dónde  está? 

Fel,  Vais  á  saberlo.  Es  hija  adoptiva  de 
un  infeliz  que  al  morir  la  encomendó  á  mi 
amistad.  Es  muy  pobre  y  su  único  apoyo 
es  un  anciano  ciego,  mas  desvalido  que 
ella.  —  Decid,  Camila  :  —  ¿consentiréis  en 
ser  la  protectora  de  la  pobre  huérfana? 

Cam.  ¡Con  toda  mi  alma!  Seré  para  vues- 
tra protegida  una  cariñosa  hermana.  Ella 
y  ese  infeliz  anciano,  vendrán  á  vivir  con 
nosotros  y  jamás  se  separarán  de  nuestro 
lado. 

Fel,  ¡Gracias,  gracias! —  ¡Sois  un  án- 
gel! —  Mas...  decid,  Camila...  ¿me  amáis 
realmente? 

Cam.  Pero... 

Fel.  ¡Hablad...  yo  os  lo  suplico! 


ESCENA  VIII. 

Dichos  ;  SIBNEY,  m  tra6b  se  CAMnto. 

{Sidney  entra  atropelladamente  en  la  ha- 
bitación y  gin  reparar  en  Felipe  se  ar- 
roja d  los  pies  de  Camila,) 

Cam.  ¡Spencer! 

Fel.  ¿Cómo?  (Los  tres  se  miran  en  si- 
¡encio  algunos  instantes.) 

Sidn»  ¡Camila!  ¡Vengo  á  saber  de  tos... 
á  oir  de  vuestra  misma  boca  mi  sentencia  I 
;0  Camila!  ¿Cómo  tan  presto,  olvidasteis 


tantos  dias  de  amor  y  de  felicidad?  Pero... 
¿qué  veo?—  ¿Lloráis?  —  ¿Luego  sois  ona 
victima  que  pretenden  sacrificar  á  la  ava- 
ricia y  al  orgullo?  —  ¡Ah!  ¡Deda  muy  bieo 
el  misterioso  amigo !  ( Levantándose  brus- 
camente y  poniéndose  en  frente  de  Felipe, 
quien  le  mira  de  hito  en  hito  y  como  aton- 
tado. Sidney  le  sacude  fuertemente  por  el 
brazo.)  ¡  Sin  duda  sois  vos  el  que  pretende 
destruir  nuestra  dicha!...  ¿No  me  oís,  ca- 
ballero? ¿No  me  comprendéis?  —  Ella  no 
os  ama,  y  no  consentiré  que  la  sacrifiquen! 
¡Renunciad  á  su  mano,  ó  venid  á  obtenerla 
á  precio  de  mi  sangre! 

Fel.  (Sin  atenderle  y  dirigiéndose  á  Ca^ 
mila.)  ¡Su  nombre!  ¡Decidme  su  nom- 
bre! 

Cam.  (Balbuciente.)  Carlos  Spencer. 

Fel.  ¡Dios  mió!  ¡Qué  semejanza! 

Sidn,  ¿Qué  os  importa  mi  nombre 7  ¿Me 
obligareis  á  deciros  que  sois  un...  cobar- 
de? 

Feh  ¡Caballero!  (Conteniéndose  apenas,) 
Sidn.  ¡  Si !  no  me  habían  engañado.  Po- 
seéis no  sé  qué  secretos,  que,  conocidos, 
arruinarían  á  Sir  Roberto;  y  ponéis  por 
precio  de  vuestro  silencio  la  mano  de  su 
hija!  Esto  es  inrame  y  cobarde,  caballero... 
¡sí;  infame  y  coba  i  de! 

Fel.  (Conteniéndose con  violencia.)  ¡Oh! 
¡Callad,  callad!  ¿No  sabéis  que  á  no  ser 
por  un  recuerdo  que  despiertan  en  mi  alma 
vuestras  facciones,  os  babria  hollado  cien 
veces  á  mis  pies,  como  á  un  débil  niño?... 
Pero...  respondedme!  ¿No  recordáis  mi  fi- 
sonomía?... ¿No  habéis...? 

Sidn,  ¿  Y  qué  os  importa  á  vos?  ¿Qué 
puede  haber  de  común  entre  nosotros? 
¿Queréis  obligarme  á  repetiros  que  sois 
un?... 

Fel,  ¡Silencio,  joven  imprudente! 

Cam.  ¡Carlos!  os  engañáis...  Estáis  hi- 
sultando  al  mas  generoso...  al  mas  noble 
de  todos  los  mortales ! 

Sidn  ¡Oh!  ¡No  me  habían  engañado! 
(Sacando  una  carta.)  Bien  decia  el  aviso. 
Es  un  advenedizo...  un  estrangero  astuto, 
que  con  sus  arterias  acabará  por  robaros 
liasta  el  amor  de  Camila ! 

Fel,  ¿Un  anónimo,  sin  duda?  —  ¿Quiáo 
puede  tener  interés  en  calumniarme  de  ese 
modo? 

Sidn.  No  tiene  firma ;  pero  el  que  la  ha 
escrito  os  conoce  perfectamente.  —  Tedio  .* 
acaso  conozcáis  la  letra. 

Fel.  I  Esto  es  un  infame  tejido  de 
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tiras  y  calumnias!  —  [En  ademan  de  de- 
volverle la  carta,)  No  conozco  ese  letra, 
caLalIero. 

Cam.  (¡nterpcniéndosey  tomándola.)  [Cie- 
los !  ¡  letra  de  mi  tio ! 

Fel.  ¿De  Lord  Lilburne?  —  ¡Vil  impos- 
to"! ¡Oh!  ¡Pero  ahora  no  escaparás  á  mi 
v('ii;;anza,  aunque  te  reñigies  en  los  brazos 
<!('  Arturo:  {Se  dirige  hacia  la  puerta  por 
ff'tude  salió  antes  Arturo.  Sidney  y  Cami- 
la le  siguen.  Al  ir  á  tocar la^  aparece  ¡Al- 
I  li/'ne  en  el  umbral.) 


ESCENA  IX. 

Dichos,  LILBUENE. 

Lilb,  \  Arturo  ha  muerto  I 

Cam.  {Cayendo  al  suelo  desmayada.) 
\  Ay !  (Sidney  la  coge  entre  sus  brazos.) 

Fel,  ¡Hermano  mió!  (Cogiendo  d  Lil- 
burne  por  un  brazo.)  ¡Paso,  paso,  traidor  I 
(Entra.) 

Lilb.  {A  Sidney.)  Idos  al  momento.  La 
muerte  ha  venido  á  darnos  un  respiro.  — 
Contad  conmigo  y  con  el  amor  de  Camila; 
pero  ¡  marchaos  1  (Cae  el  telón.) 


CUADRO  QUINTO. 


El  teatro  representa  el  atrio  de  una  parroquia.  Algunos  sepulcros ,  al  pié  de  Tarios  árboles.  —  Un 
asiento  de  piedra  i  la  derecha  del  espectador.  —  Al  fondo  un  enrejado ,  y  en  último  término  las 
tapias  de  la  iglesia.  —  Al  leTantJurae  el  telón ,  se  oye  el  tafiido  de  nna  campaña  que  dobla.  —  Es 
de  dia. 


ESCENA  PRIMERA. 

LILBURNE,  DYKEMAN. 

Ulb.  j  Maldito  tañer !  ¿Sabes  tú  por  quien 
doblan  esas  campanas? 

Dyke.  No,  milord. 

Lilb.  ¡Vaya  una  elección  I  ¡Por  cierto  que 
rs  una  idea  chistosa  escoger  un  cementerio 
\  nra  teatro  de  un  duelo!...  En  fin,  menos 
1  rabajo  dará  el  que  sucumba. 

Dyke.  ¿Y  qué,  señor?...  ¿se  baten  á 
muerte  ? 

Lilb.  ¿A  muerte?  Eso  no  se  sabe.  —  Has- 
ta quedar  fuera  de  combate. 

Dyke.  ¿Y  seréis  padrino  de  Sir Carlos  en 
'-  ^iitra  del  que  vá  á  ser  vuestro  sobrino? 

Lilb.  ¿Y  qué  remedio?  —  No  he  podido 

(  vitarlo.  Sir  Carlos  me  nombró,  y  ningún 

(fallero  puede  negar  á  otro  este  servicio. 

{Con  ironía.)  ¡Las  leyes  del  honor  son 

aTrlbies! 

Dyke.  Yo  creta  que  Sir  Felipe  habla  rehu- 
^ncío  el  duelo. 

Lilb.  Spencer  lo  ha  obligado  á  aceptarlo 
con  sus  reiterades  insultos. 

Dyke.  ¿Y  á  qué  hora  es  el  combate,  mi- 
¿ord? 

Ulb.  A  las  doce. 


Dyke.  Entonces  nos  queda  mas  de  nna 
hora  larga  de  espera.  » 

Lilb.  Tenia  precisión  de  adelantarme  á 
los  demás.  En  voz  baja.)  Aquella  joven  que 
sabes,  vive  cerca  de  aquí... 

Dyke.  Si,  señor...  pero...  ¿no  es  vuestra 
nieta  ? 

Lilb.  ¡Eres  un  atrevido  charlatán  I  —  No 
insisto  en  mi  anterior  capricho;  pero  por  lo 
mismo  que  es  mi  nieta,  no  debo  permitir 
que  viva  de  la  caridad  de  nadie.  Además... 
conviéneme  alejarla  de  Londres.  ¿Dónde 
vive  ese  anciano  que  la  sirve  de  padre? 

Dyke.  A  la  derecha  de  la  iglesia.  Si  que- 
réis ir  allá... 

Lilb,  ¡Guia!...  (Vánse.) 


ESCENA  II. 

FELIPE ,  DE  LOTO. 

Fel.  [Viendo  alejarse  á  Ulbume.)  ¡Lord 
Lilburne !  ¡Cuan  solicito  ha  acudido  al  sitio 
que  vá  á  presenciar  un  combate  sangriento 
y  criminal!  ~  No  he  podido  evitarlo...  se 
me  ha  insultado...  amenazado!...  ¡oh!  — 
El  genio  del  mal  inspira  sin  duda  á  eae 
Spencer,  Pero...  ¡qué  semcgaoia.  Dios  mió  I 
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—  A  través  de  la  cólera  que  brillaba  en 
808  ojos,  la  misma  mirada...  la  misma  fl- 
Bonomia...  los  mismos  rubios  y  ensort^ados 
cabellos  que  tenia  Sidney !  ~  Pero  me  ha 
Insul tado. . .  me  ha  llamado  cobarde  \.„\  Mo- 
rirá! —  ¿Y  esa  desgraciada  niñaP—  {No, 
Camila...  no  te  privaré  del  que  amas !  {Se 
poMéa  Tpemativo,) 

ESCBNA  III. 

FELIPE,  FANNT,  SAAAH. 
{JFanny  trae  un  canastillo  con  flores,) 

Fanny,  iLo  ves?  Ya  hace  tres  diasque  ape- 
nas le  vemos,  y  cuando  pudiera  estar  con  no- 
sotros, huye  de  nuestro  lado.  Tenias  razón, 
8arah  —  mi  hermano  es  un  ingrato. 

Sarah,  Acaso  aún  mas  de  lo  que  créela. 

Fanny.  ¿Qué  quieres  decir?  —  Pero...  ya 
me  lo  dirás.  Voy  á  hablarle... debe esUr  en- 
fleomo...  \  está  tan  pálido! 

Sarah,  (No  es  mala  enfermedad.) 

Fanny,  Nada...  no  me  hace  caso.  (Acer- 
cándose con  timidez.)  Hermano  mío... 

Fel.  ¿Eres  tú,  Fanny?  (Alzando  la  cábe- 
la^ como  sin  fijarse.) 

Fanny.  Yo...  yo...  que...  (apenas  se  digna 
mirarme...  ¡oh !)  (Uevdndose  el  delantal  á 
ios  ojos,) 

Fel,  ¿Qué  es  eso?  ¿porqué  lloras? 

Fanny.  i  Yo?— no...  no  lo  creas  (Contenién- 
dose apenas.)  ¿  Qué  motivo  hay  para  ello  ? 
—  Aunque  ya  no  me  ames  como  otras  ve- 
ces... eso...  no  importa.  Yo  no  debo...  no 
quiero...  (Prorumpiendo  en  llanto,)  ¡Ah! 
i  soy  muy  desgraciada! 

Fel,  ( Abrazándola  tiernamente- )  Pero, 
Fanny...  hermana  mia,  si  yo  te  quiero  mas 
que  nunca !  i  Yo  soy  también  muy  desgra- 
ciado! —  Nadie,  escepto  tú,  me  ama  en  el 
mundo.  —  ¿A  quién, pues,  debo  querer  mas 
que  á  tí?  —  A  ti  sola...  ¿lo  oyes,  Fanny? 

Fanny.  ¡Oh!  {sí!  ¡gracias,  gracias!  ¡An- 
tes sentía  tan  oprimido  el  corazón !  Figúrate 
que  di  en  creer  que  ya  no  querías  á  tu  po- 
bre Fanny...  Y  ahora...  ahora  creo  que  me 
voy  á  morir  de  alegría  I  (Felipe  la  abraza 
de  nuevo  :  ella  se  retira  sonrojada,) 

Fel.  i  Qué !  ¿no  me  amas  ya? 

Fanny.  {Arrojándose en siu  brazos,)  \U\\ 
yaces  mas  que  á  mi  vidal  {Separándose 
tuavet}iente.)  Pero...  d^ame...  Voy  á  colo- 
car estas  flores  sobre  la  tumba  de  tu  madre. 
Dies  años  hace  que  he  cumplido  todos  los 
días  esta  piadoso  deber.  (Fanny  se  acerca  á 


una  de  las  tumbas  y  esparce  «o¿re  élU  \m 
flores.  —  Sarah  se  reúne  á  mu  ohm.) 

Fel.  ¡Admirable  coraion!  (Saouské 
reloj.)  Ya  no  tardarán  en  Tenfr.  Slla ea- 
contrasen  aquí...  ¡  YLIancomtqiieDOricK! 
(A  Fanny.)  Fanny...  espero  aqní  éttínk 
poco  á  unos  amigos  con  qnlenea  teogo  qm 
tratar  de  negocios  moy  Importantes.  Caii- 
do  acabes,  haime  el  gasto  de  letfFUte  á 
casa. 

Fanny,  Y  tú...  ¿no  te  Teremoa  hoy? 

Fel.  Mas  tarde.  —  i  Ah !  —  No  vengas  tó 
ni  permitas  que  venga  Simón,  hasta  qatn 
no  te  avise.  ¡Adiós!...  (Yéndose,)  (Voyá 
ver  si  evito  un  encuentro  desagradable.) 


ESCENA  IV. 

FANNT,  SARAH. 

Fanny,  (Siguiéndole  com  la  vitta.)  ¡Se 
vá! 

Sarah,  ¡Toma!  —  ¿Y  qué  creíais  ves? 

Fanny,  Dejarme  así,  cuando...  ¡Ah!.-. 
¡no  me  ama! 

Sarah.  Pero,  señorita,  vos  no  sabéis  que 
cuando  se  vá  á  mudar  de  estado...  £1  ma- 
trimonio hace  variar  muchas  cosas. 

Fanny.  ¿A  qué  viene  eso  de  matrimonio? 
¿Qué  quieres  decir? 

Sarah.  Que  Sir  Felipe  se  casa, 

Fanny,  ¡No...  eso  no  puede  ser!  —  {10» 
tes! 

Sarah.  No,  señorita.  A  estas  horas  eitaria 
casado  Sir  Felipe,  si  no  hubiera  nmerto 
hace  algunos  días  el  hermano  de  su  novia... 
la  hija  de  Sir  Roberto  Beaufort.  —  Cono 
que  un  criado  de  la  casa  me  lo  ha  dicho... 

Fanny.  (Con  profundo  abatimiento.)  ¡Se 
casa! 

Sarah.  Pero  vos  no  debéis  afligiros  por 
eso,  señorita.  £l  será  muy  folia, 

Fanny,  ¡Calla !  ¿No  ves  que  me  estás  dtt- 
garrando  el  corazón?—  ¡Vamos...  vámoDot 
de  aquí!  —  ¡Ah!...  ¿Qué  gente  es  eu?(Sr 
apartan  á  un  lodo,) 

ESCENA  V. 


DiciAS,  SIR  ROBERTO,  OAmiA, 
LUNGOURT. 


ñob.  Os  agradezco,  Mr. de  Lianooortí^ 
tras  amistosas  palabras :  eUat  leriaa  ib 
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I    cómodo  para  mi  eoraxon,  al  la  pérdida 
B    que  acabo  de  sufHr  admitiese  consuelos. 
I       lÁan,  Pero...  ¿qué  casualidad?... 
I       Rob,  Hoy  se  celebra  en  esta  parroquia  el 
I    duodécimo  aniversario  por  el  alma  de  Ca- 
I    telina  Morton.  FeÜpe  nos  lo  d^o  ayer,  y  Ca- 
g    miia  se  ha  empefiado  en  asistir  á  él.  —  Hé 
g    aquí  la  causa  de  nuestra  venida, 
D       Lian.  ( \  Fatal  coincidencia ! . . .  ¿  Cómo  evi- 
tar?...) 
¡^       Rob.  Aún  no  es  hora,  hija  mia :  estás  muy 
I*    pálida. . .  ¿ Porqué  no  descansas  un  poco  á  la 
sombra  de  esos  árboles? 
Cam.  Como  gustéis,  padre  mío. 
Rob,  Felipe  debe  estar  en  la  iglesia.  Voy  á 
ver  si  le  encuentro.  Mr.  de  Liancourt  tendrá 
la  bondad  de  hacerte  compa&ia  mientras 
vuelvo. 
Lian.  Estoy  á  vuestras  órdenes. 
Rob.  Hasta  luego.  {Váse  por  ei  fondo.) 


ESCENA  VI. 

Dichos,  menos  ROBERTO. 

{Camila  se  sienta  en  el  bcmco  de  piedra  en 
actitud  de  la  mas  profunda  aflicción, 
Liancourt  se  pasea  inquieto.) 

Fanny.  ¡Qué  hermosa  es!...  ¿no  es  ver- 
dad, Sarah? 

Sarah.  Como  un  ángel. 

Fanny.  \  Y  qué  afligida  estát 

Sarah,  Ese  luto  y  esas  lágrimas  indican 
que  habrá  perdido  á  alguna  persona  que- 
rida. 

Fanny.  ¡También  es  infelix! 

Sarah,  \  Este  mundo  es  un  campo  de  tri- 
bulación I 

Fanny.  ¡Cuánto  la  compadexco! 

Sarah.  Vamos,  señorita.  Volvámonos  á 
casa :  el  amo  puede  necesitamos. 

Fanny,  Vete  tú  sola. 

Sarah,  ¡Cómo!  —  ¿Queréis  quedaros? 

Fanny,  Quiero  esperar  á  Felipe.  Quiero 
despedirme  de  él  para  siempre.  ¡Déjame! 

Sarah,  ¿Estáis  en  vos? 

Fanny.  (Colérica.) ¿^o  me  has  entendido? 

Sarah.  ¡Dios  mío!...  Cuando  os  ponéis 
así...  Ya  me  voy...  (¡Dios  la  tenga  de  su 
mano  1)  {Váse.) 

Cam,  (Levantando  la  cabesa  y  dirigien- 
do la  vista  por  entre  los  árboles.)  ¡  Ah! 

lian.  Señorita...  [Siguiendo  la  direceiwi 
de  sus  miradas,)  (¡  Cielos t  *-  Ha  visto  á 
Spencer.)  ¿Qué  tenéis? 


Cam,  Nada. 

Lian,  (Es  preciso  evitar  que  te  enenentrea 
aquí.)  Dispensadme,  señorita;  pero  si  que- 
réis... que  nos  reunamos  á  vuestro  padre... 

Cam,  (Ya  se  ftié...)  {A  Liancourt.)  Como 
queráis...  aunque  estoy  tan  del>il... 

Lian.  Pues  bien  :  iré  á  buscarle. 

Cam.  Mejor  es. 

Lian,  Al  punto  vuelvo.  {Yéndose.)  Asi  ale- 
jaré de  aquí  á  Sir  Carlos. 


ESCENA  VIL 

CAMILA,  FANNT. 

Cam,  ¿Qué  viene  á  buscar  en  estos  sitios? 
¿A  qué  seguirme,  cuando  ya  no  debe' abri- 
gar esperanza  alguna? ¿Cuando  para  siem- 
pre?... ¡O  Dios  mió!  {Llora.) 

Fanny,  {Acercándose.)  ¡  Cuánta  compa- 
sión me  causan  sus  lágrimas  1 

Cam,  {Volviéndose.)  ¿Quién  ea?...  ¡ahí 

Fanny,  Perdonad,  señora...  pero  he  visto 
que  llorabais  y  no  he  podido  resistir  al  deseo 
de  consolaros...  ¡  Me  dan  tanta  lástima  loa 
que  lloran ! 

Cam,  ¿  Quién  sois  ? 

Fanny.  Me  llamo  Fanny...  soy  infeliz  tam- 
bién. 

Cam.  ¿Habitáis  cerca  de  aqui? 

Fanny,  Sí,  señora. 

Cam,  ¿Habéis  dicho  que  erais  infeliz? 
¿Querríais  veniros  conmigo? 

Fanny.  ¿Abandonar  estos  lugares?  ¡Ja- 
más! —  Este  parage  que  os  parecerá  tan 
triste,  encierra  cuanto  me  es  caro  en  el 
mundo.  —  ¿Veis...  hacia  allí...  aquel  sepul- 
cro? —  Pues  es  el  de  mi  padre... 

Cam.  ¿De  vuestro  padre ?  —Pues  ea  una 
tumba  suntuosa. 

Fanny.  Nosotros  somos  muy  pobrea... 
pero  esa  tumba  la  ha  erigido  nuestro  bien- 
hechor... Mi  hermano  Felipe. 

Cam,  ¿Cómo?  ¿Seríais  acaso  la  her- 
mana adoptiva  de  Felipe  de  Beaufort?... 
¿La  huerfanita?... 

Fanny.  Sí,  señora...  pero  vos...  ¿Quién 
sois? 

Cam.  La  que  en  breve  debe  ser  su  es- 
posa... su  prima  Camila. 

Fanny.  ¿Quién?...  vos...  ¿sa  eqMsa  di- 
jisteis? 

Cam.  ¡Qué!  ¿no  lo  sabíais T 

Fanny,  Sí...  es  deeir...  (¡Cuánto  la  odio!) 

Cam.  (¡Qué  estraña  espresign  tleneo  na 
ojos!)  Parece  que... 
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Fanny.  ¿Vais  á  ser  su  esposa  y  lloráis? 
¿Qué  desgracia  por  grande...  qué  dolor, 
por  supremo  que  sea,  puede  resistir  á  esa 
felicidad?  —  Vais  á  ser  suva...  á  llamarle 
vuestro.  —  ¿Y  hay  lágrimas  que  no  sean 
de  dicha  en  vuestros  ojos?  ~  ;Ah...  no  le 
amnis ! 

Cnm.  ¡Dios  mió!...  Pero  vos... 

Fanny.  {Con  mayor  vehemencia.)  Si  no 
hay  amor  en  vuestro  pecho...  ¿porqué  le 
engañáis.'  ¿Como  podrán  pronunciar  vues- 
tros labios  juramentos  sagrados  que  des- 
mentirá vuestro  corazón? 

Cam.  Pero  ¿quien  os  ha  dicho? 

Fanny.  {Con  la  mano  en  el  corazón.) 
¡Este  que  late  aquí...  este  que  no  me  ha 
engañado  nunca!— Dicen  que  mi  hermano 
es  un  gran  señor...  sí...  si...  ¡por  eso  os 
casareis  con  él!...  ¡Con  él,  tan  noble... 
tan  generoso!... 

Cam.  Joven...  i estáis  desgarrando  el  co- 
razón de  una  muger  desventurada!  — 
j  Quién  admira  mas  que  yo  á  Felipe  ?~ 
¿Quién  puede  profesarle  mas  cariño... 
mayor  respeto?-;  Ah !— ¡  Sois  muy  injusta ! 

Fanny.  Perdonad,  noble  señora.  Fui... soy 
una  insensata.  —  ¡Perdonadme  1  —Vos  sois 
rica...  noble...  hermosa...  sí...  ¡vos  sola 
le  merecéis  I  ( Váse  por  la  derecha.) 

Cam.  ¡Esperad...  ya  se  ñiél  ¿si  amará 
á  Felipe?  —  Sí...  no  hay  duda.  ¡Cuánto 
la  compadezco ! 


ESCENA  VIII. 

CAMILA ,  LIANCOURT. 

Lian.  {]  No  he  podido  ver  á  Spencer !)  Sc- 
fiorlta,  vuestro  padre  os  espera  en  la  Iglesia. 

Cam.  (Irme  así...  sin  darle  el  último 
adiós!)  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

Lian.  Vamos.  ( Dándole  el  brazo.  — 
Vdnte  por  el  fondo.) 


ESCENA  IX. 

FELIPE,  SIDNET. 

Fel.  ( Entrando  por  la  derecha. )  Por 
fia  ha  quedado  solo  este  lugar.  Liancourt 
no  tardará  en  volver...  Y  ese  Spencer... 
No  sé;  pero  mi  corazón  se  extremeoe  á  la 
lolt  idea  de  este  combatel  ¡O  madre  mial 

Sidn.  (Por  la  izquierda.)  ¡Nadie  tún! 


—  ¡Qué  tormento  es  esperar  1  (  Viendo  t 
Felipe. )  ¡Ah!  —¡Helo  ahí!  ¡Hé  ahí  áae 
aventurero  que  quiere  arrebatarme  la  feli- 
cidad de  mi  vida !  ( Yendo  hacia  él.)  ¡Ca- 
pitán ! 

Fel.  (Volviéndose.)  ¿Quién.»  ¡Ah!  soíi 
vos,  Sir  Carlos.  —  Os  saludo. 

Sidn.  ¡Yo...  yo  que  vengo  á  arrancaroi 
la  vida  ó  á  perderla  á  vuestras  manos! 

Fel.  Os  habéis  empeñado...  y  sin  em- 
bargo... ( i  oh !  ¡no  tendré  valor  I ) 

Sidn.  {Acercándose  d  Felipe  y  cogiéndole 
por  un  brozo.)  ¿  Queréis  esplicarme  io  que 
significan  vuestras  reticencias?...  {Al  mom- 
miento  de  Sidney,  repara  Felipe  en  mí 
sortija  que  lleva  el  primero  en  la  mano.  U 
coge  entre  las  suyas  y  y  esclama  con  la  mayor 
agitación  : ) 

Fel.  ¡Caballero...  esta  sortija...  porpi^ 
dad  decidme  quien  sois!  —  Oh...  sí...  d 
es!  —  ¡Sidney...  Sidney!...  ¡el  byodemi 
madre!  {Estrechándole  en  sus  brazos.) 

Sidn.  [Rechazándolo.)  ¿Luego  sois  vos... 
mi  propio  hermano,  quien  viene  á  bacenne 
ínreliz  para  toda  la  vida?—  ¡  \'o  amo  á  una 
muger  y  vos  venís  á  arrebatármela!- 
¡  Vos,  de  quien  la  Providencia  me  separó 
en  la  niñez  para  evitarme  la  vergüenza... 
tal  vez  el  delito! 

Fel.  {En  tono  de  tierna  reconvención.' 
¡Cesa,  Sidney,  cesa!  \ Sidney  se  cubre  ei 
rostro  con  las  manos.  Felipe  dá  alguw^t 
pasos  por  la  escena,  y  deteniéndose  lue^ 
delante  de  Sidney  le  dice  con  solemne  tono:  ] 
¡Óyeme,  Sidney  Beaufort!  Cuando  murió 
nuestra  desgraciada  madre,  encontré  entrt 
sus  papeles  una  carta  en  que  te  confiaba 
á  mis  cuidados...  á  mi  amor  y  á  mi  pro- 
tección. Al  leer  aquellas  sagradas  lineu, 
juré  de  rodillas  hacer  tu  felicidad  aúo 
cuando  para  ello  ftiese  forzoso  sacrificar 
la  mia...  Y  no  solo  por  ti,  Sidney,  hice 
aquel  juramento,  sino  por  vuestra  perse- 
guida y  desventurada  madre ! . . .  ¡  O  Sidney... 
Sidney!...  ¿No  tienes  lágrimas  también  pan 
ella?...  {Pasándosela  mano  por  ios ojoi.) 
—  Tal  vez,  hermano,  cuando  mas  adelante 
hablemos  de  aquel  temprano  período  de  mi 
vida,  en  que  soporté  alegremente  por  ti 
los  mas  duros  trabajos...  la  vergúenia  v  la 
humillación,  de  que  hablaste...  ¡No  el  cri- 
men ,  porque  no  hubo  crimen  I  —  En  que 
la  fatiga  era  para  mí :  para  tí  el  descanao... 
tal  vez  entonces  me  hagas  justicia!...  Mi 
dejaste  ó  te  arrebataron,  y  empleé  lo  poc« 
que  poseía  en  inútiles  pesquisas  |Mmi  aferi- 
guar  tu  paradero...  Y  me  fué  todiferaatt 
quedar  reducido  á  la  mendicidad 
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que  me  bailaba  solo.  ~  Abora...  ¡dame 
Áienas,  Dios  mió!  — Abora...  dime,  Sid- 
ney...  tú  dices  que  amas  á  Camila...  ¿Estás 
seguro  de  que  ella  te  ama?...  ¡Habla! 
¡responde!  ¿Qué  nueva  agonía  me  espera? 
( Durante  toda  esta  tirada ,  tiene  Sidney 
el  rostro  entre  sus  manos.  Al  fin ,  levanta 
la  cabeza  j  considera  algunos  instantes  á 
Felipe ,  y  luego  se  arroja  en  sus  brazos, ) 

Sidn,  ¡Felipe...  bermano  mió!  Veo  lo 
injusto  que  be  sido  contigo!...  ¡Si  ella  me 
ba  olvidado...  si  te  ama...  ¡sé  feliz!  {Fe- 
lipe se  desase  dulcemente  de  los  brazos  de 
Sidney  y  se  pasea  agitado  durante  cortos 
instantes  por  la  escena,) 

Fel.  Decían  que  me  amaba...  yo  mismo 
lo  be  creido...  ¡Dios  mió...  fortalecedme ! 
¡Madre!...  ¡haz  que  pueda  cumplir  mi 
voto!  —  ¡Ob!  —  ¡Que  no  bubiera  muerto 
yo  mil  veces  antes  de  este  di  a  I  [A  Sidney,) 
¡  Sidney!  Aquí  bay  un  misterio  que  no  com- 
prendo... mi  razón  se  estravia...  Mira... 
abí  en  la  iglesia  está  Camila  con  su  padre... 
¡  Haz  que  vengan  aquí !  ( Vdse  Sidney.)  Es 
forzoso  acabar  de  una  vez.  {Mirando  á  la 
derecha.)  ¡Qué  veo !  —  ¡ LÜburne  y  el  an- 
ciano Simón,  juntos !  ¿Qué  nueva  trama?... 
Me  ocultaré  entie  estos  árboles.  {Sale par 
la  izquierda.) 


ESCENA  X. 

LILBÜRNE,  SIMÓN. 

Simón.  ¿  Pero  qué  interés  tenéis  en  ale- 
jarnos de  aquí?  No  os  conozco,  ni  com- 
prendo vuestros  motivos;  pero  sean  los  que 
fueren,  no  puedo  aceptar  vuestra  propo- 
posición.  Quiero  acabar  mis  días  aquí. 

JJlb.  Anciano...  tengo  razones  muy  po- 
derosas... Soy  rico,  muy  rico,  y  puedo  bace- 
ros  nmcbo  bien  ó  mucbo  mal.  —  ¡  Elegid ! 

Simón.  Pero  ¿quién  sois?  —  Decidme 
vuestro  nombre. 

Lilb.  ¿Qué  os  importa? 'Os  pagaré  ade- 
lantado. 

Simón.  ¡Vuestro  nombre! 

LilO.  ¡  Lord  Jobn  Lilburne ! 

Simón.  ¡  Lord  Jobn  Lilburne !  —  ¡  El  que 
arrastró  á  mi  bijo  al  crimen!  ¡El  que  le 
condujo  ^  su  funesta  muerte !  ¿ Y  es  aquí... 
ante  su  sepulcro,  donde  vienes  á  hacerme 
(U8  InsiüiosaB  proposiciones?  {Cogiéndolo 
violentamente  por  un  brazo  y  arrastránr 


dolo  al  sepulcro  de  William.)  ¡Mira,  mal- 
vado! ¡Mira  tu  obra !  Complácete  en  la  de- 
sesperación de  un  padre ! 

Ulb.  ¡Anciano...  calmaos! 

Simón.  ¡Atrás,  villano,  atrás ! ¿Qué  puede 
baber  de  común  entre  el  asesino  y  la  víc- 
tima? —  ¡ob!  —  ¡Y  estoy  ciego...  decré- 
pito... y  no  puedo  arrancar  el  corazón  de 
esa  fiera ! 

Ulb.  CaUad... 

Simón.  ¡Aparta!  ¡No  pretendas  man- 
charme con  tu  contacto  infame ! 

Lilb.  Bien  :  ya  me  voy.  ¡  Tal  vez  os  arre- 
pintáis cuando  ya  no  baya  remedio!  {Vdse 
por  el  fondo.  Simón  se  dirige  trémulo  al 
banco  de  piedra  y  se  arroja  en  él  como  ano- 
nadado,) 


ESCENA  U. 


FELIPE;  LüEfloFANNY. 

Fel.  {Entrando.)  ¡Infame!  Yo  burlaré  tus 
inicuos  planes.  Fanny  viene.  {Entra  esta 
por  la  derecha  sin  reparar  en  Felipe.)    ■ 

Fanny.  ¡Se  casa!...  ¡Cuan  feliz  es  esa 
miss  Beaufort!  —  £l  será  feliz  también  y  ol- 
vidará á  la  pobre  Fanny...  ¡Le  amo  tanto! 
—  Mientras  que  él  sea  tan  dichoso...  yo  vi- 
viré sumida  en  el  dolor  sin  esperanza!... 
Sin  esperanza  no...  ¡Espero  morir,  muy 
en  breve! 

Fel,  (¡Qué  escucho!  ¿Será  posible?)  — 
¡Ángel  inocente!  ¡Cuánta  ternura  y  pureza 
hay  en  su  corazón  virginal!  ~  Pero...  ocnl- 
témosla  que  la  hemos  oido.  {Alejándose 
algunos  pasos,)  ¡Fanny! 

Fanny.  {Sobresaltada.)  Felipe...  ¿Esta- 
bas aquí? 

Fel.  Acabo  de  entrar...  Pero...  ¿qué 
tienes  ?  —  Estás  muy  triste... 

Fanny.  {Con  doloroso  sonrisa.)  ¿Yo?... 
No...  no  estoy  triste.  ¿Puedo  estarlo  cuando 
sé  que  tú  eres  feliz?...  Dicen  que  te  casas... 

Fel.  Tal  vez. 

Fanny.  ¿Cómo.'...  ¿No  es  una  cosa  deci 
dida?  {Mirando  al  fondo,)  ¡Cuánta  gente 
viene  hacia  aquí!  {Con amargura.)  ¡Mira... 
ahí  viene  tu  novia!  {Se  retira    hacia  el 
asiento  donde  está  Simón.) 
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ESCENA  XII. 


Dichos,  CAMILA  ,  ROBERTO,  filDNBT , 
UAMQOURT  T  L1LBURN£, 

Itoó.  Felipe—  ¿es  cierto  cuanto  me  acalM 
de  referir  Sir  Carlos? 

F€l.  Llamadle  Sidney,  tío.  Espero  que 
consentiréis  en  su  unión  con  Camila. 
üo6.  Si  Yos  renunciáis... 
¥el.  Cedo  á  su  mas  anüguo,  y  por  consi- 
guiente mejor  derecho.  — ¡Sidney...  abra- 
sad á  vuestra  esposa  1 
Fanny. ¡Ahí 
Simón,  a  Qué  es  eso? 
Fanny.  ¡Callad  por  Dios!  {Sidney  quiere 
abrazar  á  Camila;  pero  ella  lo  rechaza 
dulcementey  señalando  á  Felipe.) 

Cam.  ¡  Oh  I  Si  me  amáis,  como  decís,  ved 
en  él  al  mas  generoso...  al  mas  noble!...     ¿puedes  amar... 
{Sidney  corre  á  abrazar  á  Felipe.  —  Este     j^^^t 
le  toma  la  mano  y  esclama  * ) 

FeL  ¡He  cumplido  mi  voto!  (A  Camila,) 
¡Hermana  mial  ¡Pueda  Sidney  amaros  y 
apreciaros  como  yo  lo  hubiera  hecho!  — 
Ahora...  creedme  ambos...  ¡ningún  pe- 
sar... ninguna  amarga  memoria,  viene  á 
turbar  la  dicha  que  esperimento  en  este 
instante! 

Ulb.  (¡Todos  son  felices!  —Y  yo  solo... 
odiado...  despreciado  hasta  en  mi  propia 
familia !  —  ¡  Qué  mayor  casügo.  Dios  mió !  ] 
(A  Felipe,  quitándose  el  sombrero.)  ¡Ca- 
pitán !  ¡  sois  un  hombre  valiente  y  generoso  1 
—  ¿Olvidareis?... 

Fel.  Milord...  En  momento  semejante, 
mi  coraxon  no  recuerda  ningún  agravio! 

Sidn,  {Profundamente  conmovido.)  ¡O 
Felipe!  —  ¡Tan  noble  sacrificio  1 

Fel.  No  hablemos  mas  de  eso.  Soy  mucho 
mas  feliz  de  lo  que  piensas.  (Liancourt  se 
acerca  d  Felipe  y  le  estrecha  la  mano  en 
silencio.  Todos  formando  grupo  aparentan 
dirigirse  mutuos  parabienes.  Felipe  se 
acerca  d  Fanny,  quien  de  pié  al  lado  de 
Simón,  enternecida  llora.) 

Fel.    {Tomando  una  de  sus  manos.) 

¡Fanny! 

Fanny.  Felipe...  ¿Eres  en  verdad  feliz? 

Fel.  Sí ,  Fanny,  sí.  Mira  en  tomo  tuyo. 

Hasta  este  lugar  de  muerte  se  nos  sonríe.  — 

Mira  los  árboles  cubiertos  de  flores oye 


el  canto  de  losp^arilloi  que  M  guueccaéi 
los  rayos  del  sol  á  la  aombra  de  las  c&n- 
madas...  ¿No  parece,  en  verdad,  que  la  u- 
turalesa  entera  nos  grita  :  —  ¡Amorí- 
¡Amor!  —  Amaos  loe  unos  á  los  otras?- 
¡Oh!  ¡Sí...  soy  feliz,  Faxmy!  —  ¿Recoeri» 
nuestra  conversación  de  aquella  noche  es 
que  volví  á  verte  después  de  tan  largí  »• 
sencia? 
Fanny.  ¡Oh  sil 

FeL  Pues  bien  :  tú,  qae  has  esparcido 
diariamente  y  por  tanto  tiempo,  flores  aobn 
esa  piedra  insensible,  {Señalando  la  tumk 
de  su  madre.)  solo  porque  era  sagrada 
para  mí...  ¡ahora...  ante  ella,  respóodeoie 
sin  rodeos !  —  ¿Quieres  ser  mia...  mia  pan 
siempre? 

Fanny.  {Con  voz  ahogada,)  ¡O  Dios  mió! 
—  Ellos  te  lo  habrán  (Ucho...  y  como  ea 
generoso...  ¡Oh!  ¡no  me  engañes!  (Seña- 
lando d  Camila.)   ¿No   la    amas  ya?- 

amas  á  la  Inflsliz  haér- 


Fel.  ¡Es  tan  cierto  como  que  Dios  noi es- 
cucha !  —  La  suerte  nos  ha  destinado  d 
uno  para  el  otro.  Mucho  hemos  padecida, 
Fanny...  pero,  sé  mia!  ¡Ambos  nos  consola- 
remos y  nos  enseñaremos  mutuamente! 

Fanny.  ¡Dios  mió!  ¡Es  demasiada  ^Siá- 
dad  1  —  ¡  Padre  mió !  {Árrojdndose  en  /« 
brazos  de  Simón,  el  atol  durante  este  Ao- 
logo  escucha  con  la  mayor  ansiedad.) 

Fel.  ( En  voz  alta  y  solemne. )  ¡  Simoo 
Gawtrey!  —  ¡Yo,  FeÜiJe  de  Beaufort  de 
Beaufort-Court,  os  pido  la  mano  de  vuestn 
hija  Fanny ! 

Lilb.  ¡Qué  oigo!  {Movimiento  generé» 
Roberto  y  los  demás  se  acercan  al  grvpo 
que  forman  Felipe,  Fanny  y  Simón.  Este 
último  se  desprende  de  los  brazos  de 
Fanny,  y  poniéndose  en  pié,  esclama :) 

Simón.  ¿Seria  posible?...  ¿ Voe,  señor?... 
Pero  esto  es  un  sueño... 

Fel.  Nada  es  mas  positivo.  Responded, 
Simón  :  i  me  la  concedéis? 
Simón.  ¡Con  toda  mi  alma  I 
Fel.  Entonces,    ¡bendecid    á  Toestni 
hijos! 

Simón.  (Con  solemne  tono,  y  poniend» 
sus  trémulas  manos  sobre  las  cabezas  é 
ambos  jóvenes,  arrodillados  d  sus  pÜL) 
¡  Yo  os  bendigo,  hijos  mios  I  ¡  Pueda  el  dslt 
también  bendeciros!  {Cae  el  teian.) 
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AL  ESMO.  SEÑOR  DON  TOMAS  CORRAL  Y  ONA 


■ARQUES  DI  SAI  aUfiOEIO,  ETC..  ITC. 


Mas  de  cinco  años  hace,  mi  querido  amigo,  que,  convalesciente  yo  deU 
peligrosa  herida  que  recibi  en  los  hechos  de  armas  de  julio  de  1856,  y 
agradecido  al  cariñoso  esfuerzo  con  que  fui  por  U.  asistido  entoncesje 
dije  que  le  dedicaria  un  drama,  que  por  aquel  tiempo  ocupaba  mi  imagi- 
nación. Muchos  dias  han  pasado  desde  entonces  y  las  vicisitudes  dr 
mi  vida,  me  han  tenido  casi  constantemente  alejado  de  la  corte  y  desús 
teatros;  pero  aquel  drama  se  escribió,  hoy  se  imprime ,  y  yo  no  he  olvidado 
mi  voluntaria  promesa,  siquiera  U.  ya  acaso  ni  la  recuerde. 

Poco  vale  el  presente  que  hoy  le  envío;  pero  cada  cual  paga  come 
puede,  y  U.  no  debe  ver  lo  que,  in  se,  valga  mi  ofrenda,  sino  el  fino  afect*^ 
y  honrada  memoria  con  que  es  ofrecida. 


París,  diciembre  de  1861. 


José  Heriberto  García  de  Qcevedo. 


TREINTA  MIL  DUROS  DE  RENTA 


DRAMA  EN  CUATRO  ACTOS 


(inédito  hasta  hoy). 


PERSONAGES. 


CONDE,  45  ifios. 
CONDESA,  35. 
haría,  18. 

LUTS  DB  MENDOZA.,  30. 
BARÓN,  25. 


MATILDE,  18. 

CARLOS,  SO. 

GANDIDO,  16. 

La  SEfioHA  DB  MENDOZA,  50. 

Un  folló.  Damas,  Gaballbios,  etc.,  fltc. 


La  acción  pasa  en  Madrid  dorante  lof  dos  primeros  actos,  j  en  Roma,  dorante  el  terceto 

y  cuarto. 


ACTO  PRIMERO. 

Sala  en  casa  del  Conde,  amueblada  con  elegante  sencillez.  —  Pneiia  al  fondo  :  dos  i  la  derecha  i  doi 
á  la  izquierda.  —  Un  telador  en  el  centro  con  los  periódicos  del  día. 


ESCENA  PRIMERA. 


CONDE,  CONDESA. 

Conde.  Por  fin  hemos  salido  de  la  peji- 
guera del  perro.  —  ¡  Por  cierto  que  es 
idea  muy  original!  —  ¡Un  hombre  que  se 
está  muriendo  de  hambre,  permitirse  la 
fantasía  de  tener  im  perro  de  Terra- 
nova!... 

Cond.  Pero  ese  perro  le  salvó  la  vida. 
Jamás  hubiera  creído  que  llevases  tu  du- 
reza hasta  separar  á  ese  joven  de  su  único 
amigo. 

Conde,  Yo  le  tomé  á  él  solo  á  mi  servicio : 
el  perro  no  entró  en  nuestro  contrato  : 

T.   II. 


por  consiguiente,  nada  puede  echárseme 
en  cara. 

Cond.  i  El  que  con  tan  tierna  solicitud 
atiende  á  la  instrucción  de  ese  desgra- 
ciado niño  con  cuyo  nacimiento  nos  ha 
castigado  la  Providencial... 

Conde.  Para  eso  le  pago. 

Cond,  Cumpliendo  con  el  trab^o  mate- 
rial de  su  enseñanza,  ganaba  su  salario ; 
pero  él  lo  trata  con  un  cariño  mas  que 
paternal  :  casi  puede  decirse  que  le  ha 
consagrado  su  vida.  Nada  mas  que  el  tra- 
bajo debia :  —  todo  el  amor  es  un  presente 
inestimable  que  hace  á  nuestro  desgraciado 
hijo. 

Conde,  Esas  gentes  nacen  con  la  obli- 
gación de  servir  á  los  demás  :  cumpla 
con  su  deber. 


290 


DON  J.  tí.  GARCÍA  DC  QUE  VEDO. 


Cond.  Pero  tü  olvidas  que  Luis  de  Men- 
doza es  un  caballero.  —  Sin  los  disgustos 
que  hicieron  á  sus  padres  romper  con  su 
tío  el  Marqués,  Luis  seria  uno  de  los  jóvenes 
mas  afortunados  de  España.  —  Como  que 
es  su  mas  cercano  heredero. 

Conde,  Pero  aquello  sucedió,  y  él  y  su 
madre  estarían  sumidos  en  la  miseria,  si 
yo  no  le  hubiera  dado  un  asilo  en  mi 
casa. 

Cond.  Nosotros  debemos  agradecérselo 
i  la  suerte.  —  Luis  es  un  joven  lleno  de 
habilidades  y  talento,  y  donde  quiera  ga- 
narla mas  que  con  nosotros. 

Conde*  i  Y  porqué  no  se  vá?  —  A  fé  que 
me  seria  completamente  indiTerente.  Pero 
dejemos  esto  :  he  venido  á  hablarte  de  un 
asunto  mucho  mas  importante.  £1  Barón 
86  ha  esplicado  hoy  con  toda  claridad.  Me 
ha  pedido  la  mano  de  María. 

Cond.  ¿Y tú?... 

Conde.  Se  la  he  concedido. 

Cond.  ¿Sin  consultar  su  voluntad ? 

Conde,  Esto  es  lo  que  la  conviene. 

Cond,  Sin  embargo...  en  asunto  de  tal 
gravedad... 

Conde.  Déjame  proseguir.  Bien  sabes 
que  creyendo  segura  la  caida  de  este  mi- 
nisterio, he  comprometido  casi  toda  mi 
fortuna  en  esa  maldita  jugada.  El  Barón 
lo  sabe  :  —  ya  ves  si  es  generoso  su  proce- 
der. Estos  hombres  no  acaban  de  caer  :  el 
plazo  se  cumple  dentro  de  muy  brevos 
dias,  y  si  Dios  no  mira  por  mí  estoy  casi 
enteramente  arruinado.  Ahora  bien  :  es 
necesario  que  me  ayudes.  El  Barón  es  el 
mejor  partido  que  podemos  desear  para 
María...  Joven,  con  una  figura  agradable, 
y  un  aventajado  talento,  reúne  á  estas  cua- 
lidades un  uso  de  mundo  no  común  á  su 
edad  y  una  cuantiosa  fortuna... 

Cond.  Pero  María  no  puede  sufrirle.  — 
Además,  bien  sabes  que  su  nobleza  es  de 
ayer,  y  según  la  voz  publica  su  fortuna  se 
encuentra  en  asaz  lastimoso  estado. 

Conde,  i  Qué  nos  importa  el  que  su  no- 
bleza no  sea  antígua?  — -  En  el  tiempo  que 
corre  esa  ea  una  soberana  ridiculez.  — 
Desengáñate,  amiga  mfa  :  lo  que  vale  hoy 
es  el  dinero.  En  cuanto  á  lo  que  dijiste 
del  mal  estado  de  su  fortuna ,  son  habla- 
durías de  los  envidiosos... 

Cond.  Pero  la  repugnancia  de  María... 

Conde.  Caprichos  de  una  niña  consentída 
y  voluntariosa.  —  Para  casarse  no  es  ne- 
cesario el  amor :  <—  Basta  el  consentimien- 
to de  las  partes.  Además,  comiendo  viene 
a/  apetito  :  —  casada  ya  María,  empezará 


por  acostumbrarse  á  su  marido  y'tcalmí 
adorándole. 

Cond.  O  detestándole,  lo  cual  es  macla 
mas  probable. 

Conde.  En  fin,  esto  ha  de  ser.  Estoy  q 
harto  de  sentimentalismo.  Prepárala, » 
mejor  dicho,  signifícale  mi  voIonUd  em- 
presa é  irrevocable. 

Cond.  ¡  Pero  eso  es  ana  tiranía ! 

Conde.  Será  lo  que  usted  guste ,  seóort; 
pero  no  olvide  usted  que  el  tirano  qoifir 
ser  obedecido,  y  lo  serál  (  Vdse  per  k 
primera  puerta  derecha.) 


ESCENA  II. 

CONDESA. 

I  Hombre  sin  corazón !  ¡  Qué  üuia  e>  li 
vida  humana !  Diez  y  ocho  a&ps  há  ^ 
soy  la  muger  mas  desgraciada,  y  todo  el 
mundo  me  cree  la  maa  felis.  —  Ta  m  ^= 
—  tengo  un  nombre  ilustre  y  una  opakoH 
fortuna.  —  ¿Quien  va  á  sospechar  qoex 
oculte  el  dolor  debajo  de  una  cubierta  di 
brillantes  r  —  Lo  único  que  me  consohlB 
era  la  felicidad  de  mi  hija,  ]  y  su  propio 
padre  pugna  por  condenarla  á  una  viii 
de  tormentos  1  —  Es  necesario  obedecerle. 
sin  embargo...  ¿Y  yo...  yo  misma  bedt 
clavar  el  puñal  en  su  pecho  ?  ¡  Cuan  fe& 
seria  si  tuviese  un  amigo !  —  Todos  \» 
que  me  rodean  son  meros  conocidos.  - 
lie  pasado  mi  vida  haciendo  cuanto  bits 
me  ha  sido  posible,  y  no  tengo  ni  siqoien 
un  amigo !  —  Tal  es  la  historia  de  ia  ho- 
manidad.  —  Pero...  soy  ii^justa....  teas» 
un  amigo...  Luis...  ese  no  es  ingrato,  no..-; 
¡  es  el  mas  noble  de  los  hombres!  —  ¡Si- 
sí  !  A  el  daré  el  penoso  encargo  de  sipa- 
flcar  á  María  la  voluntad  de  su  padre. 


ESCENA  III. 

Picia;  luis,  roí  u.  paoiBiA  maTA  bvhb* 

Luis.  Buenos  dias,  señora  Ck>ndeu. 

Cond.  Muy  buenos  dias,  Luis.  ¿Yl» 
tal...?  ¿ Cómo  va  su  discípulo? 

Luis.  Muy  bien,  señora. 

Cond.  No  me  lisonjee  usted.  ¿Cree  9^ 
de  buena  fé,  que  pueda  llegar  á  l«Mr  m 
vislumbre  de  rason  ? 


\ 
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Luis.  Confiadamente,  señora. 

Cond.  Si  tal  lograse  usted,  le  creería 
dotado,  no  de  talentos  superiores  ,  que  esos 
ya  sé  que  los  tiene;  sino  de  facultades 
desconocidas  y  estiaordinarias...  De  un 
poder... 

Luis.  Que  á  muy  corto  número  de  seres 
es  negado,  señora  :  —  del  poder  de  amar 
para  ser  amado.  Antes  de  esforzarme  en 
despertar  la  dormida  inteligencia  de  Cán- 
dido, traté  de  despertar  su  corazón,  dor- 
mido también.  -^  fie  logrado  un  éxito 
brillante.  Lo  que  resta  aún  por  hacer,  es 
mucho  mas  fácil.  No  puede  carecer  de 
inteligencia  quien  es  capaz  de  amor. 

Cond.  Tiene  usted  razón.  —  Sí ,  yo  tam- 
bién lo  espero.  ¿Cómo  podré  pagar  á  usted 
tan  inmenso  beneflcio,  Luis? 

Luis.  \  Con  su  felicidad :  con  la  felicidad  de 
una  madre  que  encuentra  al  h^o  que  lloró 
perdido ! 

Cond.  \  Y  con  mi  eterna  gratitud...  con 
un  cariño  casi  maternal !  —  No  crea  usted , 
amigo  mío,  que  haya  olvidado  en  mi  egoís- 
mo materno  el  disgusto  que  ha  sufrido 
hoy.  Pesa  casi  tanto  en  mí  corazón  como 
la  dicha  que  me  anuncia. 

Luis»  Dejemos  eso,  señora.  No  quisiera 
f^tar  en  lo  mas  mínimo  á  la  consideración 
que  detK)  á  quien  es  su  esposo. 

Cond,  El  Conde  tiene  la  desgracia  de 
no  comprender  ciertas  delicadezas  de  sen- 
timiento, que  son  como  la  filigrana  del 
corazón ;  pero  estima  á  usted  y  le  respeta. 
~  Por  lo  demás,  obra  con  usted  ni  mas 
ni  menos  que  con  su  propia  familia.  — 
Ahora  mismo  estaba  pensando  en  dar  á 
usted  una  comisión  que  se  lo  probará. 

Luis.  Diga  usted,  señora. 

Cond.  Ona  comisión  que  desgarra  mi 
alma,  y  que  yo  misma  no  podría  desem- 
peñar. Escuche  usted,  Luis  :  María  tiene  á 
usted  una  amistad  de  hermana  :  á  nadie 
respeta  mas  que  á  usted... 

Luis.  No  adivino  á  donde  vá  usted  á 
parar. 

Cond.  Voy  á  decirlo.  María  tiene  ya  diez 
y  ocho  años  y  su  padre  quiere  estable- 
cerla... 

Liñs.  (¡Gran  Dios!) 

Cond,  Usted  conoce  al  Barón  :  ese  Joven 
que  frecuenta  nuestra  casa.  —  Ocupa  una 
brillante  situación  social  y  es  sumamente 
rico.  —  Ha  pedido  la  mano  de  María  y  su 
padre  se  la  ha  concedido. 

Luis.  ¿Sin  consultarla? 

Cond.  Se  lo  he  hecho  presente  al  Conde; 
pero  me  ha  tratado  de  estravagante.  En 


suma,  e1  es  su  padre,  y  lo  ha  dispueato 
así.  Quisiera,  pues,  merecer  de  usted 

Luis.  ¿Y  me  ha  escogido  usted  á  mí  para 
decidirla? 

Cond.  Luís,  usted  es  mi  único  amigo,  y 
la  persona  á  quien  ella  mas  considera.  ^^ 
cHe  obrado  acaso  con  indiscreción,  eligién- 
dole para  tan  delicado  encargo? 

Luis.  {Con  esfuerzo.)  No,  señora.  Cnn- 
pliré  su  deseo  con  la  puntualidad  y  eficaelt 
que  debo.  No  lo  dude  usted. 

Cond.  i  Ah  Luis!  —  Es  usted  para  mi  mai 
que  un  hijo.  ¡Gracias,  gracias!  — -  Haga 
usted  ver  á  María  las  ventilas  de  ese  enlaee. 

Luis.  Lo  haré  así. 

Cond.  Hasta  luego,  mi  buen  amigo.  (Oefü*» 
dofe  la  mano.) 

Luis.  Adiós,  señora.  {Vdse  la  Cimdéta 
por  la  segunda  puerta  derecha,) 


ESCENA  IV. 

LUIS. 

Y  soy  yo...  yo  mismo,  quien  ^á  á  deeirla  t 
¡  Imponte  ese  yugo  que  destruye  hasta  mi 
última  esperanza!  ¡Yo,  que  la  amo  mas 
que  á  mi  madre!  ¡  Yo,  que  por  ella  y  para 
ella  solo  vivo !—  ¡  Y  es  esa  muger  tan  buena... 
tan  sensible...  tan  amante,  la  que  clava  el 
puñal  en  mi  corazón ,  sin  sospecharlo  al- 
quiera!  —  iDios  mío!  |Dios  mío!— ¿Porqué 
nadie  ve  en  el  mundo  mas  que  sus  dolores? 

—  Pero,  tengo  que  hacerlo...  ¡  debo  hacerlo, 
y  lo  haré!  ¿Qué  puedo  ofrecerla  yo,  sino 
un  porvenir  de  miseria  y  oscuridad  ?— Y  sin 
embargo,  ¿quién  la  amará  como  yo  la  amo? 
■^  Ese  hombre  no  podrá  hacerla  felli.  —  Es 
tan  presumido...  tan  egoistal!...  {Luego... 
creo  que  ha  de  tener  mal  corazón...  Pe- 
ro... yo  no  puedo  Juzgarle...  le  aborrezco... 
¿Cómo  he  de  ser  Justo  con  él?  —  {Calla, 
corazón!  —  {Encierra  en  tu  seno  mas  ocul- 
to este  sentimiento  que  te  ocupará  toda  la 
vida!  —El  honor  y  el  deber  te  lo  mandan. 

—  Pero  aquí  viene...  Valor! 

ESCENA  V. 

IinS;  MAMA,  SI6ÜICD1  Fenti  uouiiasA. 

María.  ¿  Usted  tan  temprano  por  aquí, 
señor  maestro?...  ¿Cómo  loba  pasado aated 
desde  anoche? 

Luis.  Muy  bien,  María,  gradas. 

MarUu  ¿Y  Cándido...  qué  tal  se  ha  i;^r- 
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tado  hoy?...  ¿vá  entrando  en  él  la  gramá- 
tica? 

luis.  Mas  de  lo  que  yo  podia  esi^erar. 

María.  Es  usted  muy  modesto.  Con  un 
mentor  como  usted  no  hay  inteligencia  re- 
belde. 

Luis,  Ese  tono  ligero  que  toma  usted 
conmigo,  María,  me  hace  mucho  daño. 

María.  Nada...  pues  me  pondré  mas  grave 
que  un  teniente  de  alcalde  en  dia  de  de* 
mandas.  —  i  Qué  tal  ?  {Afectando  gravetiad.  ,i 
¿Estoy  así  bien? 

Luis.  ¡María!...  ¡Marín! 

María,  Usted  no  quiere  convencer^^e  de  que 
yo  soy  alegre  como  unas  castañuelas.  —  Me 
gvsta  la  gente  risueña  y  usted  tiene  siempre 
una  cara  que  ya...  ya... 

IaUs.  Usted  olvida  que  soy  muy  desgra- 
ciado, María...  Pero  dejemos  esto  :  tengo 
que  hablar  á  usted  de  un  asunto  muy  grave. 
{Suspirando.) 

María.  {Yendo  áély  tomándole  la  mano.) 
¡Perdóneme  usted,  Luis...  perdono  usted 
á  su  hermana!  —  Soy  una  aturdida,  (.on- 
Tengo  en  ello;  pero  por  nada  de  este  mundo 
quisiera  causar  á  usted  el  menor  disgusto. 

Luis.  Gracias,  María...  harto  conocido  me 
es  su  corazón. 

María.  Veamos  ahora  qué  asunto  es  ese 
tan  grave. 

Luis.  {Con  esfuerzo.)  María,  usted  sabe 
que  ningún  padre  hay  tan  desnaturalizado 
que  quiera  el  mal  para  sus  hijos... 

María.  Paréceme  moral  hasta  mas  no 
poder  el  exordio;  pero  ruego  á  usted  que 
entre  derecho  en  materia  :  me  im]iacientan 
los  rodeos. 

ÍMÍs.  Bien.  Usted  conoce  al  Barón... 

Marín.  Ya  lo  creo  que  le  conozco.  {Con 
volubilidad.)  Es  uno  de  mis  mejores  ami- 
gos :  uno  de  los  hombres  mas  agradables 
que  trato  —  es  muy  buen  mozo—  tiene  mu- 
clio  talento,  y  .sobre  todo,  es  muy  rico  I 

Luis.  {Sonriendo  amargamente.)  Celebro 
en  el  alma  que  tenga  usted  tan  buena  opi- 
nión de  esc  caballero. 

María.  ¿Y  que  le  importa  á  usted? 

Luis.  La  Condesa  que,  según  parece,  estaba 
muy  lejos  de  sospechar  lo  que  acribo  de 
8at)er,  me  dio  el  encargo  de  preparar  á 
usted... 

María.  ¿Para  qué?...  si  no  es  indiscreta 
mi  pregunta. 

Luis.  El  Barón  ha  pedido  al  Conde  la 
mano  de  usted. 

María.  ¿Y  han  elegido  á  usted  para  casa- 
mentero? La  Idea  es  sumamente  chistosa. 
—  Aunque,  debo  confesar  que  desempeña 


usted  su  comisión  á  las  nuiraTíUti  :  k 
creía  que  tuviese  usted  este  talento  tdanif 
de  los  que  ya  le  conocía. — Vamos...  ;yqs 
opina  usted  del  Barón? 

Luis.  María.. .  { usted  no  conoce  It  pieM! 

María.  ¿No  es  cierto  que  es  ano  de  ki 
mas  cumplidos  caballeros  qne  existen  hn 
en  el  mundo?—  ¿Qué  virtud  no  atemifi 
corazón?  ¿Qué  talento  no  posee?...  Loii- 
jamás  habría  creido  que  hubiese  usted  acep- 
tado semejante  encargo. 

Luis.  Su  madre  de  usted  me  lo  exigió... 
y  mi  delier... 

María.  No  suponía  que  entrase  en  los  de 
usted  el  ganarme  para  el  Barón...  De  boj 
mas  lo  tendré  presente. 

Luis.  ¡Dios  mió!  ¡  Y  es  eOa...  ella  ini«- 
ma. . .  ¡  Ah  1  [Entra  Cándido  por  el  fcmdo.) 


ESCENA  VI. 

DiCBos,  GANDIDO. 

Cfind.  Luis,  amigo  mió,  ¡caan  akgre 
vengo !  —  He  visto  á  César.  En  cnaoto  m 
vio  rompió  una  cuerda  con  que  lo  Ueratei 
atado,  y  se  vino  para  mí  haciendo  onaio- 
briolas !  —  Pero,  luego  lo  ToMeron  á  tíx 
y  se  lo  llevaron...  ¿Qué  tienes?  ¿Pofqv 
estás  tan  triste? 

Luis.  (Este  pobre  niño  tiene  mas  eonai 
que  todos  los  otros  juntos...  ¡Y  le  llanus 
iml)écii !  —  cl>e  qué  sirve  todo  el  talento  in- 
mano,  cuando  aciui  {Tocándose  el  cotosml', 
no  hay  algo  que  nos  hable  de  Dios...  * 
todo  lo  que  es  santo  y  noble  en  el  mondo*) 

Ciínd.  No  ine contestas...  ¿ Estés enfodad» 
conmigo?— Pues  mira...  yo  no  he  tardado... 
apenas  son  las  tres. 

Luis.  No,  hijo  mió  :  no  estoy  eoíadad» 
contigo  :  estoy  algo  malo. 

María.  (He  sido  injusta...  dora  para  «■ 
él...  pero...  ¿para  qué  se  encarga  de  fKOt 
jantes  comisiones?....) 

Cánd.  Mira,  Luis,  no  te  pongas  maí?. 
porque  yo  también  me  pondría...  Yi  !• 
oyes,  Luis...  yo  también  me  pondría  mate- 

Luis.  Eso  no  estaría  bien,  Cándido.  La 
gentes  pueden  ponerse  midas  y  morínc 
también,  y  no  por  esto  deben  los  deniíi 
enfermarse  siquiera. 

Cánd.  Si  tú  murieses,  moriría  yo  tas- 
bien...  te  le  juro.  (Yendo á María.)  ¿^  es 
verdad,  hermana,  que  cuando  se  moemlis 
que  amamos  deberíamos  morimos  ttt- 
bien? 
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María,  (BeídruMo.)  Sí,  Cándido;  de- 
])eria  nno  morirse  también;  porque  áehe 
ser  muy  desgraciado  el  que  sobrevida  á  los 
olijetos  de  su  amor.  {Mirando  con  ternura 
ú  Luis.) 

Luis.  ¡María...  perdóname  I 

María.  Yo  soy  la  que  falté.  {Estendién- 
dolé  la  mano.— María  permanece  abrazada 
Je  Cándido  y  con  una  de  sus  manos  entre 
las  de  Luis  cuando  entra  el  Barón,} 


ESCENA  VII. 

Dichos  ;  el  BARÓN ,  P0&  el  roiuw. 

Barón.  (Hace  tiempo  que  sospecho  que 
este  es  el  enemigo  á  quien  debo  combatir.) 
(Adelantándose.)  \  Bellísimo  grupo,  á  fé  mia ! 
(María  desase  su  mano  de  las  de  Luis.) 
No...  no  lo  descompongáis...  ¿Estabais  en- 
sayando algún  futuro  cuadro?  —  Porque, 
según  tengo  entendido,  usted  dá  lecciones 
de  pintura  á  esta  señorita... 

Luis.  Tengo  ese  honor.  (Con  sequedad.) 

Barón.  Bien  envidiable,  por  cierto,  y  que 
DO  dudo  merezca  usted. 

Luis.  No  comprendo. 

Barón.  Y  que  no  dudo  merezca  usted,  tra- 
tándola con  todo  el  respeto  y  considera- 
ciones que  debe  á  la  hija  de  sus  bienhe- 
chores. 

Luis.  I  Caballero!  Un  hombre  nacido  y 
educado  como  yo,  no  necesita,  ni  admite 
lecciones  de  nadie ! 

Barón.  Lejos  de  mí  la  pretensión  de  en- 
señar nada  á  uno  que  vive  de  enseñar. 

Luis.  {Señor  Barón! 

Barón.  ¡Señor  pedagogo! 

Luis.  (¡O  madre  mia!  —¡No  puedo  es- 
ponerme  á  verte  en  la  miseria !) 

Barón.  Y  bien...  ¿qué  tenia  usted  que 
decirme? 

Luis.  Nada,  hoy  por  hoy.  —  María,  en- 
víeme usted  luego  á  Cándido.  ( Vdse  por  la 
izquierda.) 

Cánd.  {Al  Barón.)  No  entiendo  porqué 
ha  maltratado  usted  á  Luis ;  pero  sé  que  le 
aborrezco ! 

María.  ¡Niño!  (Besándolo.) 

Barón.  \  Hola...  hola !— Parece  que  el  im- 
bécil se  va  avispando. 

Cánd.  ¡Seré  imbécil;  pero  no  soy  vil! 
(Váse  por  donde  salió  Luis.) 


ESCENA  VIII. 

MARÍA,  EL  BARÓN. 

Barón.  Siento  mucho,  María,  este  desa- 
gradable incidente;  pero  ese  señor  tiene 
unos  humos !  —  Creí ,  sin  embargo ,  que 
ftiese  mas  valiente. 

María.  ¿Le  Juzga  usted  cobarde  porqae 
no  ha  contestado  á  su  provocación? 

Barón.  No  digo  precisamente  que  sea  co- 
barde; pero  no  le  suponía  tan  prudente. 

María,  ¿Recuerda  usted  aquella  aven- 
tura que  se  contó  tanto  en  París  el  año  pa- 
sado... aquella  aventura  del  oso  de  los 
Pirineos? 

Barón.  Sí...  de  unos  caladores...  ¿y 
qué? 

María.  Recordará  usted  que  habiendo 
descargado  uno  de  ellos  su  carabina  sobre 
la  fiera,  sin  herirla,  fué  arrollado  instantá- 
neamente por  ella,  é  iba  á  perecer  sin  do- 
da,  porque  los  demás  no  se  atrevían  á  dis- 
parar sus  armas  por  miedo  de  matar  á  su 
desgraciado  compañero.  El  triste  se  consi- 
deraba ya  perdido,  cuando  uno  de  ellos, 
el  mas  joven,  se  lanzó  al  terrible  animal, 
le  arrancó  á  su  víctima  y  luchó  á  braio 
partido  con  él  hasta  que  logró  darle  muerte 
con  su  cuchillo  de  monte... 

Barón.  Pero  no  comprendo  á  qué  viene 
ahora  esa  historia  de  antaño. 

María.  Viene  tan  á  cuento,  que  el  héroe 
de  ella,  objeto  de  la  admiración  de  todo  el 
mundo  en  aquella  circunstancia,  es  el  mis- 
mo hombre  que  acaba  de  salir  de  aquí. 

Barón.  Confleso  que  no  lo  hubiera  creí- 
do; pero  hay  muchos  géneros  de  valor,  y 
cazador  conozco  yo  que  se  batirla  con  un 
león,  y  que  por  nada  de  este  mundo  sos- 
tendría un  duelo. 

María.  Pues  yo  aseguro  á  usted  que  Don 
Luis  de  Mendoza  tiene  todos  los  géneros  de 
valor  —  hasta  el  mas  difícil,  que  es^  según 
se  me  alcanza,  el  de  saber  soportar  un  agra- 
vio! 

Barón.  Desearia  que  se  tomase  el  tra- 
bajo de  demostrármelo;  pero...  {Viendo  la 
indignación  de  María.)  disimúleme  usted. 
Puesto  que  tiene  tan  alto  concepto  de  ese 
joven,  me  esforzaré  de  hoy  en  adelante  en 
tener  mejor  opinión  de  él. 

María,  Puede  usted  escosarse  esa  mo- 
lestia. —  Las  nobles  almas  no  necesitan  ser 
comprendidas:  —hallan  en  si  mismM  sn  f^ 
compensa. 
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Barón»  Jamás  creí  ofender  á  usted  coo... 
pero  aquí  sale  el  Conde.  ( ¡Cáspita!  —  Es 
necesario  sufrir  algo  para  calzarse  tan  pin- 
güe dote.  Entretanto,  hagamos  el  papel  de 
desinteresado.  *  Acaso  sepa  ya  la  novedad 
del  día.) 

ESCENA  IX. 

Bioot;  BL  GOKDEy  testiso  n  calle. 

Cande,  ¡Hola,  Barón!  ¿Ya  de  vuelta  por 
iqui?  — '  jY  qué  ha  sahido  usted? 

Barón,  ( Yendo  d  su  encuentro,  María 
permanece  indiferente  á  su  conversación») 
Perdóneme  usted,  Conde.  No  he  averiguado 
nada  t  apenas  he  almorzado  —  tal  era  la 
Impaciencia  con  que  deseaba  saber...  ¿Qué 
me  importan  las  vicisitudes  del  crédito  pú- 
Uloo,  si  el  único  bien  que  ambiciono  no 
eorre  ningún  peligro? 

Conde.  Pero  yo  no  puedo  consentir...  Ya 
fe  usted  que  si  no  hay  una  revolución  ines- 
perada en  los  negocios  políticos,  mi  fortuna 
eetá  gravemente  comprometida.  Los  Jóve- 
net  no  piensan  en  estas  cosas ;  pero  á  mi 
padre  delicado  toca... 

Barón,  ¡£a...  dejemos  eso  I  — Con  ella 
tela..,  {^eiui lando  á  María.)  con  su  pose- 
sión ,  me  consideraré  el  maa  felii  de  los 
bembres! 

Conde.  Eso  está  muy  bien  en  usted... 
pero...  ¿quién  se  entra  por  aquí?  —  ¡  Ah! 
Es  ese  importuno  de  Carlos  —el  amigo  de 
nuestro  sabio... 


ESCENA  X. 

Ihcios,  GARLOS. 

Cari.  Beso  á  usted  la  mano,  señor  Conde. 
—  ¿Como  vá,  Barón? 

Conde.  Para  servir  á  usted.  (£/  Barón  se 
inclina  en  silencio.) 

Cari.  Tengo  sumo  gusto  en  dar  á  usted 
la  enhorabuena. 

Conde.  ¿Enhorabuena...  y  de  qué? 

Cari.  ¿Como  de  qué?  —¿No  sabe  usted 
que  ha  caldo  el  ministerio? 

Conde.  ¿Qué  dice  usted,  querido  Carlos? 
¿Está  usted  seguro? 

Cari.  }  Y  tanto  que  lo  estoy!  ¡  Cómo  que 
loa  fondos  han  subido  un  tres  por  ciento 
en  menos  de  dos  horas  I  Aquí  tiene  usted 
la  cotiíadon  de  hoy.  (Alargándosela.) 


Conde.  Y  yo  que  estaba  creyendo...  ya 
se  ve...  con  los  líos  que  trae  uno  en  la  ca- 
beza... María,  muchacha...  ¿No  has  oído  la 
noticia  ? 

Mnria.  Sí^  señor...  no  he  perdido  ni  una 
sílalta. 

Conde.  ¿Y  no  te  alegras?  ¿No  sabes  que 
se  trata  para  mí  de  ganar  cuatro  d  cinco 
millone.«,  cuando  menos? 

Maria.  Por  usted  me  alegro.^  A  mí,  me 
es  del  todo  indiferente. 

Barón.  [Al  Conde.)  Yo  soy  quien  debo 
entristecemic.  Esta  noticia  me  quita  la  mi- 
tad de  la  alegría  que  tuve  esta  mañana  c^n 
la  promesa  de  usted. 

Conde.  Es  un  error.— Nunca  por  mucho 
trigo  hay  mal  ano.  ( A  Maria.)  Ya  te  ale- 
grarás por  ti  también.  ¿Qué  dia  es  hoy,  se- 
ñores.* 

Cari.  Viernes,  hasta  las  doce  de  la  no- 
che. 

Conde.  Pues  pasado  mañana  doy  nn 
gran  baile...  Pero  vamos.  Barón...  se  ha 
quedado  usted  como  atontado...  Vamos  á 
ver  qué  se  miente  por  la  Puerta  del  Sol  y 
la  calle  de  la  Montera.  {A  María.)  Dá  á  tu 
madre  esta  buena  noticia.  —  Adiós,  Carlos ; 
cuento  con  usted  para  el  baile. 

Cari,  No  faltaré.  {Vánse  el  Conde  y  el 
Barón.) 

ESCENA  XI. 

HAKU,  CARLOS. 

Maria,  ¿  Desde  cuando  se  sabe  la  calda 
del  ministerio  ? 

Cari.  Hace  mas  de  tres  horas  que  es  pú- 
blica en  todo  Madrid,  como  que  la  Gaceta 
ha  dado  un  suplemento. 

Maria.  (Sí...  sí...  eso  es.  Supo  la  noticia 
de  los  primeros  y  vino  sin  pérdida  de  tiem- 
po á  hacerse  el  desinteresado.  —  ¡  \lllano  I) 

Cari.  Parece  que  está  usted  muy  dis- 
traída, Mana.  —  No  quiero  cansarla  y  la 
dejo  á  sola^  con  sus  pensamientos. 

Maria.  Perdóneme  usted,  Carlos...  tengo 
realmente  mucho  en  que  pensar ;  pero  us- 
ted no  puede  cansarme  Jamás...  Apropósl- 
to...  ¿cómo  vá  (le  amores?  —  ¿No  hay  to- 
davía nada  de  boda?  —  Porque  mi  prima 
Matilde  ama  á  usted... 

Cari.  ¿Qué  sé  yo?  ¡Tiene  su  carácter 
tantos  altos  y  bajos!  Y  ahora...  coo  el  en- 
cumbramiento de  su  padre. 

Maria.  ¿Pues  qué  pasa.^ 
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CarL  Es  miembro  del  nueTo  Gabinete  — 
ministro  de  Hacienda,  nada  menos...  y  la 
mia,  ya  sabe  usted  que  está  aquí...  y  aquí. 
( Tocdndoie  ¡a  frente  y  el  corazón.) 

María,  Pero...  si  ella  le  ama  á  usted... 

CarL  Eso  es  lo  que  yo  no  me  atreverla 
á  asegurar.  Enfln...  ya  veremos.  Adiós, 
María...  voy  á  ver  á  Luis.  (Fdíe.) 


ESCENA  XII. 

MARÍA,  LA  CONDESA. 

María,  {Jamás  seré  yo  de  un  hombre  sin 
corazón  —  no...  Jamás  I  Mi  padre  insistirá; 
pero  yo,  que  podría  consentir  en  mi  pro- 
pia desdicha,  nunca  consentiré  en  la  de  una 
persona  tan  digna  de  ser  amada...  ¡Nunca! 

Cond.  Y  bien,  hija  mia...  ¿estás hablando 
sola?  ¿Qué  te  pasa? 

Maria,  \  Ah  mamá  I  \  Soy  la  mas  desgra- 
ciada de  todas  las  mugeres ! 

Cond.  ¿Porqué? 

Maria.  ¿No  sabes  que  ha  caldo  el  minis- 
terio; que  los  fondos  han  subido  no  sé 
cuanto  por  ciento;  y  entln  que  papá  ha  ga- 
nado cuatro  ó  cinco  millones? 

Cond.  Pero...  yo  no  veo  en  todo  eso  nada 
que  deba  desesperarte. 

Maria,  81  papá  se  hubiera  arruinado, 
ese  hombre  no  querría  casarse  conmigo... 
\  es  bien  seguro  1  —  Ustedes  le  creen  un 


hombre  de  relevantes  prendu,  y  H...  iml 
miserable ! 

Cond.  ¡Mugerf 

Maria,  Sí...  si...  ion  VÜlJmoI  ^  |Mi  to- 
rozón me  lo  dice  :  mi  corazón  que  no  me  Ai 
engañado  Jamás  1 1  Ah !  i  soy  muy  desgracia* 
da !  [Arrojándose  en  los  brotas  de  iumadn 
y  llorando  amargamente,) 

Cond.  ik  qué  viene  esa  desesperadoDi 
María?-*  Tu  padre  es  duro,  dominantes 
pero  te  ama.  Además,  si  sientes  hacia  (A 
Barón  una  repugnancia  invencible,  nadie 
puede  forzarte  á  que  le  des  to  mano.  Ét 
poder  paternal  tiene  también  sus  límites. 

Maria.  ¿Estás  segura  de  lo  que  dlcei| 
mamá?  ¿No  me  podrán  obligar  á  casarme 
con  ese  hombre? 

Cond,  No,  hija  mía.  No  puede  haber  ma- 
trimonio sin  el  libre  consentimiento  de  las 
partes. 

Maria.  ¡  Ah  n^amá...  me  das  la  vida! 

Cond.  Pero  es  necesario,  si  quieres  ahor- 
rarnos á  entrambas  mil  disgustos,  que  no 
te  opongas  abiertamente  á  la  voluntad  de 
tu  padre.  Queriendo  batallar  de  frente,  no 
lograrás  otra  cosa  que  hacemos  á  entnuú- 
has  infelices.  Cede  un  poco,  aún  cuando  no 
sea  mas  que  en  apariencia,  que  á  lo  me&os 
se  ganará  tiempo.  —  La  muger  ha  naddo 
para  obedecer;  pero  si  sabe  doblegarse  á 
propósito,  acaba  casi  siempre  por  triuñ^. 

Maria.  Haré  cuanto  me  digas.  jEn  ti 
pongo  mi  esperanza  I 

Cond,  (Besándola,)  ¡Espera  eti  DlOI  J  éQ 
el  amor  de  tu  madre! 


ACTO  SEGUNDO. 


Salón  de  descanso  en  casa  del  Conde,  brillantemente  iluminado.  ^  Fnertaa  al  fottds  y  UtSitliÉ.  «• 

Mesas  de  juego  y  de  lectora. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  CONDE;  la  CONDESA,  brtiaioo. 

Conde.  Supongo  que  ya  Maria  estará  de- 
cidida. 

Cofid.  Temo  mucho  no  poder  reducirla. 

Conde.  Y  yo  sospecho  bastante  que  usted 
entrará  á  la  parte  en  su  resistencia. 

Cond.  Eso  no  es  verdad.  He  hecho  cnanto 


he  podido  hasta  ahora;  hará  aún  mal^ 
obedecer  á  usted;  pero,  si  sCy  esposa, 
también  soy  madre;  y  sí  me  convento  dé 
que  con  ese  enlace  será  María  irrevoCabM^ 
mente  desgraciada,  haré  lo  qué  ttie  acbnse^ 
jan  á  par  mi  deber  y  mi  propia  éépé' 
rienda. 

Conde.  \  Hola !  —  Hace  ya  algunoé  afeos 
que  no  se  tocaba  aquí  esa  tecla.  Pues  bleti  í 
ya  que  tisted  me  obliga  á  ello,  ie  diré  <}iié 
harto  bueno  y  eondescandleiilB  h«  Itdd 
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hnsta  aquí ;  que  no  he  olvidado  sa  amistad 
platónica  de  otros  tiempos,  y  qae  mas  de 
UDa  Tez...  En  fin...  usted  me  entiende. 

Cond,  Esas  palabras  son  mas  ruines  aún 
qne  las  antipas  sospechas  que  las  dictan. 
Amaba  á  otro  hombre  cuando  me  casaron 
con  usted.  —  Amo  aún  y  reverencio  su  me- 
moria; pero  fui  siempre  demasiado  altíA'a 
para  haberme  espuesto  al  desprecio,  no 
digo  yo  del  hombre  á  quien  amé,  pero  ni 
aún  al  de  usted  mismo. 

Conde,  Bien  está.  Mañana...  pero  María 
▼lene...  sea  usted  prudente. 

Cond,  ¿Puede  usted  imaginar  que  halle 
yo  á  la  hija  mal  de  su  padre?  (Vúse  el 
Conde.) 


ESCENA  II. 

CONDESA,  MARU. 

María.  Aquí  me  tienes,  mamá. 

Cond,  Pero,  hija,  ¿con  qué  rostro  vasa 
presentarte  en  el  baile?  —  Tienes  los  ojos 
hinchados  de  llorar. 

María,  ¿Y  qué  quieres  que  haga  en  mi 
situación  t 

Cond.  Que  te  domines :  que  compongas  tu 
semblante  de  manera  que  nadie  pueda  sos- 
pechar que  ocultas  un  dolor  en  tu  corazón. 
Por  dos  razones  conviene  que  observes  la 
conducta  que  te  aconsejo.  La  primera,  do 
aplicación  general  al  género  humano,  es 
que  á  nadie  interesan  los  dolores  ágenos  : 
debes,  pues,  ocultar  el  tuyo  á  las  miradas 
indiferentes.  La  segunda,  mas  poderosa 
aún,  puesto  que  atañe  especialmente  á 
nuestro  sexo,  y  sobre  todo  á  tu  edad,  es 
que  los  dolores  misteriosos  de  las  jóvenes, 
son  Interpretados  por  lo  común,  como  re- 
mordimientos de  ocultas  faltas,  ó  cuando 
menos  como  penas  de  algún  amor  desigual 
ó  no  correspondido.  —  Los  hombrea  pue- 
den entristecerse  á  sus  anchas :  han  nacido 
para  las  ambiciones  de  todo  género  <—  el 
«mor — la  gloria  —  las  riquezas  —  los  ho- 
nores. —  Nosotras,  nacidas  casi  esclusi  va- 
mente  para  el  amor,  recibimos  de  él  la 
dicha  ó  la  miseria  de  nuestra  vida.  Un 
Joven  triste  y  meditabundo  interesa  y  atrae 
la  simpatía  :  una  joven,  en  el  propio  caso, 
escita  casi  siempre  ofensivas  sospechas. 

María.  Haré  cuanto  me  sea  posible  por 
flnghr  una  alegría  que  está  muy  lejos  de 
mi  alma.  —  Cuando  considero  porqué  se  dá 
tite  baile  no  po«do  menos  de  yer  estos  ri- 


cos adornos,  como  el  atavio  con  qoe  enga- 
lanaban en  lo  antiguo  las  Tíctlmai  desti- 
nadas al  sacrificio. 

Cond.  Te  he  dicho  ya  que  no  desesperes. 
Tu  padre  no  puede  querer  condenarte  i 
eternas  lágrimas. 

María.  ¡Ay!  Es  tan  imperioso... 

Cond.  Por  eso  conviene  no  contrariarle 
abiertamente.  —  Cede  en  apariencia,  que 
después  ya  veremos. 

María.  Yo  en  tí  sola  fbndo  mi  esperanza. 

Cond.  ¿  Y  en  quién  mejor?  ¿  Hay  acaso 
en  la  tierra  quién  ame  como  wia  madre? 
[Besándola.) 

María.  {No!  ¡no!  (Correspondiendo  á 
sus  caricias.) 

Un  criado.  (Entrando.)  Señora,  ya  em- 
piezan á  llegar  los  convidados. 

Cond.  Bien.  Voy,  voy  al  salón.  Hija  mia, 
trata  de  presentarte  con  rostro  alegre  y 
satisfecho. 

María.  Lo  haré  así,  mamá.  {Se  besan.) 

Cond.  Vé  pronto.  ¡Hola!  aquí  tienes  á 
Matilde.  {Vdse  la  Condesa.) 


ESCENA  III. 

MARÍA,  MATILDE. 

Mat.  Déjame  que  te  abrace  :  estoy  loes 
de  alegría.  Mi  tio  sí  que  lo  entiende :  hace 
una  ganancia,  y  la  festeja  como  es  debido. 
No  asi  papá :  lo  hacen  Ministro  de  hacienda, 
y  lejos  de  alegrarse,  anda  triste  y  c^íinn- 
to  :  apenas  le  vemos,  y  cuando  le  echamos 
en  cara  una  mudanza  tan  rara  en  su  genio, 
nos  contesta  que  somos  unas  aturdidas; 
que  las  mugeres  no  entendemos  una  jota 
de  la  gravedad  de  los  negocios,  y  que  sé 
yo  cuantas  cosazas  mas.  Dime,  prima, 
¿entiendes  tú  la  gravedad  de  los  negocios? 

—  Por  lo  que  á  mí  hace,  no  hallo  nada 
mas  grave  que  divertirse. 

María.  Tienes  la  felicidad  de  tener  uo 
carácter  muy  alegre. 

Mat.  Ya  se  ve  que  sí.  Y  tú,  ¿porqué  no 
lo  has  de  tener  también?  ¿No  somos  mu- 
chachas, ricas  y  bonitas?  {Mirándose  con 
complacencia  á  un  espejo,) — Por  cierto 
que  no  tienes  cara  de  baile. — ¿Qué  te  pasa.' 

—  ¿Porqué  estás  triste? 
María.  No  estoy  buena. 

Mat.  Eso  es  diferente  :  ¿sabes  lo  que 
habia  creído? 
María.  ¿Qué? 
Mai.  Que  era  algún  cuidadUlo  tmoroio. 
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■        Maria,  ¡Qué  disparate!  {Riendo  con  e.?- 
•*    fuerzo.) 

Mat.  ¿Y  porqué  no?  —  A  nadie  le  falta 
^  su  quebradero  de  cabeza.  Yo  misma,  aun- 
''      que  me  ves  tan  alegre,  tengo  entre  manos 

un  asunto  muy  serio  de  esta  especie. 
'  María.  ¡Hola!  Pues  lo  disimulas  muy 

bien. 

Mat.  ¿  Qué  quieres  ?  No  se  ha  de  dar  un 
cuarto  al  pregonero. 
María.  Cierto  que  no...  ¿Y  qué  es  ello? 

Mat.  Hija  mía,  unas  calabazas...  y  para 
esta  noche. 

María.  ¿Calabazas?  ¿Y  á  quién?— Por- 
que supongo  que  tú  las  das... 

Mat.  ¿y  quien  habla  de  dármelas  á  mí? 
(Volviendo  á  consultar  el  espejo.) 

María,  No  serán  á   Carlos...  por  su- 
puesto. 
Mat.  No  apuestes  nada  en  contra. 
María.  ¿Cómo?... 
Mat.  Porque  perderlas. 
María.  (Grave.)  Yo  creía  que  le  amabas. 

Mat.  No  le  quiero  mal;  pero  de  esto  al 
amor... 

María.  Sin  embargo,  una  muger  que  ad- 
mite los  obsequios... 

Mat.  La  amabilidad  á  nada  obliga.  ¿Le 
pedia  yo  que  me  los  tributa^? 

María.  Lo  siento.  Él  te  ama,  y  es  un 
hombre  de  mérito  muy  raro  en  los  tiempos 
que  vivimos. 

Mat.  No  lo  niego;  pero... 

María,  Hablemos  de  otra  cosa.  (Con  se- 
quedad.) 

Mat,  Como  gustes.  ¿Sabes  que  el  Conde 
francés  se  casa  con  la^de...  (Al  oído,) 
[Riendo  á  carcajadas.) 

María.  No  lo  hubiera  creído  Jamás. 
Bien  dicen  que  nadie  debe  perder  la  espe- 
ranza. (Asoma  Luis  por  el  fondo.) 

Mat,  Dicen  que  la  novia  ha  encargado  á 
París  un  corsé  de  la  fuerza  de  no  sé  cuan- 
tos caballos,  para  aparecer  delgada  el  dia 
de  la  boda.  \Riendo,) 

María,  Temo  que  revienten  los  caballos 
sin  que  pueda  conseguir  su  objeto. 

Luis,  (Adelantándose.)  (¡Me  hace  daño 
su  alegría !  — i  Que  haya  de  ser  siempre 
egoísta  el  corazón  humano ! )  Buenas  no- 
ches, señoritas. 


ESCENA  IV. 

DiCHiis,  LUIS. 

Mat.  Buenas  noches,  Luis.  ¿Cómo  es  que 
le  tenemos  á  usted  de  baile? 

Luis.  Se  ha  empeñado  el  Conde  en  que 
asistiese  á  él.  Quiere  ir  acostumbrando  á 
Cándido  á  la  vista  y  al  trato  de  las  gentes. 

Mat.  i  Y  cómo  le  ha  dejado  usted  solo  ? 
Hará  mil  sandeces. 

Luis.  Su  padre  está  con  él.  Además, 
crea  usted  que  hay  muchos  Jóvenes  de 
gran  tono  que  ganarían  mucho  si  tuviesen 
sus  modales. 

María,  No  deja  de  haber  su  poco  de 
vanidad  en  esa  opinión,  señor  maestro. 
Cándido  copia  á  usted  en  cuanto  dice  y 
hace. 

Luis.  ¡  María  ! 

María.  Vamos,  confíese  usted  su  pe- 
cado. 

Luis.  Soy  orgulloso...  no  lo  niego :  acaso 
lo  sea  en  demasía;  pero  me  tendría  por 
muy  despreciable,  si  mi  corazón  abrigase 
ni  un  átomo  solo  de  vanidad.  —  Esa  es 
una  pasión  que  conviene  á  los  afortunados: 
un  vlclo^  ó,  si  usted  quiere,  una  costumbre, 
que  se  adquiere  ó  se  desarrolla  en  la  pros- 
peridad. 

María,  No  creo  que  haya  alusión  en  sus 
palabras.  (Con  gravedad  afectada.) 

Luis.  SI  mi  pensamiento  la  ha  hecho, 
aseguro  á  usted  que  se  lijaba  muy  lejos 
de  aquí. 

Mat,  Gracias,  por  las  dos. 

Luis,  (Aparte  d  María.)  Tengo  que  ha- 
cer á  usted  una  pregunta. 

María.  (Lo  mismo.)  Esta  noche  habrá  de 
sobra  ocasiones. 

Luis.  (Alto.)  Voy  á  reunirme  con  Can 
dido.  Hasta  ahora.  (Saie  por  la  derecha.) 


ESCENA  V. 

Dichas  ;  luego  GARLOS. 

Mat.  Me  parece  efectivamente  un  hom« 
bre  muy  vanidoso  este  Luis. 

María,  No  cabe  en  él  tan  mezquina 
pasión.  Dijo  poco  há  que  la  vanidad  era 
propia  de  los  afortunados  :  yo  voy  mas 
allá  :  la  creo  propia  de  los  tontos. 
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Mat,  En  efecto ;  pero  no  puedes  negar 
que  es  muy  estravagante. 

María.  Eso  sí  :  tiene  talento  y  corazón : 
por  fueria  ha  de  salir  del  círculo  común. 

Mat.  Luego,  siempre  tan  grave,  tan 
sentencioso  :  y  aunque  calle,  con  su  cara 
triste  parece  criticar  la  alegría  de  los  de- 
más. 

María,  Es  desgraciado. 

Mat,  Por  lo  mismo  debiera  divertirse, 
y  no  que  siempre  está  á  vueltas  con  sus 
lil>rotes.  Mira  que,  á  su  edad,  no  bai- 
lar, es  cosa  que  raya  en  lo  absurdo.  Aun- 
que fuera  Duque ,  no  lo  querría  para  ma- 
rido mió. 

María.  Lo  que  es  en  eso,  tienes  razón 
de  sobra. 

Mat.  ¿  No  es  verdad?...  {Rompe  adentro 
un  wals.) 

Cari.  {Entrando.)  4 Por  aquí  las  primas 
cuando  ya  han  empezado  á  bailar? 

María,  Estábamos  distraídas  en  nuestra 
conversación. 

Cari.  Asuntos  graves...  supongo. 

Mearía.  De  primera  gravedad  é  impor- 
tancia. 

Mat.  {Á  María.)  Déjame  sola  con  él. 

María.  Yo  voy  al  salón.  ¿  Vienes? 

Mat.  Te  sigo  ahora  mismo.  (  Váse  Ma- 
ría.) 

ESCENA  VI. 

MATILDE,  GARLOS. 

Cari.  Por  fin  logro  la  dicha  de  poder 
hablar  á  usted  sin  testigos. 

Mat.  Yo  también  lo  deseaba  mucho : 
sobre  todo  desde  que  recibí  su  última 
earta. 

Cari,  A  la  cual  no  ha  contestado  usted. 

Mat.  Quería  hacerlo  á  la  voz.  Ya  ve 
usted  que  esta  broma  vá  durando  dema- 
siado. 

Cari,  ¿  De  qué  broma  habla  usted  ?  — 
No  entiendo. 

Mat.  i  Juzga  usted  que  he  tomado  por 
lo  serio  sus  chanzas  ? 

Cari,  Matilde,  si  usted  ha  mudado  de 
parecer,  dígalo  con  franqueza ,  y  no  trate 
de  disculparse  acusando  á  los  demás. 

Mat.  Digo  lo  que  siento. 

Cari,  Cuando  hablé  á  usted  por  primera 
tez  de  mi  amor,  ni  siquiera  sabia  quien 
fhieee  usted  :  bien  lo  recordará.  Posterior^ 
mente,  sabiendo  la  iltuacion  ventajosa  de 


su  familia,  declaré  á  usted  con  franqueza 
cual  era  la  que  yo  ocupaba,  y  solo  por  lü 
legítimas  esperanzas  que  tenia,  frustradas 
luego,  seguí  liablándola  de  mi  amor.  Hoy... 
ahora...  casi  me  avergfienio  de  dedrio, 
vista  su  mudanza ;  pero,  sea  lo  que  quien, 
juro  á  usted  por  cuanto  hay  de  mas  sa- 
grado, que  la  he  amado  con  todas  lai 
veras  de  mi  corazón  ! 

Mat.  Amigo  mío,  perdóneme  usted.  Ja- 
más creí  que  tuviese  este  resultado  una 
chanza  inocente.  —  Sea  usted  jues  —  Usted 
tenia  fama  de  hacer  el  amor  á  todas  lai 
mugeres,  y  yo  le  seguí  el  humor.  Bien  com- 
prenderá usted  que  en  mi  situación,  aun- 
que me  sintiese  inclinada  hacia  usted, 
seria  un  imposible  nuestra  unión.  Mi  Ci- 
miiia... 

Cail.  Es  rica  y... 

Mat.  Lleva  uno  de  los  nombres  mas 
ilustres  del  país,  y  aun  cuando  usted  es 
un  caballero... 

Cari.  No  tengo  mas  que  mi  corazón  y 
mi  talento,  cosas  cuestionables...  pobres 
cosas  ambas ,  en  verdad  :  —  moneda  sia 
curso  en  la  plaza.  ¿  No  es  esto  ? 

Mat.  Yo,  no... 

Cari,  Sé  lo  que  vá  usted  á  decir  :  haco 
á  usted  justicia.  —Usted  me  hubiera  dicho 
esto  mismo  ;  pero  con  muchos  mas  mira- 
mientos. ~  Yo ,  he  hecho  un  estracto  fiel 
del  pensamiento,  descartando  la  hcíjaras- 
ca. 

Mat.  Pero  usted  me  supone... 

Cari.  Digo  lo,  que  veo.  Al  hablar  á 
usted  de  mi  desgraciado  amor.  Jamás  me 
he  acordado  de  su  clase  y  fortuna  :  —  am- 
bas cosas  me  han  hecho  padecer  bastante, 
cuando  lejos  de  usted,  y  mas  sereno,  las 
consideraba.  —  Pero,  i  á  qué  hablar  mas 
en  esto?  Tuve  un  muy  venturoso  ensueño  : 
he  despertado  ya.  —  Adiós,  señorita.  ¡Sei 
usted  feliz ! 

Mat.  Carlos,  no  quiero  que  me  deje 
usted  así...  temo... 

Cari.  No  tema  usted  nada...  no  habrá 
escándalo.  {En  actitud  de  irse.) 

Mat.  i  Se  vá  usted  sin  darme  la  mano 
de  amigo? 

Cari.  Para  ser  amigo,  es  necesario  al 
menos  la  estimación... 

Mat.  ¿  Y  bien  ? 

Cari,    j  No...    ¡A  los   pies  de   usted! 

{Váse,) 
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HAltUIE  1  iDHo  n  BAkON. 

Mal.  En  verdad  m  láatlnu  que  ate 
bombre  DO  Ka  siquiera  Marqué*  :  tiene 
mas  Mraion  y  ihbb  talento  que  los  olrol ; 
pero  N  tan  pobrel  —  Sin  embargo,  me 
AnigB  BU  deseiperHciOD...  iBali  I  ¡qaé  tonta 
•oyl  — Ya  se  conüolari.— ;Si  pudiera!.,, 
■i...  »il  —  iQné  Mi  ineplraclonl  —  Le 
pediré  i  papá  que  le  dé  un  buen  deaüno 
en  la  Habana...  <J  en  Filipinas...  lEn  Fili- 
pinas mejor,  «i....  »ll  [Laií  ofomn  pnr 
Ja  derecha.) 

Barón.  {Por  el  fonda.)  Matilde,  íDSted 
por  aquí,  cuando  ya  hace  UQ  cuarto  de 
hora  queeatin  viIsHndoT 

Mal.  Ki  cierto  :  lo  habla  olvidado. 

Barón.  ¡Olvido  renoinenall  —  ^AlgOD 
■morcillo  habrá  de  por  medio...  ehT 

Mal.  L'n  amor  verdadero...  auguro  i 
uiled  que  fl»toy  muy  tríale  t  pero  una  no 
puede  corresponder  i  todo  el  mundo. 

Barón.  Clertamenle.  Eao  serla  una  atro- 
cidad La  poligamia  a,ti  prohibida.,,  á  las 
mugeres.  —  jCoii  que  ha  desahuciado  ueled 
á  alguno?  —  i  Pobreclto  !  —  Puede  que  u 
eche  al  canal. . 

Mal.  ;Qulál  —Pero  vamos.,  yabemoe 
¡Urdido  acaao  tres  vueltas  de  wali. 

Barón.  Por  lo  meiM».  [Vánst  por  </ 
fondo.) 

ESCENA  VIII. 


¡  Detestable  coqueta  1  — ;  Yel  pobre  Carlos 
que  la  adora !  —  jCdmo  ba  podido  cegarlo 
tu  cariño  hasta  un  punto  tatT—|  Una  chica 

insensible...  vanidosa...  estúpida...  que  do 
piensa  mas  que  en  los  cintajos  y  en  la 
polka  !-jY  ha  podido  iraslomar  así  el 
Juicio  de  un  hombre  de  tan  claro  entendi- 
miento...de  tan  noble  i;oTaionP—¡  Miserable 
humanidad!  —  ¡Siempre  victima  da  tu 
propia  locura! 


ESCENA  IX. 

Üicao,   UARU. 


Luis.  Antes  de  bicerii,  pennltome  usted, 
Haría,  que  traiga  á  la  memoria  algunu 
circunstancias  que  no  debe  habar  olvidado. 

María.  Diga  usted. 

Luit.  Por  una  casualidad ,  absoluta- 
mente estraña  A  la  voluntad  de  ambos,  leyó 
usted  una  carta  en  que  hablaba  yo  á  la 
mejor  de  las  madres  de  mi  amoi  hacia 
usted.  Tuvo  usted  la  Imprudencia  de  de- 
círmelo, y  yo  no  tuve  la  suficiente  virtud 
para  negarlo.  Túvela,  al,  para  no  ocultarla 
que  serla  una  desgracia  para  usted  corres- 
ponder i  &.  La  hablé  de  mi  triste  situación 
y  ningunas  esperanias,  con  valerosa  fran- 
queía.  y  me  Impuse  desde  entonces  un  ab- 
soluto silencio. 

Mario.  Nada  de  eso  he  olvidado}  pero 
ji  qué  viene  todo  este  predmbulof 

Luis.  Los  padres  de  usted  quieren  casarla 
con  el  Barón  ;  mi  estancia  en  esta  casa  *e 
hace  cada  vei  mas  Imposible :  llegarla  el 
caso  en  que  no  pudiere  dominarme,  y 
quiero...  debo  evitar  un  escándalo. —Pero, 
antes  de  marchar,,.,  antes  de  separarme 
de  usted  acaso  para  siempre,  quiero  saber, 
no  si  usted  me  ama ;  eso  creo  que  serla 
una  desgracia  para  usted ;  sino  si  usted  tne 
ba  amado,  siquiera  un  momento... 

María.  Pero... 

Luis.  Creo  que  tengo  derecho  de  hacer 
esta  pregunta, 

María.  No  sé  porqué,  ni  para  qué  me  la 
hace  Usted,  ni  en  qué  fhnde  ese  derecho; 

Luis.  Creo  que  tiene  usted  la  dicha  da 
poseer  una  tlrmeía  de  voluntad,  harto  rara 
en  el  mundo  j  creo,  que  convencida  de  loa 
Insuperables  obstáculos  que  nos  separaa, 
ha  vencido  usted  una  Inclinación  na- 
ciente,... ]Haría...  si  es  asi,  ne  me  niegue 
usted  el  consuelo  de  saber  que  he  sido  un 
instante  siquiera  comprendido  y  amadol 
—  ¡  Eso  serla  un  bálsamo  divino,  que  dulcl- 
Qcarta  las  amarguras  de  mi  largo  y  torzoao 
destierro! 

María.  Se  equivoca  usted,  Luis.  Yo  no 
he  tenido  nada  que  combatir  :  no  me  he 
hecho  violencia  alguna.  Quiero  y  estimo  á 
usted  como  á  un  buen  amigo...  como  á  un 
hermano,  al  usted  quierej  pero  nada  mas. 

Laia.  ¿Recuerda  usted  la  segunda  carta 
que  me  escribid  desde  París,  el  aúo  pasado? 

María.  Si. 

Luis,  iTiene  usted  presentes  todas  sus 
palabras? 

María.  SI...  jY  qué? 

Luis.  Ualed  sabia  que  jo  la  amaba  con 
ciega  Idolatría.., 
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Maria.  Es  cierto. 

Luis.  En  ella  me  hablaba  usted  de  un 
sentimiento  desconocido  que  agitaba  su 
corazón  :  de  emociones  poderosas  y  tiernas 
que  hacian  entrever  á  su  alma  nuevos  é 
ilimitados  horizontes  de  amor  y  de  ternura 
—  y  anadia  :  «  i  Cuánto  desearía  que  usted 
estuviese  á  mi  lado!  Ninguno  de  los  que 
me  rodean  me  infunde  confianza:  solo  en 
usted  depositaría  mi  secreto...  »  ¿Lo  re- 
cuerda usted? 

Maria.  Sí...  (Conmovida.) 

Luis.  Pues  esa  carta  ha  hecho  incurable 
mi  error. 

Maria.  ¿Cómo  habia  yo  de  creer  que  iba 
usted  á  darle  esa  interpretación?  —  Hay 
muchas  veces  en  ei  corazón  esas  revela- 
ciones á  medias,  que  luego  nada  signifi- 
can. 

Luis.  Tiene  usted  mil  veces  razón  y  la 
doy  gracias  por  su  franqueza.  —  Realmente 
he  sido  muy  tonto  ó  muy  presumido.  — 
¿No  es  cierto?  —  He  tomado  por  lo  serio 
esa  carta,  que  no  era  mas  que  una  broma 
de  verano...  Desgraciadamente,  para  mi, 
bien  entendido,  soy  un  hombre  estrava- 
gantísimo.  ¿  Creería  usted  que  todavía  sigo 
creyendo  que  nadie  se  burla,  sobre  todo 
á  cierta  edad  de  la  vida,  de  esos  nobles 
sentimientos  del  alma  ?~  Ya  ve  usted :  que 
soy  un  necio  incorregible.  —  Pero...  debo 
castigarme  en  forma,  revelándole  hasta 
donde  llega  mi  sandez.  —  He  creído,  como 
ya  dije  á  usted,  que,  convencida  de  lo  im- 
posible de  nuestro  amor,  lo  habia  combatido 
y  vencido,  porqué...  [Sonriendo  con  amar- 
gura.) siempre  pensaba  en  esa  dichosa 
carta...  Y  como  yo  amo  á  usted  con  todas 
las  fuerzas  de  mi  alma,  me  regocijaba  de 
su  fortaleza,  y  me  consolaba  pensando  que 
no  la  eran  indiferentes  mis  dolores  1  — 
Perdóneme  usted  mis  estravagancias  y 
simplezas...  —  Sea  usted  generosa  con 
e«te  niño  de  mas  de  treinta  años,  que, 
aunque  ridiculo,  la  ha  amado  con  toda  la 
ternura  de  su  alma...  con  toda  la  fé  y  la 
esperanza  de  su  corazón!  (Con  voz  aho- 
gada.) ¡Adiós,  María,...  adiós!  [Vdse  por 
la  izquierda.) 


ESCENA  X. 

MARÍA ;  LDEfio  el  Pollo. 

Maria.  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mío!  —  ¡  Y  se 
Yá  creyendo  que  soy  una  nmger  casqui- 
vana... aborreciéndome...  despreciándome 


tal  vez !'— ¡A  mi,  que  le  amo  coo  adoración... 
con  locura !  Maldita  educación...  execrables 
costumbres ,  que  imponen  como  un  deber 
la  falsedad...  la  hipocresía !  ~  ¡  Cuanto  mas 
noble  no  hubiera  sido  confesarle  mi  amor! 

—  ¡Cuánto  mas  honrado,  deciríe  la  verdad 
entera!  —  Él ...  tan  noble...  tan  generoso, 

—  no  hubiera  abusado  de  mi  debilidad...  me 
habría  sostenido...  aconsejado!  —  ¿Dóode, 
ni  cómo  puede  estar  mas  segura  una  ma- 
ger,  que  bajo  la  salvaguardia  del  amor  y 
del  honor  reunidos?  —  ¡Oh!  ¡Cuan  des- 
graciada soy !  ( Se  cubre  el  rostro  con  loi 
manos  y  llora,  —  Rotnpe  adentro  la  mú- 
sica.) 

El  Pollo.  [Entrando.)  ¡Hola!...  aqoi 
está  In  rica  heredera.  Si  lograra  yo  tomar 
por  asalto,  ó  de  cualquiera  otro  modo  esta 
plaza;...  i  cómo  crecería  mi  reputación  di- 
plomático-literaria! ~  ¡El  oro  agnsa  nm- 
cho  las  fuerzas  del  intelecto!  {Acercán- 
dose.) Señorita...  ¿cómo  tan  sola? 

Maria.  ( ¡  Qué  fastidio! )  Estoy  cansada, 
y  vine  aquí  á  respirar  un  poco. 

El  Pollo.  Sí...  aquí  se  está  mejor  que 
entre  aquella  turba  multa.  —  El  bullielo 
incomoda  á  las  almas  contemplatiTas...  yo 
también  amo  la  soledad... 

Maria.  Por  eso  no  vá  á  usted  nunca  á 
los  bailes. 

El  Pollo.  Diré  á  usted...  salgo  de  la  sole- 
dad, porque...  porque  en  ella  no  se  encaeo- 
tran  seres  como  usted. 

Maria.  Bien  respondido  :  no  érela  á  usted 
tan  diestro... 

El  Pollo.  Usted  me  confunde...  Pero... 
¿qué  veo?...  ¿usted  ha  llorado?...  ¿Qué  la 
pasa  á  usted  ? 

Maria.  (Riéndose  con  esfuerzo.)  Ja,  ja... 
¡  Qué  idea !  —  Si  supiera  usted  el  motivo 
de  mi  aflicción... 

El  Pollo.  ;  Cuente  usted  con  la  mas  ca- 
lorosa simpatía  y  la  reserva  mas  proftuda! 
( Con  énfasis  ridículo.) 

María.  Pues  en  esa  seguridad  me  atre- 
veré á  confiarle...  Pero  usted  no  faltará  á 
su  promesa. 

El  Pollo,  i  Lo  juro,  por  cuanto  hay  de... 

María.  Basta.  Pues,  señor,  ha  de  saber 
usted  que  no  sé  cómo  ni  por  donde,  me  ha 
caido  una  pajilla  en  este  ojo...  y  me  ha 
entrado  tal  aflicción,  que  mi  pañuelo  está 
empapado  en  lágrimas  :  ya  ve  usted  que  d 
caso  no  es  para  menos.  ( Yéndose  por  la 
derecha  fondo. ) 

El  Pollo.  Se  ha  burlado  de  mí...  ¡no  hay 
mas  1 — ¡  Pero  yo  averíguaré !...  No  en  balde 
he  de  ser  uno  de  los  críticos  mas  temibki 


TREINTA  MIL  DUROS  DE  RENTA. 
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y  ano  de  los  hombres  mas  elegantes  de  la 
corte.  (  Vdse  izquierda  fondo.  —  Al  salir 
María  tropieza  con  el  Barón. } 


ESCENA  XI. 

MARÍA,  EL  BARÓN. 

Barón.  Apenas  se  ha  presentado  usted  en 
el  salón,  cuando  ha  vuelto  á  desaparecer. 

María.  Vuelvo  allí  ahora. 

Barón.  No  corre  tanta  prisa.  Juzgué  que 
estaba  usted  mejor  acompañada. 

María.  No  sé  qué  quiere  usted  decir. 

Barón.  ¿Cree  usted  que  no  he  notado  que 
ese  indigesto  pedagogo  la  persigue? 

María.  Señor  Barón,  hable  usted  con  mas 
respeto  de  un  hombre  que  es  amigo  de  mis 
padres  y  mió. 

Barón.  Hasta  hoy  le  he  tenido  por  un 
criado. 

María.  Cualesquiera  que  fuesen  su  naci- 
miento y  carácter,  las  funciones  que  ejerce 
en  esta  casa  jamás  pueden  considerarse  co- 
mo serviles ;  pero  Luís  es  de  aquellos  hom- 
bres que  ennoblecen  hasta  las  mas  humildes 
profesiones. 

Barón.  Lo  deflende  usted  con  un  calor, 
que...  pero  no... 

María.  Acabe  usted. 

Barón.  Si  no  fuera  un  imposible,  creerla 
que  usted  ama  á  ese  hombre. 

María.  ¿  Y  porqué  lo  juzga  usted  impo- 
8il)Ie? 

Barón.  ¿Habría  usted  olvidado  lo  que  se 
debe  á  si  misma,  hasta  el  punto  de  amarle? 

María.  La  situación  en  que  cada  uno  de 
nosotros  se  encuentra  respecto  del  otro,  no 
dá  á  usted  derecho  de  dirigirme  semejante 
pregunta.  Me  abstengo,  pues,  de  contestar 
á  ella  ;  pero  aseguro  á  usted  que  no  creo 
que  haya  muger  alguna  en  el  mundo,  por 
elevadas  que  sean  su  clase  y  fortuna,  á  quien 
deshonre  amar  á  Luis  de  Mendoza.  ( Vúse 
por  la  derecha.) 


ESCENA  XII. 

BARÓN ;  luego  el  Pollo,  LUIS,  GANDIDO 

T  VARIOS  GaBALLEIOS. 

Barón.  Le  ama...  do  me  queda  dada.  Hé 
aquí  esplicada  la  oposición  que  maestra  á 
mis  deseos...  pero  esto  no  puede  quedar 


así.. .  no  faltaba  mas  sino  que  me  dejase  tran- 
quilamente batir  por  ese  estrafalario.  ^  Le 
provocaré...  \ le  mataré!  —  ¿Y  si  no  admite 
el  duelo?  —  Diré  al  Conde  lo  que  pasa.  — 
Esto  seria  lo  mejor,  porque...  aunque  creo 
que  no  maneja  las  armas,  un  hombre  capaz 
de  matar  á  un  oso,  cuerpo  á  cuerpo,  no  debe 
ser  muy  divertido  en  el  campo.  iQué  dia- 
blos !  Si  pudiera  separarse  el  dote  de  la  mu- 
ger, i  con  cuánto  gusto  le  cederla  yo  la  ma- 
risabidilla á  ese  mentecato!  —  Está  visto 
que  en  amor  como  en  medicina,  triunfe  el 
similia  similibus.  (Entran  Imís,  con  Cán- 
dido,  el  pollo  y  varios  Caballeros  por  dis- 
tintas puertas,) 

Pollo.  (Al  Barón.)  ¿Cómo  tan  retirado  del 
palenque?  ¿Estás  filosofando? 

Barón.  Y  tú,  ¿te  has  cansado  ya  de  bai- 
lar? 

Pollo,  Me  carga  el  que  me  tomen  por  una 
máquina  de  piruetas. — ¿Quieres  que  jugue- 
mos un  ecarte? 

Barón.  Con  mil  amores. 

El  Pollo.  Señores  ¿quién  apuesta  por  mí? 

Varios.  Yo...  Yo... 

Barón,  Mientras  mas  puestas  hay,  mas 
divertido  es  el  juego. 

Pollo.  Seguramente.  {Se  sientan  en  una 
de  las  mesas  de  la  derecha;  los  demás  en 
pié  y  rodean  la  mesa.) 

Barón.  Tú  das. 

Pollo.  El  Rey.  (Marcando.) 

Barón.  Quien  vuelve  el  Rey...  ya  sabes. 

Pollo.  Tú  sales...  (Juegan.) 

Barón.  ¿  Tienes  un  carreau  ? 

Pollo.  Ni  esto.  [Haciendo  resonar  la  uña 
del  pulgar  en  los  dientes  incisivos.) 

Barón.  Bola. 

Pollo.  ¿Como  ha  de  ser?  —  Desgraciado 
en  el  juego,  afortunado...  ya  me  entiendes. 

Luis.  ¡Mentecato! 

Cdnd.  ¿Qué  juego  es  ese,  Luis? 

Luis.  Un  juego  francés,  muy  sencillo. 
¿Quieres  acercarte? 

Cánd.  i  Sí...  sí !  ¿Sabes  que  me  gusta  mu- 
cho el  juego? 

Luis.  Pues  los  hombres  de  honor,  á  cuyo 
número  estoy  seguro  de  que  pertenecerás, 
casi  siempre  pierden.  Ven.  {Acercándose, 
--  María  asoma  por  detrás  del  grupo,  sin 
ser  vista  de  nadie.) 

Barón.  Y  esta.  ( Tirando  la  última  carta,) 

Pollo.  ¡Qué  diablo!  ¿Pues  no  me  ha  dado 
otra  vez  bola?  ¿Quién  rae  reemplaza? 

Uno,  Yo  no  sé  ni  barajar. 

Otro.lío  no  conozco  esas  cartas. 

Otro.  Ni  yo. 

Pollo,  ¿Quiere  usted,  Luis? 
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ÍMÍ9,  Nunca  jaego. 

Pollo.  ¿Porqué? 

Luia,  Porque  soy  may  desgraciado  en  to- 
da  clase  de  juegos. 

Pollo.  Será  usted  dichoso  en  amores. 

Luis.  Corro  en  ellos  la  propia  fortuna. 

Barón,  Pero  vamos...  ¿Se  sienta  usted 
ó  nó? 

¡Mis.  No,  señor.  {Con  sequedad.) 

Barón.  Paréceme  que  quiere  usted  ca- 
morra. 

Luis.  No,  seíior. 

Barón,  Usa  usted  un  tono  sobrado  imper- 
tinente. 

Pollo.  Vamos,  Barón.  Ei^o  no  vale  nada. 

Barón,  Es  cierto.  {Levantándose,)  Yo  ten- 
go la  culpa  en  dar  importancia  á  nada  de  lo 
que  toque  á  tan  insignificante  sujeto. 

Luis.  Barón,  ¡es  usted  un  cobarde! 


Barón,  Recoja  usted  esto.  (Tiréndok  m 
guante  ala  cara.  Cándido  cogtumtmMm 
y  se  lo  vfi  ó  arrojar ^  pero  Luis  ioemÜtmi 

Luis.  Quieto,  Cándido. 

Pollo.  Pero,  señores...  (Los  demás  te  v- 
remolinan  entre  ios  dos  ) 

Mario.  {En  voz  baja,  cogiendo  a  Lhíí  tu 
brazo.)  Si  se  bate  usted,  dirán  queyosn 
la  causa. 

Luis.  Nada  tema  usted.  {AdelanttMw 
hacia  el  Barón.)  Señor  Barón,  Juro  devolm 
á  usted  en  su  dia  el  guante  y  el  inaolttlií/if 
circunstantes  contienen  al  Bisron,  Jfúríf 
alarga  á  Luis  la  numo.  Este  la  toma,  Ue- 
vanelo  la  izquierda  al  corazón,  -^  Án  é 
Cándido,  lo  entrega  á  María  y  aa/«.) 

Pollo,  Vaya.--  ¡Y  yo  que  le  tenia  por  ti- 
liente !  (Siguiéndole  con  la  vista,  —  Cátti 
telón,) 


ACTO  TERCERO. 

Salí  de  descanso  en  casa  d«  la  Princesa  de  G...  —  Paertas  al  fondo  y  laterales.  —  Nnmeroios  gnip» 
de  hombres  vestidos  de  sociedad,  y  algunos  con  dominó.  —  LaK  sefiuras  todas  con  careta  ó  sin  elU; 
pero  Testidas  con  trages  históricos  ó  de  fantasía,  y  dóminos.  —  Varias  parejas  se  pasean.  —  Dentro, 
se  oye  de  res  en  cuando  resonar  la  orquesta.  —  Garlos  y  Luis  se  encneutran  en  el  prosceaio. 


ESCENA  PRIMERA. 

# 

LC19,  GARLOS. 

Cari.  Estoy  loco  de  alegría  con  lo  que 
acaba  de  decirme  el  Principe.  Por  unani- 
midad te  han  adjudicado  los  tres  primeros 
premios  de  la  esposícion.  ¡Cuan  orgulloso 
cMoy  de  ser  tu  compatriota,  tu  amigo !  — 
Esta  sí  que  es  verdadera  y  noble  gloria.  — 
Há  tres  años  que  nadie  te  conocía,  y  iioy 
el  nombre  de  Luigi,  que  has  tomado,  es  el 
mas  popular  y  glorioso  en  esta  tierra  clá- 
sica de  las  artes ! 

Luis.  Gracias,  Garlos,  gracias.  (Triste- 
mente.) 

Cari.  I  Que  nada  pueda  vencer  tu  tris- 
teza! 

Luis.  No  soy  ingrato ;  \  pero  hay  tantas 
razones  para  que  yo  no  esté  alegre  1  —Desde 
luego,  creo  que  la  Junta  califlcadora  no  ha 
andado  sobrado  justa  en  la  adijudicadon  de 
los  premios... 

Cari,  ¿Gomo? 


Luis.  Aquel  cuadro  que  está  á  la  deredu 
de  los  mios,  es  la  primera  obra  de  un  jó- 
\cn,  apenas  adolescente.  ¿No  merecía  uno 
de  los  premios?  En  mi  concepto,  vale  mas 
«lue  dos  de  los  mios.  Acaso  este  el  autur 
necesitado  t  acaso,  el  no  tener  una  recom- 
pensa ahora,  agoste  en  flor  un  talento  po- 
deroso. —  Esto  es  aflictivo—  mas.  todavía : 
injusto. 

Cari.  Eres  demasiado  generoso  para  ser 
juez  en  causa  propia.  Las  Juntas  calificado- 
ras no  juzgan,  ni  por  la  premura  con  qoa 
han  sido  hechas  las  obras,  ni  por  las  espe- 
ranzas que  hacen  concebir.  —Son  hechos 
consumados  lus  que  tienen  L^'o  su  domi- 
nio. 

Luis.  ¿Acaso  no  tenia  yo  bastante  con 
dos  premios? 

Cari.  No ;  porque  merecías  tres. 

Luis,  i  Y  para  qué  quiero  yo  la  gloria?- 
¿ De  qué  me  sirve  la  fortuna?—  ¡Sin  Ella- 
sin  su  amor  — todo  me  sobra  en  la  vida ! 

Cari.  ¿  Y  no  piensas  en  el  país  que  te  dio 
el  ser?  ¿En  tan  poca  estima  tieoet  la  íb- 
mortalidadf 
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Ímís,  España  tiene  hartas  glorias  artísti- 
cas que  recordar,  hartas  amarguras  pre- 
sentes, para  que  se  ocupe  de  tan  insigníQ- 
cante  cosa  como  es  un  pintor  mas,  en  la 
patria  de  los  Muríllos,  Velazques,  Zurbara- 
nes  y  Riberas.  En  cuanto  á  la  inmortalidad, 
¿para  qué  puedo  yo  desearla ?— Un  hombre 
codicia  la  fama  postuma,  porque  tiene  hijos 
á  quienes  legar  su  nombre,  familia  que  se 
envanezca  de  haberle  contado  entre  sys 
progenitores;  ipero  yo!...  Cuando  este  la- 
cerado corason  cese  de  latir  —  ¿á  quién  in- 
teresará que  mi  memoria  no  peresca?  — 
Créeme,  Carlos  :  —  yo  pinto  como  el  rui- 
señor canta :  como  el  poeta  escribe.  Es  una 
necesidad  que  puso  Dios  en  el  destello  de 
su  ínüníto  ser  que  anima  este  poco  de  barro 
mortal. 

Cari.  ¿Y  tu  madre,  ingrato? 

Luis.  ¡  Madre  de  mi  corazón !  ¿Por  quién 
juzgas  tú  que  soporto  esta  existencia  mise- 
rable? Por  ella  — por  ella  sola.  Sin  ella, 
me  habria  suicidado  há  mucho  tiempo. 

Cari,  ¡Maldito  amor!  — Si  lograses  cu- 
rarte de  éi,  volverlas  á  verlo  todo  risueño 
en  la  vida.— Joven,  con  una  gran  reputa- 
ción y  un  porvenir  inmenso,  ¿á  qué  no  po- 
drías aspirar? 

Luis.  ¡Qué  error!  —  ¿Quieres  conde- 
narme á  que  me  desprecie  á  mí  mismo  ?— 
Si  mi  corazón  fuese  variable  y  egoista  como 
el  suyo,  ¿qué  derecho  tendría  yo  para  des- 
preciar la  humanidad?  — Mira,  Carlos  :  yo 
la  amo,  como  el  rio  vá  á  la  mar ;  porque 
es  una  necesidad  imperiosa  de  mi  natura- 
lesa  ;  una  condición  necesaria  de  mi  vida ! 
—  Antes  de  veria,  ignoraba  de  cuanto  era 
capaz  mi  corazón  en  el  mundo  del  senti- 
miento :  ella  me  reveló  hasta  qué  punto  po- 
día yo  sentir  y  amar. —  ¡No  be  tenido  ni 
tendré  otro  amor  en  la  vida  I 

Cari.  ¡  Pero  eso  es  una  verdadera  locura ! 

Luis.  ¡Oh!  ¡Si  pudiera  darte  una  idea  de 
la  felicidad  que  derramaba  en  mi  alma  una 
mirada  suya,  —  un  monosílabo !  —  Muchas 
veces  en  público,  rodeados  de  personas  es- 
trañas,  daba  ella  á  cualquiera  espresíon, 
indiferentísima  al  parecer,  la  entonación 
que  solo  á  ella  he  oído  —  ¡  una  significación 
inmensa  de  amor  y  de  ternura!— ¿Concibes 
ti)  lo  infinito,  lo  eterno,  con  relación  á  la 
flaca  humanidad?  — Pues  bien  :  ¡asi  es  mi 
amor  á  María! 

Cari.  ¿Cómo  pudo  una  muger  amada 
así,  no  amarte? 

Luis.  Me  amó  :  el  coraxon  me  lo  dice.  — 
Después  me  olvidó.  Yo  entrevi  el  paraíso 
de  so  amor :  estuve  cerca  de  alcanxarlo... 


¡y  lo  perdí  para  siempre!— ¿Y  ijie  hablas 
de  gloria  y  de  inmortalidad  y  de  dicha f  — 
¡Ah!  Carlos...  conoces  mal  mi  corazón  I 
{Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos  y  ar- 
roj ándase  en  un  sofá.) 

Cari.  (Y  ¿cómo  he  de  anunciarle  que 
esa  familia  está  en  Roma  desde  ayer  — 
que  María  vá  á  ser  muy  presto  esposa  del 
Barón  ? )  —  ¡  Dios  mío  í  —  ¿  Y  si  estuviera  en 
este  baile?  —  ¿Si  fueran  á  encontrarse  así... 
sin  preparación  alguna?  —  Pero  no...  no 
es  posible.  Yo  no  sé  que  conozcan  á  la 
Princesa,  y  en  todo  caso  habrían  pasado 
las  esquelas  por  mi  mano.  {Dirigiendo  la 
vista  hacia  la  izquierda.)  ¡Dios  santo!  — 
Pero  ¿no  son  ellos  los  que  se  acercan  ha- 
cia aquí?  —Evitémosle  al  menos  la  sor- 
presa. —  {Colocándose  en  frente  de  Luis.) 
Luis,  amigo  mió...  deseo  que  vengas  á  dar 
una  vuelta  conmigo  por  los  salones.  ¿M^ 
haces  este  obsequio  ? 

Luis.  (Poniéndose  en  pié.)  Como  gusten. 
{Dirigiendo  una  rápida  ojeada  hacia  la  ií- 
quierda,)  \  Ellos  son !  ( Vánsepor  la  derecha.) 

ESCENA  IL 

MAIUA,  DiL  BRAZO  DEL  CONDE;  la  GONBBSA 
DBL  BEL  BARÓN.  (Las  SEfioaAS,  m  domihó.) 

Barón.  \ Suntuoso  baile!  —  En  Madrid  he 
visto  pocos  semejantes. 

Cond.  Efectivamente. 

Conde.  Lo  que  mas  me  gusta  de  él  es 
que  acabará  cuando  los  nuestros  empiezan. 
Es  mucha  manía  la  de  nuestros  elegante^, 
de  no  ir  á  los  saraos  hasta  las  doce  de  )a 
noche. 

María.  Me  estraña  no  ver  á  Garios  por 
aquí. 

Bfjtron.  Acaso  no  esté  convidado.  , 

Marta.  ¿Cómo  puede  usted  suponer  que 
no  lo  esté,  cuando  por  ausencia  de  nuestro 
EmbiÚacloi*  es  nuestro  representante  en  este 
país? 

Barón,  Es  verdad  :  olvidaba  la  ^portan- 
cia  diplomática  de  nuestro  amigo,  (los  dos 
hombres  hablan  entre  si*  Maria  se  coge  del 
brazo  de  su  madre.) 

Conde  Por  cierto  que  mañana  mismo 
debemos  presentarle  nuestros  pasaportes, 
y  dejarle  una  targeta^  caso  de  no  liáUarle 
en  casa.  Carlos  siempre  fué  muy  buen  mu- 
chacho, y  su  conducta  aqui  ha  sido  esce- 
lente.  La  princesa  me  ha  hecho  un  pomposo 
elogio  de  él,  y  es  cosa  qoe  halaga  moebo 
mi  españolismo. 
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Barón.  Pues  yo  le  he  encontrado  siempre 
muy  finchado.  (Siguen  hablando.) 

María.  Mamá,  ese  hombre  es  odioso  :  — 
lo  envidia  todo  y  á  todos.  —  ¡Nunca  me 
casaré  con  él! 

Cond.  Hija  mia,  piensa  en  que  además  de 
ser  ki  voluntad  de  tu  padre,  hoy  ha  llegado 
á  ser  una  cosa  necesaria.  Há  tres  años  que 
es  tu  pretendiente  reconocido,  y  quitándole 
ciertas  rarezas,  es  un  partido  ventroso. 

María.  Pero,  mamá,  tú  olvidas... 

Cond.  Calla...  aquí  viene  Carlos. 


ESCENA  III. 

Dichos,  CARLOS. 

Cari.  Por  fin,  creo  que  evitaré  un  encuen- 
tro demasiado  brusco.  Luis  me  ha  dejado, 
dex^idido  á  marcharse.  {Adelantándose.) 
¡Hola,  caballeros!  A  los  pies  de  ustedes^, 
señoras.  No  esperaba  tener  tan  pronto  el 
gusto  de  presentarlas  mis  respetos. 

Conde.  Nuestro  banquero  Torlonla  nos  ha 
presentado  esta  noche  á  la  Princesa,  que 
me  parece  una  escelen  te  dama. 

Cari.  Es  la  casa  mas  elegante  de  Roma, 
y  punto  de  reunión  de  todo  lo  mas  distin- 
guido, nacional  y  estrangero.  —  La  Prince^, 
como  ha  dicho  usted  muy  bien,  es  una  délas 
señoras  mas  atractivas  que  pueden  verse. 

Barón.  Y  se  dá  todavía  aires  de  persona 
real. 

Cari.  No  sé  lo  que  usted  entiende  decir 
con  eso;  pero  es  lo  cierto,  que,  si  por  su 
elegante  y  finísimo  trato  es  esta  señora  digna 
de  su  elevada  clase,  por  la  bondad  y  pureza 
de  su  alma  es  adorable. 

Conde.  Usted  nos  disimulará  el  que  no 
hayamos  todavía  presentado  nuestros  pasa- 
portes. Mañana. 

Cari.  Cuando  usted  guste,  señor  Conde. 
Lo  único  que  siento  es  no  haber  sabido  opor- 
tunamente la  llegada  de  estas  señoras,  para 
haber  ido  á  ponerme  á  sus  órdenes. 

Cond.  Ayer  llegamos.  iMaría  tenia  frenesí 
por  ver  el  Vaticano,  y  las  pocas  horas  de 
que  pudimos  disponer  en  lo  que  quedaba  de 
día  y  la  mañana  de  hoy,  las  hemos  emplea- 
do en  visitar  aquel  soberbio  monumento  y 
la  magnífica  colección  de  pinturas  y  escul- 
turas que  encierra. 

Cari.  ¿Han  visto  ustedes  los  cuadros  pre- 
miados en  la  esposicion  de  este  año? 

María.  \Ah\  ¡  sí !  --  ¡  Qué  gran  pintor  es 
Luigi! 

Barón.  Esta  señorita  está  hechizada  con 


los  cuadros  de  ese  artista.'  Yo  los  cncoeotro, 
cuando  mas,  medianos. 

Cari.  María  es  de  la  opínkm  de  todo  á 
mundo  artístico. 

María.  \  Qué  alma  tan  tierna  y  tan  gruide 
debe  haber  dirigido  aquel  pincel!  ¡CoáDií 
ternura  y  melancolía  hay  en  aquellos  ad- 
mirables lienzos!  ¿Le  conoce  usted,  Carki* 
Cari.  Tengo  el  honor  de  ser  so  amigo. 
María.  ¿Y  es  lo  que  yo  pienso? 
Cari.  Exactamente.  Una  cosa  sola  ignon 
usted,  aunque  por  esa  intoicicMi  del  alma, 
que  pudiéramos  llamar  divina,  acaso  la  con- 
jeture. 
María.  ¿Y  cuál  es? 

Cari,  Que  Luigi  es  muy  desgraciado. 
María,  i  Ve«,  mamá,  lo  que  yo  te  decía 
esta  mañana^  que  aquellos  cuadros  paredao 
pintados  con  lágrimas? 
Cond.  Es  cierto. 

Barón.  No  comprendo  cómo  pueda  sfr 
desgraciado  un  hombre  cuya  estracclon  debe 
ser  humilde,  á  juzgar  por  la  profesión  que 
ha  elegido,  y  que  tan  halagado  se  ve  por 
la  fama  y  supongo  que  por  la  fortuna. 
Cari.  Ambas  le  son  propicias,  en  efffto. 
María.  ¿Y  no  comprende  usted  la  des- 
gracia en  esa  situación? 
Barón.  No,  á  fé  mia. 
Cond.  Pues  se  puede  ser  inmensameote 
desventurado  con  todo  el  oro  y  toda  la 
fama  del  mundo. 

Conde.  (Al  Barón.)  Y'a  Te  usted,  amiio 
mió,  que  la  razón  no  penetra  Jamás  en  las 
cabezas  femeninas. 

María.  {A  Carlos.)  ¿Tiene  ese  pintor 
otras  obras? 

Cari.  Otras  muchas.  Principalmente  hay 
una  que  no  ha  querido  nunca  esponer  y 
que  es  seguramente  su  obra  maestra. 

Barón.  ¿Y  qué  representa?  ¿Cuadro  hk* 
tórico  ó  fantástico? 
Cari.  Religioso.  —  Una  Madona. 
Marta.  ¡Me  alegraría  de  verla!  ¿Podría 
usted,  Carlos,  proporcionarme  ese  placer.* 
Cari.  Sin  duda  alguna,  pero  es  menester 
antes  obtener  su  consentimiento.  (5a;o.)De- 
seo  hablar  á  usted. 

María.  (Lo  mismo.)  Yo  también.  —  (Entrt 
LuiSy  con  dominó.) 

Cari.  Yo  lo  proporcionaré.  (Muchasdamat 
y  caballeros  entran  por  el  salón  y  gaieriat 
inmediatas.) 

Cond.  Muciía  gente  hay  en  el  baile.  (Aom- 
pe  dentro  un  wals.) 

Barón.  Me  tiene  usted  ofrecido  el  primero. 
(A  María.) 
Conde.  Sí,  muchacha  :  vé  á  bailar. 
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Maria,  Vamos.  {A  Carlos  en  voz  baja,) 
Pío  lo  olvide  usted. 

CarL  [Lo  mismo.)  De  ningún  modo.  ( Vánse 
el  Barón,  María  y  la  Condesa.) 

Luis.  (¡Corazón !  ¿No  podrás  nunca  olvi- 
dar?) 

Conde.  {A  Carlos.)  Y  nosotros  ¿qué  ha- 
remos? 

Cari.  Lo  que  usted  guste.  —  Yo  suponía 
ya  casada  á  María. 

Conde.  Ha  habido  entorpecimientos  :  obs- 
táculos involuntarios;  pero  muy  pronto  su- 
cederá. 

Cari,  ¿y  cree  usted  que  María  sea  felix 
en  ese  enlace? 

Conde.  No  sé  porqué  me  hace  usted  esa 
pregunta. 

Cari.  Veo  que  he  sido  indiscreto ;  pero 
una  vez  cometida  la  falta,  diré  á  usted  con 
franqueza  que  creo  que  no  se  avengao  bien 
los  caracteres  de  ambos. 

Conde.  Precisamente  esa  es  una  garantía 
de  paz  y  equillb;  io.  La  naturaleza  humana 
ama  los  contrastes.  Además,  María  estima 
y  quiere  mucho  al  Barón. 

Imís.  (¡Esto  mas,  suerte  impía!  —  ¡Oh! 
—  yo  mataré  á  ese  hombre.) 

Conde.  ¡Ehl  {Volviéndose.)  ¿Hablaba 
usted  con  nosotros?  (A  Luis,  que  no  res- 
ponde.) 

Cari,  (Examinándole  con  atención.)  Será 
algún  poeta  que  compone  en  voz  alta,  ó 
algún  amante  desgraciado  que  se  lamenta 
de  los  desdenes  de  su  dama.  —  ¿Y  qué  es 
de  Cándido? 

Conde.  En  el  salón  le  dejé  há  poco  con 
el  hijo  de  nuestro  banquero. 

Cari,  i  Ha  olvidado  á  Luis?  —  ¿Continuó 
haciendo  progresos? 

Conde.  Hoy  es  ya  todo  un  hombre,  aun- 
que de  carácter  muy  melancólico.  —  Jamás 
olvida  á  su  amigo  de  usted.  Por  cierto  que 
me  alegrarla  de  poder  ser  útil  en  algo  á  ese 
joven ,  porque  en  realidad  nos  hizo  un  ser- 
vicio inestimable. 

Cari.  Ha  variado  usted  mucho  en  sus 
opiniones  respecto  á  él  desde  entonces. 

Conde.  ¿  Porqué  ?  —  Siempre  le  tuve  es- 
timación. 

Cari.  Sí ;  pero  recuerdo  que  usted  se 
alegró  mucho  cuando  Luis  dejó  su  casa  de 
aquella  brusca  manera. 

Conde.  Cierto  :  me  incomodaba  el  entu- 
siasmo que  tenian  por  él  la  Condesa  y  mi 
hija,  perqué  temía  que  esta  última  con  su 
carácter  romántico,  llegara  á  enamorarse 
de  él,  y  ya  ve  usted... 

Cari.  No  veo  sino  ana  opinión  de  usted. 


Conde.  Pues ,  amigo,  tendrá  usted  que 
confesar,  que  para  una  jdven  del  nombre  y 
situación  de  María,  Luis  de  Mendoza  no 
era  un  gran  partido. 

Cari.  Luis  es  todo  un  caballero. 

Conde.  Por  su  padre,  sin  duda  alguna ; 
pero  su  madre  pertenecía  á  una  dase  hu- 
milde. (Luis  dá  un  paso  hacia  el  Conde  : 
luego  se  contiene.)  Fué  un  casamiento  por 
amor. 

Cari.  Aún  admitiendo  eso  y  dejando  á 
un  lado  nuestras  leyes  y  costumbres,  desde 
los  tiempos  mas  remotos,  resumidas  en 
aquel  dicho  vulgar,  de  que :  «  En  Castilla 
el  caballo  lleva  la  silla ,  »  no  veo  en  todo 
ello  mas  que  una  preocupación. 

Conde»  Esa  sí  que  es  una  opinión  de 
usted. 

Cari,  Esa  es  la  razón  universal.  La  aris- 
tocracia de  la  sangre,  muy  atendible  por 
cierto,  porque  es  el  respeto  ó  la  admiración 
de  la  posteridad  á  los  hombres  Ilustres,  no 
es  en  definitiva  mas  que  el  reflejo  de  una 
luz  que  brilló  en  lo  pasado.  La  del  genio  ó 
de  la  virtud,  es  la  luz  que  reflejará  en  lo 
porvenir. 

Conde.  Teorías  del  siglo,  que  todo  lo 
han  trastornado  ya  y  acabarán  por  des- 
truirlo todo.  —  Me  atengo  á  las  antiguas 
tradiciones. 

Cari.  Nuestros  antepasados  no  negocia- 
ban :  peleaban  por  su  religión,  su  Rey  y 
su  patria,  ó  se  degollaban  entre  sí;  pero 
dejaban  las  grangerías  del  comercio  á 
gentes  de  poco  valer  ;  y  usted,  sin  embar- 
go del  piadoso  respeto  que  profesa  á  las 
ideas  de  otros  tiempos,  ha  jugado  á  la 
alza  y  baja  ,  con  tanto  entusiasmo  como 
lo  habrían  hecho  los  genoveses  de  tiempo 
de  Felipe  IV,  si  en  aquella  edad  hubiera 
habido  Bolsa. 

Conde,  Supongo  que  no  quiere  usted 
insultarme. 

Cari,  Guárdeme  Dios  de  semejante  pen- 
samiento. Era  una  observación  como  cual- 
quiera otra.  —  Pero...  Vamos  al  salón. 
{Yéndose  por  el  fondo  j  seguido  del  Conde,) 


ESCENA  IV. 


LUIS. 

¡  Siempre  en  defensa  mia,  ese  noble 
Carlos  !  —  Tentado  estuve  por  decir  á  ese 
Anchado  señor,  que  mi  madre  era  de  ma- 
cho mas  noble  linage  que  el  suyo ;  pero  la 
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noblesa  pobre  es  como  un  cuadro  sin  mar- 
co y  Ueoo  de  polvo  —  i  do  brilla  1  —  Y  aún 
coando  fuese  nacida  en  la  ínfima  plebe... 
i  qué  corazón  hay  mas  noble  y  grande  que 
el  suyo?  Sin  embargo...  las  almas  no  tie- 
neo  abuelos  ni  ejecutorias.  ~  i  Qué  veo  ? 
—  I  Cándido  I  ( Entra  este  con  el  Barón. ) 
i  Quién  pudiera  abraiarlo  I  {Haciéndose  á 
tM/adb.) 


:<\¥i% 


ÍA  V. 


LUIS,  BABÓN,  GANDIDO. 

Cáñd,  ¿A  dónde  me  lleva  usted? 

Barón,  A  un  lugar  en  donde  te  diverti- 
rás mucho  mejor  que  en  el  salón. 

Cánd.  No  es  difícU  :  allí  me  fasüdiaba 
hoiTiblemente. 

Barón,  Es  claro  :  no  bailas. 

Cánd,  Me  parece  el  mas  pueril  de  los 
tntretenimientoft. 

Barón.  No  te  falta  raion  x  además,  Luis 
no  bailaba ;  y  como  tú  le  imitas  en  todo... 

Cánd.  ¡  Ojalá  pudiese  1 

Luis,  ¿Qué  hablarán?  —  Si  pudiese 
aeercarme  sin  llamar  la  atención...  (Se  vá 
acercando.) 

Barón.  ¿Y  porqué  no  has  de  poder? 

Cánd.  Porque  Luis  es  un  hombre  supe- 
rior, y  yo  soy  uno  de  tantos. 

Barón*  Está  bien  :  dejemos  esto.  —  Va- 
mos... i  quieres  venir  á  probar  fortuna? 

Cánd.  Tengo  muy  poco  dinero.  Desde 
mi  última  pérdida  en  Madrid,  papá  no  me 
dá  casi  nada. 

Barón.  Pero  yo  tengo...  {venl 

Cánd.  No.  —  Ya  he  incurrido  dos  ó  tres 
veces  en  la  misma  falta  y... 

Barón.  Aquí  tal  veste  desquitarás.  (¿Cómo 
se  averiguarla  aquel  hombre  para  infundir 
tan  sólidos  sentimientos  de  honor  en  un 
niño  casi  idiota?  —  Pero  yo  quiero  que 
juegue...  que  pierda,  y  precipite  asi  la 
mina  de  su  orguliosa  familia.) 

Luis.  ( Que  se  ha  acercado.)  ( ¡  No  será 
así,  Dios  mediante  I 

Barón,  ¿  Eh  ?  (  Volviéndose  hacia  Luis , 
que  se  retira.)  ¿  Quién  será  este  hombre  ? 
(Á  Cándido).  Vamos...  ¿vienes  ó  no? 

Cánd.  I  No  debo  ir  1  —  Y  sin  embargo... 
si  tuviese  suerte...  El  juego  es  mi  única 
Rasión. 

Barotu  La  única  que  merece  la  i>ena.  — 
\  Qiié  de  emoeienes  en  un  minuto!  |  Qué 
agitadonl  iQué  vléa  I  ( UetándoU  á  una 


de  las  puertas  de  la  derechm.  MI  CMe 
asoma  por  el  fondo :  Luis  lo  detiene  coa  m 
ademan.)  ¡Mira!  Con  dies  minólos  de  Ibr* 
tuna,  puede  uno  arruinar  á  toda  esa  geste. 

Cánd.  I  Si  supiera  uno  ganar  1 

Barón.  Eso  también  se  aprende. 

Cánd.  ¿Cómo?...  {Con  deteon/Uaaa 
instintiva. ) 

Barón.  Te  lo  espliearé  ;  pero  no  perdi- 
mos el  tiempo  [Volviémdoee  ton  reeeh. 
Luis  oculta  con  su  cuerpo  ol  Conde.] 
¡Todavía  aquí  ese  maldito  dominó!  {En- 
tran. ) 


ESCENA  VI. 

LUIS,  BL  GONDS. 

Conde.  No  se  porqué  me  ha  detenido 
usted.  —  Si  no  me  engaik),  esa  puerta  di 
al  salón  de  juego. 

Luis.  Efectivamente.  —  Detmieodo  á 
usted  creo  haberle  prestado  on  verdadero 
servicio. 

Conde.  Usted  no  estrafiari  que  no  eom- 
prenda  el  sentido  de  sus  palabras.  - 
Además ,  ignoro  con  quien  hablo. 

Luis.  Con  una  persona  que  desea  á  oi- 
ted  todo  bien. 

Conde.  Pero  ese  servicio  que  se  me 
presta  sin  yo  desearlo,  ni  pedirlo — ni  aca- 
so, necesitarlo... 

Luis.  ¿Juzga  usted  que  sea  peqaefta 
ventaja  el  conocer  uno  quienes  son  sus 
amigos  y  quienes  sus  enemigos  ? 

Conde.  Lo  que  usted  dice  es  grave.  El 
cabnllero  que  acaba  de  entrar  en  esa  pien 
con  mi  h^o,  es  casi  un  miembro  de  mi  Cn- 
milia. 

Luis.  Pues  obra  como  so  mas  acérrimo 
contrarío. 

Conde.  Caballero... 

Luis.  He  oido  palabras  moy  significati- 
vas :  pruebas  concluyentes  de  on  plan  te- 
nebroso fraguado  de  antemano...  Pero  us- 
ted puede  verlo  con  sus  propioa  ojos.  — 
Concédame  usted  algunos  instantes..... 
¡  se  lo  ruego !  ( Sale  rápidamente  por  um 
de  las  puertas  de  la  izquierda.) 

Conde.  ¿  Quien  será  ese  misterioso  des- 
conocido ?  Por  mas  repugnante  que  sea  á 
mi  raion,  há  tiempo  que  sospecho  en  d 
Barón  un  ddUberado  intento  de  comprome- 
terme... de  arruinarme.  En  fin,  la  prueba 
de  hoy  puede  ser  decisiva. 

Luis.  {Volviendo  con  un  dominé  en  la 
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numo.)  Nadie  asoma  por  aquí.  PóDgaae  os 
ted  este  dominó. 

Cowfe.  ¿Para  qué  P 

Luis.  Si  el  Barón  le  Te  entrar...  <> 

Conde.  Es  exacto.  {Ponúhuioselo.) 

Luis.  Ahora,  déjeme  usted  obrar,  y,  su- 
ceda lo  que  quiera,  prométame  no  decir 
una  palabra  hasta  que  no  se  convenía  de 
la  sinceridad  de  mis  intenciones. 

Conde.  Pero... 

JLut>.  Puede  usted  llar  en  mí.  A  veces  la 
Providencia  pone  en  manos  de  un  ser  cual- 
quiera la  suerte  de  toda  una  familia.  Hoy 
puedo  ser  yo  ese  elegido ,  y  mi  voluntad  es 
recta. 

Conde.  Bien  :  entremos.  {Entran.) 


ESCENA  VII. 

CARLOS,  MARÍA. 

Cari.  Henos  aquí  solos.  Deseaba  há  mu- 
cho tiempo  una  ocasión  como  esta. 

María.  Ante  todo,  dígame  usted,  Carlos, 
si  sabe  de  Luis. 

Cari.  Está  bueno. 

María.  ¿Y  dónde  se  halla  actuahnente? 

—  ¿Le  vá  bien? 

Cari.  La  fortuna  le  es  propicia. 

María.  (Cuánto  me  alegro!  —  Y...  ¿es 
completamente  feliz? 

Cari.  ¿Quién  puede  pretender  ese  título? 

María.  |  Ay  I  —  Es  verdad. 

Cari.  Pero,  dígame  usted,  ¿es  una  cosa 
irrevocable  su  casamiento  con  el  Barón? 

María.  Hace  ya  algunos  años.  —  ¿Porqué 
me  lo  pregunta  usted? 

Cari.  Porque  jamás  he  creído  que  llegara 
á  verlflcarse. 

María.  Opinión  demasiado  absoluta. 

Cari.  Fundada  en  la  repugnancia  que  sen- 
tía usted  hacia  él,  y  en  la  tierna  simpatía 
que  creí  profesaba  usted  á  otra  persona. 

María.  No  sé  precisamente  lo  que  usted 
quiere  decir  con  eso ;  pero  las  ropugnancias 
como  las  simpatías  se  debilitan  con  el  tiem- 
po. El  trato,  según  dice  mi  padre,  engendra 
el  cariño,  y  la  ausencia... 

CarL  Lo  destruye.  —  Tiene  usted  razón. 

—  Pero  dígame  usted  para  qué  deseaba 
hablarme. 

María.  Esplíqueme  usted  antes  su  aná- 
logo deseo. 

Cari.  En  cuanto  á  mí,  he  concluido.  Su- 
ponía que  su  corazón  no  habla  olvidado  lo 
que  otro  tiempo...  Pero  es  inútil.  —  Ruego 


á  usted  que  me  diga  en  que  puedo  compla- 
cerla. 

María.  Carlos,  es  usted  cmel.  ^  MI  eora- 
son  no  ha  olvidado  nada,  ni  variado  en  na- 
da; pero... 

Cari.  Pues  bien :  sea  usted  franea  eon  un 
antiguo  amigo.  ¿Ama  usted  á  Luis  de  Men- 
doza? 

María.  Esto  es  perseguir  sin  piedad  á  uta 
pobre  mnger... 

Cari.  ¿Sí,  ó  no?  —  ¡vea  usted  que  váen 
ello  su  propia  dicha  y  la  vida  de  mi  pobre 
amigo! 

María.  Pues  bien:  {Con  esfuerzo.)  ¡Luis 
ha  sido,  es  y  será  el  único  amor  de  mi  vida  I 

Cari.  I  Oh  I  —  Bien  decía  yo  que  era  Im- 
posible... Pero...  ¿qué  es  esto?  {Salen  Luis^ 
el  Conde,  el  Barón,  Cándido  y  otros  caha^ 
lleros.  María  y  Carlos  se  retiran  d  %m  án- 
gulo de  la  pieza.  Variar  señoras  y  cab<üle- 
ros  van  entrando  de  los  salones  y  galerías 
inmediatas.) 


ESCENA  VIII. 

Dichos,  LUIS,  el  CONDE,  kl  BARÓN, 
GANIH[DO ,  ETC. 

Barón.  (A  Luis.)  Le  digo  á  usted  que  sa 
pertinacia  en  cruzarse  en  mi  Juego ;  sus  mo- 
dales, y  sus  palabras  de  doble  sentido,  ne- 
cesitan una  esplicacion  que  usted  no  puede 
rehusarme.  {Carlos  se  acerca.) 

Luis.  Y  yo  le  repito  á  usted  que  este  lu- 
gar no  es  oportuno. 

Barón.  Ese  es  un  efugio  como  otro  cual- 
quiera. —  E\Uo... 

Luis.  Agradezca  usted  mi  comedimiento. 

Barón.  Usted  tal  vez  en  connivencia  con 
algún  otro,  ha  ganado  sin  riesgo  alguno  las 
enormes  sumas  que  este  joven  y  yo  hemos 
perdido. 

Luis.  Ni  ese  Joven  ni  usted  han  perdido 
nada ;  nada  me  deben  ustedes.  —  He  querido 
solo  dar  una  lección  á  la  inesperienda  {A 
Cándido),  y  avisar  de  su  peligro  á  la  oe« 
güera.  {Al  Conde.) 

Barón.  Usted  no  se  marchará  sin  decirme 
quién  es,  para  agradecerle  ambas  cosas,  co- 
mo es  debido. 

Luis.  Ya  lo  sabrá  usted  á  su  tiempo. 

Barón.  Le  digo  á  usted  que  lo  sabré  aquí. 

Luis.  Y  yo  le  repito  que  no  lo  sabrá. 

Barón.  Pues  entonces,  le  declaro  en  pre- 
sencia de  todos  estos  señores,  que  usted  se 
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prevale  de  qd  disfrax  para  denostar  iinpa< 
Demente  á  un  caballero,  y... 

Luis,  ¿Y  qué? 

Barón,  ;Y  que  usted  es  un  tobara!  {Ár- 
rajándole  un  guante  al  rostro.) 

Luis.  ^  Dándole  un  violento  bofetón.)  Esto 
es  una  deuda  antigua. 

Conde  y  otros.  ¡Caballero!  {Los  concur- 
rentes se  arremolinan  en  tomo  del  grupo,) 

Cari.  {Señores I  (¡Qué  desgracia!) 


Luis,  Usted,  señor  Don  Carlos»  se  eotoi- 
derá  con  ese  caballero.  {A  los  concurrentes.) 
Conozco  perfectamente  la  falta  que  be  co- 
metido, y  estoy  pronto  á  dar  á  ustedes  todo 
género  de  escusas  y  espllcaciones.  {A  Cán- 
dido.) Tú,  Cándido,  no  olvides  que  los 
hombres  de  bien  pierden  casi  siempre.  (Yén- 
dose.) 

Cánd,  ¡Luis,  Luis  de  mi  vida!  (St^vi^- 
dole,  —  Cae  el  telón,) 


ACTO  CUARTO. 

Eftodio  de  Lnigi.  —  Puerta  al  fondo.  —  Una  á  la  derecha  —  Otra  i  la  izqnieida.  —  Giudrof .  —  Esta- 
toas.  —  Bocetos.  —  Pipas.  —  Armas.  -—Pájaros  disecados.  —  Eo  un  ingnlo,  nn  cuadro  cnbínrto  coa 
on  velo  oscuro.  —  Al  lado,  otro,  que  representa  un  perro  de  Terranova.  —  Una  otomana.  —Sillones. 
—  Cn  secretaire  abierto.  —  Un  reloj  de  sobremesa. 


ESCENA  PRIMERA. 

LUIS,  CON  BATA ;  CARLOS. 

Cari.  Por  lo  que  veo,  no  has  dormido. 

Luis.  Tenia  que  arreglar  varios  asuntos. 

Cari,  Mal  hecho.  —Cuando  uno  vá  á  ba- 
tirse debe  dormir  bien  algunas  horas  antes. 
—Asi  está  mas  clara  la  vista  y  el  pulso  mas 
sereno. 

Luis,  Estoy  completamente  tranquilo.  El 
duelo,  que  es  ciertamente  un  resto  de  bar- 
barie, siempre  ha  sido  para  mi  un  recurso 
á  que  solo  debe  apelarse  en  situaciones 
estremas  —  una  especie  de  Juicio  de  Dios. 
—  Üe  esta  naturaleza  considero  el  mió  con 
el  Barón. 

Cari.  Fué  una  verdadera  fatalidad  vues- 
tro encuentro. 

Luis.  Creo  que  será  útil  á  María  y  á  su 
familia.  Lo  único  que  me  inquieta,  es  el 
sentimiento  que  puede  causar  á  María  el 
resultado,  si  la  suerte  me  es  propicia. 

Cari.  {Involuntariamente.)  {Qué  equivo- 
cado estás ! 

Luis.  ¿Cómo?... 

Cari.  Prosigue.  ( No  debo  decirle  la  confi- 
dencia de  anoche :  podria  usar  en  el  com- 
bate de  una  generosidad  peligrosa.) 

Luis.  Pero  me  sostiene  la  conciencia  de 
que  la  salvo  de  la  mas  terrible  desgracia 
que  puede  amenazar  á  una  muger  de  ele- 
vados sentimientos :  la  de  unir  su  suerte  á 
la  de  un  ruGan. 


Cari,  aerto. 

Luis.  Pero  dlme  :  ¿no  me  reconodé  el 
Conde  7  ¿No  sospecharon  nada  las  señoras? 

Cari.  A  pesar  de  la  esclamacion  de  Cán- 
dido, y  de  que  tardó  bastante  en  volver 
cuando  salió  en  pos  de  tí ,  si  sospecharon 
algo,  hubieron  de  pensar  otra  cosa,  vista 
mi  constante  negativa  y  la  naturalidad  con 
que  Cándido  les  aseguró  que  no  habia  po- 
dido alcanzarte.  Yo  les  d^e  que  creía  firme- 
mente, por  la  estatura,  la  voz,  y  sobre  todo 
por  la  conducta  que  hablas  observado  eu 
todo  aquel  lance,  que  eras  el  pintor  Luigi. 
( Mirando  al  reloj.)  Van  á  dar  las  ocho, 
y  es  la  hora  de  mi  cita  con  los  testigos  del 
Daron. 

Luis,  Cuando  lo  hayas  arreglado,  vudie 
por  la  escalerilla  del  jardín,  no  vaya  á  sen- 
tirte mi  madre. 

Cari.  Bien  :  abur. 

Luis.  Espera  :  voy  á  darte  esta  carta 
para  mi  madre  :  perdona  que  la  cierre. 
{Sentándose  al  secretaire.) 

Cari.  No  faltaba  mas.  —  Pero  yo  confio 
en  que  será  inútil. 

¿1(15.  Sin  embargo...  ( Dan  las  ocho  en 
un  reloj  vecino.) 

Cari.  Chico,  luego  la  recogeré.  —  No 
puedo  detenerme  ni  un  minuto  mas.  [Mar- 
chándose.) 

Luis.  ¡Aguarda!...  { se  fué!  —  Es  Igual: 
darésela  luego;  sellémosla.— ;  Pobre  madre 
mia !  —  Nunca  he  sido  mal  hUo  y  ¡  qué  sé 
yo !  —  Siento  como  un  remordimiento  en 
el  corazón.  —  Pero  el  dado  está  echado  y 
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no  hay  que  volver  la  vista  atrás.  Voy  á 
Testlnne.  {Entra  por  la  puerta  izquierda,) 


ESCENA  II. 

La  Ma9ei;  dbspuu,  LUIS. 

Madre,  {Entrando  por  la  puerta  de- 
recha.)  Luis  vino  anoche  muy  tarde,  y 
ahora  he  oido  que  hablaba  con  otro.  — 
¿Qué  será?  Para  que  no  suceda  algo  es- 
traordinario,e8  demasiado  temprano.  {Acer- 
cándose al  secretaire. )  La  hiUía  entera 
consumida...  papeles  en  desorden...  Este 
chico  no  se  ha  acostado...  |  Ah!  una  carta 
sellada.  (  Tomándola.)  Es  para  mí...  ¡Dios 
mió!  ;sí...l  {Llamando  con  vehemencia,) 
¡Luis!  ¡Luis! 

Luis,  {Apareciendo,)  ¿Llamabas,  mamá? 

—  ¿Qué  ocurre,  que  tan  temprano?... 
(¡Oh!  ¡la  carta!) 

Madre.  Yo  soy  la  que  te  pregunta  :  ¿qué 
ocurre  aquí?  ¿á  qué  esta  noche  pasada  en 
vela?  ¿para  qué  esta  carta? 

Luis,  Nada,  nada,  mamá...  Dame  esa 
carta... 

Madre,  ¿Porqué?  ¿No  es  para  mi? 

Luis.  Sin  duda...  pero...  ¡dámela! 

Madre.  No.  Quiero  saber  lo  que  me  dices 
en  ella,  á  menos  que  prefieras  decírmelo  á 
la  voz. 

Luis,  Sí,  sí,  te  lo  diré. 

Madre,  Empieza,  pues. 

Luis.  Luego...  te  juro  que  todo  lo  sabrás. 

—  Ahora,  dame  esa  carta  y  está  tranquila. 
Madre.  ¿Tranquila  ?  —  ¿Y  eso  se  lo  dices 

á  tu  madre  que  no  ha  conocido  un  instante 
de  dicha  há  tantos  años?  ¡  á  una  madre,  cuyo 
único  amor,  cuya  felicidad,  cuyo  orgullo  es 
su  hijo,  á  quien  ve  presa  de  un  dolor  sin 
esperanza...  de  un  amor  que  absorbe  en  su 
alma  todos  los  otros  afectos...  hasta  el  de 
la  propia  gloria...  ¡hasta  el  que  debiera 
tener  á  su  desventurada  madre ! 

Luis.  ¡Tranquilízate,  mamá! 

Madre.  ¡Di me,  aunque  debiera  matarme, 
qué  nuevo  dolor  me  amenaza  I 

Luis.  Esa  carta  debia  serte  entregada 
dentro  de  algunas  horas,  cuando...  ¡Madre... 
si  amas  á  tu  hijo,  por  él,  por  ti...  por  la 
memoria  de  mi  padre,  dame  esa  carta ! 

Madre,  La  carta  es  para  mi.  Tengo  de- 
recho de  leerla  y  la  leeré.  Se  ha  adelantado 
un  poco  la  hora  de  su  recibo,  sin  duda  por 
disposición  de  la  Providencia,  y  seria  un 
acto  de  verdadera  locara  no  aprofecbanne 


de  este  aviso.  {En  ademan  de  romper  la 
nema.) 

Luis,  ¡No  *  no  *  no  debes  leerla!  (Qpo- 
niéndose,) 

Madre.  { Con  severidad.)  ¿No  podré  ha- 
cer mi  voluntad ,  que  es  mi  derecho ,  en 
presencia  de  mi  hijo? 

Luis.  Leedla  pues.  ¡La culpa  será  viiestral 

Madre.  { Abriéndola  y  recorriéndola  con 
rapidez.)  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mió!  —  Bien 
sabia  yo  que  esa  muger  debía  serte  üitaL 
Pero  no  te  batirás  con  el  aron...  no  debe 
ser...  ¡no  puede  ser  I 

Luis,  Mamá,  cáhnate  por  Dios,  y  escú- 
chame. ( Llevándola  al  sofá, )  Bien  sabes 
todo  lo  que  sufrí  en  otro  tiempo,  solo  por 
tí :  los  insultos,  las  humillaciones  mas  in- 
soportables, y  finalmente  una  provocación 
mortal,  en  medio  de  un  baile  y  á  hi  Cu 
de  María ! 

Madre,  ¿Y  bien? 

Luis.  {Con  lenta  gravedad,)  Todo  aquello 
pude  suiHrlo,  porque  yo  era  el  ofendido, 
y  arbitro  por  consiguiente  de  devorar  en 
silencio  mis  ultr^^es  ó  reservar  su  ven- 
ganza para  tiempo  mejor;  i>ero  ahora  soy 
yo  el  ofensor  :  ese  hombre  ha  recibido  ana 
ofensa  de  las  que  no  se  lavan  sino  con 
sangre,  y  pide  reparación. 

Madre.  Le  has  devuelto  el  insulto  que  te 
hizo  en  Madrid. 

Luis,  No,  madre  mia.  Le  he  hecho  un 
ultraje  mucho  mayor  y  en  un  teatro  mucho 
mas  vasto.  ¿  Quieres  que,  negándome  á  sa^ 
tisfacerle,  me  deshonre  á  los  ojos  de  todo 
el  mundo?  ¿Quieres  que  el  nombre  que  he- 
redé de  mi  ilustre  padre,  limpio  de  toda 
mancha;  que  mi  propia  reputación,  acaso 
inmerecida,  pero  que  no  por  esto  me  es 
menos  cara,  sean  objeto  de  la  befo  y  escar- 
nio del  vulgo? 

Madre.\o  no  quiero  que  te  batas. —¿Qué 
me  importa,  qué  debe  importarte  á  ti  la  opi- 
nión del  vulgo?  Un  hombre  te  provoca,  y 
tú  le  contestas  con  moderación :  redobla  en 
su  insolencia  y  te  arroja  un  guante  á  la  cara, 
llamándote  cobarde.  —  <¡Y  porque  tú  le  pe- 
gas un  bofetón  has  de  estar  obligado  á  ba- 
tirte con  él?  —  ¿Son  estas  las  leyes  del 
verdadero  valor,  del  honor  verdadero? 

Luis.  No,  ciertamente;  pero  tales  son 
nuestras  costumbres  —  y  un  hombre  —  un 
particular  como  yo,  cuya  única  vida  pública, 
por  decirlo  así,  es  la  artística,  no  puede 
emanciparse  de  esa  tiranía  fatal  ^  sin  espo- 
nerse á  ver  vilipendiado  sa  nombre.  Con- 
véncete de  ello,  mamá  mia,  adorada,  y  toma 
tn  partido  como  muger  de  corazón.  Además, 
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,  \ Khi  [Viendo tittrar  i Iméi- 


Madre.  iCoa  qué  derecbo  canfla  en  Dioi, 
d  qiM  rompe  y  pliot«a  tui  untis  leymf  — 
ai  Uhm  UdU  seguridad  del  trituro,  i  por- 
qué me  Mcribiste  esta  carta f 

Im(.  (Cdn  tritte  reioJitdon.)  Huni,  debo 
talniM...y  üMbaUri. 

Madre.  8í.,,  te  batirft ;  no  por  lo*  ol- 
kaJea  ittíhlúoá  ni  por  ej  lanee  d«  Booche.— 
jN*  puedeí  perdonar  i  ese  hombre  el  que  te 
baya  sido  prererldo,  y  quiem  morir  6  ma- 
tul —  ¡El  amor  i  eu  mugerl  —  ^Eld  aquí 
la  auprema  raion  de  ta  oorrducta  —  el  único 
■dvU  de  ta  Tidal  ~  |  oh  !  —  [y  la  pobre 
■adra  que  deade  la  primera  va  que  tínüé 
al  bija  eUrenecerte  eo  toa  enCnfiM,  no  ha 
tnldo  otro  pentamlento  —  otra  preocnpa- 
cion  —  otro  amur!  —  La  pobre  madre  que 
tlve  de  tu  Tlda,  que  alienta  con  tu  altento : 
—  laque  defgtrrarla  «ui  entra&aa  fibra  á 
Abra  por  erlUrle  un  peiar  —  eaa  —  j  qué 
Importar  —  jOh  IngratiUidl  [Kompiemlo  d 

Ltii.  |lladre...Diadreinia— emii^nital 

Madre.  ¡Hframe  á  tu»  piésT  [arroján- 
dose d  etloi.)  ¡Que  no  se  diga  que  una  ma- 
dre ha  regado  las  ptantaa  de  iu  hijo  con 
IlgrlmaB  de  le»^,  y  no  ha  podido  conse- 
guir que  w  le  eacrlílque  un  falso  punto  de 
honor!  —  |LuIb!  1*0;  una  madre  que  pide 
ta  Yida  de  aa  UJo,  ta  propia  Tlda! 

£u£i.  [Por  Oiot,  muni,  tranqollíiate .' 
{Letianlibidola.) 

Madre.  Prométeme  no  batirte! 

Luit.  iCómo...T  [Suena  un  campanilla- 
to.)  jQdén  puede  llamar  í  estas  horasF 

Madre.  Acaso  vienen  ja  por  ti.  —  Pero 
aquí  estoy  yo  y  no  lo  consentiré  —  no  — 
¡Jamia  lo  consentiré!  [Llaman  otra  vez.) 

Luí».  iDdnde  estarán  los  criados?  — 
Cálmate,  mamá.  —  ¡  Quién  sabe  guien  se- 
rá! —  si  gustas,  eres  muy  dueña  de  que- 
darte 3  recibir  á  quien  sea. 

Madre.  Bien  :  déjame  sola. 

Ztuf.  Te  obedezco;  pero  si  me  bascan... 

Madre.  Te  llamaré. 

iMit.  Catato  con  ello.  [La  beía  y  >e  entra 
por  ¡a  liqiütTda.) 


U  Um*,  MAIIU,  CONDESA. 
MUr*.  ¥1  bu  abierto  :  oigo  como  wcm 


de  se&oras... 
cAat.) 

Cond.  Disimule  usted,  seóora  mía,  el 
tiempo  j  el  modo  IntempcatlTO  de  DUHtn 
visita ;  pero  bdidos  estranjeras  y  admirado- 
ras entusiastas  del  talento  deLulgl.NotbiD 
dicho  que  esta  era  su  casa,  j,  si  no  me  eqid- 
voco...  [Dirigiendo  una  ojeada  en  loma  de 
la  hubtiaeioa.)  Tenemos  la  dicha  de  eocoo- 
trarnos  en  el  estudio  dd  gna  pintor. 

Madre.  ErecÜTamente...  pero... 

Cond.  Si  iDcomodamM  A  nated  lo  bh 
mínimo,  no»  rellraromoa. 

Madre.  No,  aefiora...  de  nlBgon  modo.  To- 
rnen ustedes  asiento. 

María.  ¡Tiene  usted,  aeBora,  la  dMn  é» 
pertenecer  á  la  familia  del  Inaplrad*  IrtiMaf 

Madre.  Soy  su  madre. 

Cond.  ¡Madre  felli! 

Madre.  (¡Oh!) 

Aforfa.  iTendrlB  usted  li  bondad  de  per- 
mitirme eiamlnar  de  cerca  ewN  cnaAost 

Madre.  Coa  mucho  gusto.  (Sentdndotrtt 
lado  de  la  Condeta,  pero  con  evideitta  lé- 
ñala de  inquietud.)  ¿Há  Oiutho  qoB  ta 
llegado  ustedes  á  RomaT 

Contf.  Tres  dlasj  pero  la  npatadon  de 
su  hijo  nos  era  conocida  deade  que  plsames 
la  primera  playa  Italiana.  Debe  uMed  euar 
oi^ullosa  con  la  gloria  legitima  qna  ha  alean- 
sado  Lulgi  en  su  dificll  arte. 

Madre.  Gracias,  sefiora.  Mi  bqo  «,  n 
efecto,  mi  único  orgullo,  como  nd  únla* 

Maria.  i  Ah  1  (JMrocetNmdb  antt  ti  a» 
ero  del  perro.) 

Conrf.  íQuésneedeT 

María.  ¡Mamá,  ven...inlrB!  (£.a  Concia 
leleoanla.j  ¡No  es  ese  e)  retrato  de  César! 

Madre.  [Lemnióndose.]  (iQnd  ba  áírbtf) 

Cond.  Se  le  parece  mucho,  bija  mla¡  pen 
tti  olvidas  que  los  perros  del  mismo  oolor  J 
de  la  misma  nía  se  parecen  todoa. 

María.  ¡No...  noE  Aquel  era  aa  anhori 
privilegiado.  Esa  es  su  mirada  TaJenwa,  in- 
teligente y  buena,  ^Señora,  {A  la  Madre), 
el  nombre  de  Lnlgl  que  Ueva  aa  hijo  de  us- 
ted jes  apellido? 

Madre.  Es  su  nombra  entn  loa  artlitM 
—  IU  nombre  de  batalla,  por  dedrlo  asi. 
[Consideratdo  d  Marta  con  creciente  eww- 

María.  \  Su  nombre  I  —  ¡  Dígame  nited  n 
verdadero  nombre  y  su  verdadera  patria! 

Madre.  SeBorlta,  ese  es  on  secreto  de  ni 
hijo,  y  él  solo  puede  sallshcer  á  natsd,  (JR- 
rondóla  eon  mayor  interéf.) 

Cond.  No  estraAe  osted,  leAon,  d  talaát 


TREINTA  MIL  DUHOS  DE  RENTA. 


Sil 


«nÉpaTÍenclalDdlicTeto,demlhi]i.Eeniu) 
sencillo :  tuvimos  ea  oiro  tiempo  un  amigo 
muj  querido,  d  cnal  tenia  un  parro  cuya 
retrato  ea  ew.  [Señalándolo.) 

Madre.Si... ií.-ao etíie duái...  ¡di 

Cond.  iQué  quiere  usted  decir? 

Madre,  ffieicorriejuio  el  velo  al  otro  cua- 
dro.) ,-Que  su  bija  de  UBted  es  el  original  de 
eíta  Hadona,  j  el  mío  M  llama  Luis  de 
HendoM ! 

María.  |  Ah !  g  He  lo  decía  el  coreion  I  {Ca- 
yendo desfallecida  en  tin  sillón.] 

Cond.  iQué  feUi  Inspiración  guid  bada 
aqol  nuestras  pasos! 

Madre.  ]  Eo  qué  momenloe  ban  venido 
ustedes! 

María.  ¿Qué  dice  usted?  ¿Qué?... 

Cond.  [Conleniéndola  con  una  mirada.) 
¿Habrío  teaitlo  Lu»  algún  contratiempo? 

María.  ¡Lo  de  anocbel  jY  yo  lo  babla 
olvidado! 

Madre.  jAb  lefiora!  ¡MI  bijo  se  bate 
hoy  á  muerte!  ¡Y  esta  seítorita,  «i;  esta 
señorita  ea,  aunque  Involuntariamente,  la 
causa  de  la  borrible  deiveotura  que  me 
ameoau! 

María.  lYof  — jYo!  -  ¡Yo,  la  cansa 
de  una  desgracia  de  Luis? 

Cond.  (Como  antes.)  SeQora,  uted  debe 
estar  completamente  equivocada  acerca 
del  moLvo  de  ese  desgraciado  eacuentro. 
Lola  bá  mas  de  tres  años  que  no  sabe  de 


Madre.  Pero...  ¡Ho  m  lo  dice  i  usted 
ese  cuadro?  — ¡Tiene  cISTado  constante- 
nmite  en  an  coraion  un  amor  sin  espe- 
raiual  — ¡Oh!  — Estoy  perdiendo  tiempo, 
y  acaso  »eR  esta  teñorlta  la  única  que 
pueda  svltar  ese  duelo.  |  Señorita,  vuélvale 
usted  i  esta  pobre  madre  d  úniw  Meo  de 
ni  vldil 

María.  Pero... 

Madre.  lÁbrimdo  la  puerta  izquierda.) 
¡Lulal  ¡Lnlit  — iRabrá  salido?  iLuIs!  — 
(Mmi»  st  vuelve.)  • 


Smoa,  LDIS. 

Luís,  Aqu(  me  tienes...  Perdone  oated, 
sefiora.  [á  la  Condesa.)  No  habla  conocido 
á  usted...  tan  distraído  estoy. 

Cond.  No  hay  de  qué,  amigo  mío.  {Ten- 
diéndole  la  mano.)  Crea  usted  que  vuelvo  á 


£«i>.  Yo  también...  {ñepamtdoenMarUt 
que  se  vuelve.)  ¡Ah!  (Con  fiio  retptto.)  A 
iOi  pies  de  nsied,  señorita. 

María,  i  Qué  hs  hecha  yo,  Lola,  pcn  Bw- 
recer  este  glacial  salado,  despoM  de  lUl 
largo  ausencia? 

Luis.  PerdoiM  usted...  la  MiprcM...  te 
emoción... 

Marta.  [Tendiéndole  la  mato.)  itto  to» 
mas  ya  hermanos? 

Luií.  {Tomándola  con  re»pHo.)  |Ahl 

Maria.  jY  bien?  -  ^Se  arrqiIsnlB  nstü 
de  haberme  dado  en  otro  tiempo  tan  átía 
nombre? 

luis.  |Ab,  nol  (¿o  Condesa  y  la  madre 
forman  un  grupo  algo  distante  y  hahltm 
entre  i¡  en  mi  ¿tya,  sigultndo  «W  ri  ma^or 
interés  los  movimientos  del  airo.) 

Marta.  Ahora  bien :  [UnáMlotoaltofi.) 
puesto  que  somos  como  antes,  bermanM, 
vamos  i  hablar  seriamente  da  aegook*. 

Luis.  Ya  escucho, 

María.  Dígame  usted  al  le  ptreee  Jnsto, 
sea  cual  hiere  e!  motivo,  que  nn  hijo  redu- 
cá á  la  desesperación  i  in  madre. 

Luü.  No  sé  porqiid  me  btgt  aOtá  utt 
pregunta... 

María.  Los  subterfogioa  de  nada  tlrVM 
conmigo ;  ya  lo  sabe  niled.— H  todo  io  qoB 

Luis.  [Y  viene  usted  i  InterpcHwrae  de 
nnevo  entre  ese  hombre  y  yo,  pan  qtM 
nunca  pueda  vengarme!  j  No  es  esto? 

Marta.  iQué  me  Importa  ese  hombre? 
íSb  trata  acaso  de  d? 

Luis.  í  No  le  importa  á  usted  uda  im 
hombre  á  quien  ama? 

María,  j  Yol— lYo,  amari  aubombra? 
—  Luis,  usted  se  ha  vudto  loco. 

Luis.  Pues  si  uated  no  le  ama,  tanto 
mejor.  Entonces  este  laaca  debe  seria  lodl- 
ferente. 

María.  ¿IndlAreate  á  m(  que  usted  ee- 
ponga  BU  vldar  [la  madre  y  te  Condm»  m 

Luis.  O  poco  menos,  i  María,  ees  daito 
es  inevltablet  (I^twitdnrfMe.) 
Marta.  [Imitándole.)  \  1  denla  nsted  qne 
le  amaba  I  (J  la  madre.) 
ÜM.  ik  qnd  lovooar  nn  amor  que  uted 


Madre.  |  Ingrato  I 

luis.  jBe  oído  bleD?~  {Harfal  d  no  ee 

verdad...  si...  ¡ohi  serla  demasiado  emd. 

Madre.  jPero  no  ná,  átfo,  que  te 

Luis.  [A  María.)  jT  no  la  J 
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usted?  —  ¿Sabe  usted  á  lo  que  su  silencio 
la  obliga? 

Madre.  A  amarte  toda  la  Tida.  ¿Iqaéf 

Maria.  ¡Esa  será  para  mí  la  suprema  di- 
cha !  [Arrojándose  en  los  brazos  de  su  ma» 
dre.) 

Luis,  No  me  engañes,  María.  ~  £1  des- 
pertar seria  la  muerte,  no  lo  dudes. 

María.  Nuestras  madres  nos  oyen.  — 
Pues  bien,  ante  ellas,  ante  Dios,  te  juro 
que  no  he  tenido  ni  tengo  ni  tendré  otro 
amor  en  mi  vida ! 

Madre,  (Abrazando  á  Maria  con  efu- 
sión,) \  Dios  te  bendiga ! 

Luis.  ¡Oh!  dímelo  de  nuevo l—Conyén- 
ceme  de  que  esta  felicidad  tan  inmensa... 
tan  inesperada,  no  es  un  sueño  I 

Maria.  Nada  es  mas  positivo.  Ahora,  ca- 
ballero, supongo  que  no  se  batirá  usted. 

Luis,  Haré  cuanto  quieras. 

Madre.  (¡Cuánto  la  ama  mas  que  á  su 
madre!  — Pero...  soy  una  egoísta...  ¿Acaso 
ella  no  lo  salva?) 

Luis.  ¿Y  el  Conde?  —  Se  opondrá... 

Cond.  {Acercándose.)  Los  tiempos  han 
variado  mucho,  hijo  mió. 

Maria.  Y  además,  yo  tengo  veintiún 
años,  y  cuento  con  el  apoyo  de  cierta  per- 
sona.— ¿No  es  cierto.'  I A  la  Condesa.) 

Cond,  ¡Con  toda  mi  alma! 

Madre,  ¿Ves,  hijo  mió?— Vas  á  ser 
feliz...  muy  felis  1  Aún  cuando  haya  algu- 
nos obstáculos  por  vencer,  el  tiempo  los 
allanará... 

María.  Pero  ¿qué  es  eso?  Apenas  nos 
escuchas... 

Luis,  [Con  solemne  tono.)  Maria,  el  cielo 
me  es  testigo  de  que,  no  una,  mil  vidas 
habría  yo  dado  por  oir  las  palabras  con 
que  has  anegado  en  júbilo  mí  corazón.  Mi 
alma  no  sueña  con  mayor  felicidad  que  la 
de  llamarte  mia ;  pero  es  tal  la  desgracia  de 
mi  estrella,  que,  aún  cuando  debieras 
odiarme,  nu  puedo  cumplir  lo  que  tan  im- 
prudentemente te  ofrecí  en  un  momento  de 
exaltación. 

Madre.  ¡Qué!  ¿te  retractas? 

Maria.  Ruego  á  usted  que  le  deje  con- 
cluir. 

Luis.  Conozco  tu  corazón,  María.  Tú  no 
querrías  tener  por  esposo  á  un  hombre 
deshonrado  -<  y  aún  cuando  tú  me  lo  per- 
donases, yo...  yo  seria  desgraciado  toda 
la  vida. 

María,  Pues  bien,  Luis...  no  quiero  que 
tengas  nada  que  echarme  en  cara  un  dia. 
-  ¡  Vé  á  batirte !  —  ¡Dios  dispondrá! 


Luis,  {Llenándole  de  besos  los  mama. 
¡Gracias!  ¡Gracias! 

Madre.  ¡Y  decia  que  le  amaba!— ¿Gódm 
puede  ustc^  soportar  la  idea  de  su  moerte? 

María.  ¿Acaso  no  me  queda  el  recone 
de  morir  con  él? 

Madre.  ¡  Ah!  —  No  eres  madre !  {Suem 
un  campanil  lazo.) 

María.  Vienen  sin  duda  por  ti.— Prepá- 
rate.-No  debes  hacer  esperar.  {Luis  U 
besa  la  mano  y  se  entra  en  su  cuarto.) 

Madre.  ¿Y  con  qué  derecho  toma  usted 
sobre  sí  el  disponer  de  la  vida  de  mi  hijo? 
i  No I...  ¡no  saldrá,  sino  pasando  por  sobir 
mi  cadáver!  [Acercándose  á  la  puerta  drí 
fondo  en  ademan  resuelto.) 


ESCENA  V. 
Dichos;  el  CONDE. 

Conde.  {Entreabriendo  la  puerta.)  ¿Din 
ustedes  permiso? 

Madre.  ¿Qué  quiere  usted?  ¿qué  busca? 

Cond.  Señora...  es  mi  esposo. 

Conde,  (Entrando,)  A  los  pies  de  usted, 
señora. 

Madre.  Disimule  usted...  yo... 

Cond.  Con  decirte  que  esta  señora  es 
madre  de  Luigi,  y  que  sabe  lo  que  pasó 
anoche  en  casa  de  la  Princesa,  te  esplics- 
ras  la  agitación  en  que  la  ves. 

Conde.  Supongo  que  no  habréis  sido  tan 
indiscretas  que... 

Madre,  No,  señor.  Todo  lo  he  sabido  por 
una  casualidad.  ¡Oh !  ¡si  usted  quisiera  in- 
terijonerse. ..  evitar !.. . 

Conde.  Precisamente  he  andado  toda  U 
mañana  detrás  de  Carlos  y  el  Barón ;  pero 
no  he  podido  dar  con  ninguno  de  los  do:». 
—  ¿Ha  salido  ya  su  hijo  de  usted.^ 

Madre.  No,  señor.  —  Está  ahí  dentro. 
¡Si  usted  quisiera  hablarle! 

Cond.  Pero...  mi  marido  no  querrá... 

Conde.  No  solo  quiero,  sino  que  deseo 
ardientemente  ver  á  Luigi.  —  Necesito  que 
me  dé  alguna  luz  sobre  las  escenas  de 
anoche. 

Madre.  Voy,  voy  á  prevenirlo.  {Se  entra 
por  ia  izquierda.) 
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ESCENA  VI. 

Dichos,  mdios  jjl  Mabib. 

Conde,  (Veremos  qné  aire  tiene  el  nuevo 
Marqués.) 

Cond.  ¡Pobre  madre!  —  El  dolor  la  tiene 

fHí^i  loca. 

Madre.  (Dentro,)  jAy! 

María,  ¡Dios  mió! 

Conde.  ¿  Qué  puede  ser  eso?  {Los  tres  se 
acercan  rápidamente  á  la  puerta. ^Aparece 
la  Madre,) 


ESCENA  VII. 

Dichos,  la  Madre. 

Cond.  ¿Qué  ocurre,  señora? 

Madre,  jYanoestá  ahí !— se  ha  marchado 
por  la  puerta  que  dá  al  Jardin,  cerrándola 
por  de  fuera.  ¡  Ay,  desventurada! 

Conde.  ¿Dá  el  Jardín  de  esta  casa  á  la 
calle  opuesta? 

Madre,  Sí,  señor. 

Conde.  Entonces,  puede  que  aún  sea 
tiempo  de  detenerlo.  Acabo  de  ver  dos  car- 
ruages  en  la  puerta  estertor. 

Madre,  ¡Corra  usted...  vuele!  ¡se  lo  su- 
plico ! 

Conde,  ¡  Al  ponto!  (Sale,) 


ESCENA  VIII. 

Dichos  ,  hkhos  il  CONDE. 

Cond.  ¿Dos  camiages  en  la  puerta  este- 
rlor.»...  Sien  el  jardín... 

María.  ¡Oh  Dios! 

Madre,  Ha  Ido  á  batirse  porque  usted  se 
lo  ha  dicho.  ¡Oh!  ¡si  lo  mataran,  caería 
sobre  usled  la  maldición  de  una  madre! 
(Suenan  dos  tiros.  —  La  madre  caedesplo' 
/fiada  en  el  sofá.) 

Madre.  (Cayendo.)  ¡Ay  de  mí! 

María.  (Cayendo de  rodillas,)  ¡Todo  está 

concluido! 

Cond.  (Acorriendo  á la  madre,)  ¡Señora, 
esperemos  en  Dios! 

María,  ¡Cuando  yo  no  he  muerto»  él 
vive !  (Entra  el  Conde,  María  se  levanta.) 


ESCENA  UL. 

Dichos,  bl  CONDE,  Lineo  LUIS  t  GARIX)S. 

Conde,  (Entrando,)  Señora,  cualquiera 
resultado  que  haya  tenido  ese  lance,  mas 
presto  ha  de  saberse  por  aquí  que  por  el 
camino  que  yo  tomé.  (Acercándose  á  la 
puerta  izquierda,)  Y  en  efecto...  abren  ana 
puerta. 

Madre,  (Levantándose  y  queriendo  ir 
hacia  allí.)  ¿Será  él,  Dios  santo? 

Cond.  Cálmese  usted.  (Conteniéndola.) 
Aquí  llegan.  {Oyese  ruido  de  voces,) 

Cari,  (Trayendo  de  la  mano  á  Luis.)  Aquí 
le  tienen  ustedes,  sano  y  salvo. 

Luis. (En  los  brazos  de  su  madre,)  ¡  Madre 
mia!  (Dirigiéndose  á  María.)  ¡María,  gra- 
cias! 

Madre,  ¡HUo,  hUo  de  nü  vida!  Pero  esos 
tiros.  ¡Oh!  ¡ Qué  eternidades  de  dolor  he 
vivido  en  un  momento ! 

Cari.  A  pesar  de  que  nos  esponíamos  á 
que  oyesen  ustedes  los  disparos,  hemos 
preferido  que  se  vertflcase  el  bnce  en  el 
Jardín,  porque  de  este  modo  era  mucho  maa 
corta  la  Incertidumbre.  —  Luis  estaba 
transQgurado  como  por  una  súbita  cuanta 
inmensa  alegría. 

Madre,  ¡Hijo  mío! 

Conde.  (Ya  tiene  la  noticia.) 

Cari,  Su  contrario,  trémulo  de  cólera, 
tiró  el  primero  y  su  bala  rosó  los  cabellos 
de  Luis. 

Madre.  ¡Ahí  ¿Y  tú... 

Cari,  Tiró  al  aire,  dlciéndole  :  «He 
devuelto  á  usted  el  insulto  de  Madrid;  pero 
no  quiero  su  muerte.  Viva  usted  y  corrí- 
jase si  puede. » 

Cond,  ¡Bravo! 

María.  Rasgo  propio  suyo. 

Luis.  (Mirándola  tiernamente.)  Yo  no 
podía  matarle.  Harto  desgraciado  es. 

Cari.  Ahora  bien,  señor  Conde  :  aquí, 
según  creo,  solo  usted  ignora  que  el  pin. 
tor  Lulgi  ama  á  su  hija,  y...  ¿me  lo  permite 
usted?...  (A  María,  que  hace  un  ademan 
de  asentimiento.)  que  ella  le  ama... 

Conde,  Lo  sabia  hace  tiempo.  (Luis, 
María  y  la  Condesa  se  miran  asombrados,) 

Car/.  ¿Y  bien? 

Conde.  Como  usted  concibe...  el  señor... 
(Dirigiéndose  á  Luis.) 

Luis.  ¡Oh señor  Conde!  ¡si  me  atreviese 
á  esperar!... 
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Conde,  Atrévase  astod... 

Luis.  ¿Sería  posible? 

Conde.  Sí,  sefior  -'  il  ella  y  ambas  ma- 
dres son  giiitosas. 

Madn,  {Hila  de  mi  comon!  {AMmido 
los  brazos  á  María. — La  Condesa  estrecha 
la  mano  de  Luis^  formando  los  cuatro  un 
grupo,) 

Cari.  Ahora  qoe  usted  ha  dado  sa  hila 
al  grande  artista,  tengo  sumo  gusto  en  no- 
ticiarle qne  tendrá  por  yerno  á  un  grande 
de  España. 

Madre.  ¿Cómo? 

CarL  Hace  un  cuarto  de  hora  que  recibí 
la  noticia. 

Cond.  (Yo  la  tenia  desde  ayer.)  Cierto  que 
me  es  sumamente  grátala  fortuna  de  Luis; 
pero  yo  le  hubiera  dado  mi  hija  con  igual 
placar  á  Don  Luis  da  Mendosa,  á  aecai. 


Luis.  ¡Gracias!  Espero  que  nunca  m 
arrepentirá  usted  de  haberme  confiado  ■ 
dicha. 

María.  Pero  no  pegará  nated  mas  bofeto- 
nes ni  nos  dará  mas  atiatoa,  ¿eh? 

Luis.  No,  bien  mió.  Amarte  y  compla- 
oerte  será  la  úniea  ocopacton  de  mi  ilda. 

Madre  ¡  Ah !  {Con  tristeza.  María  lo  aote 
y  se  cuelga  á  su  cuello.) 

María.  { Ahora  seremos  dos  para  ami- 
ros!  {La  madre  reúne  á  Luis  y  María n 
un  abrazo.  La  Condesa  ftene  tota  de  las  ma- 
nos de  Luis  entre  las  suyas,) 

Cari.  {Señalando  ai  Conde  el  grupo.) 
I  Señor  Conde !  i  Grandes  cosas  son  d  ¿sus 
y  el  amor  reunidos! 

Conde.  Sí...  |oh!  ¡si!  (sobre  todo,  coo 
treinta  mil  duroi  de  reota  I) 
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£ra  una  bellísima  mañana  del  mes  de  mayo  de  4845.  £1  vivificante  sol 
de  Oriente  inundaba  con  su  esplendorosa  luz  la  ciudad  de  Gonstantinopla, 
su  vasto  puerto  y  los  pintorescos  arrabales  de  Calata  y  Pera^  colocados 
frente  por  frente  de  la  imperial  ciudad,  á  la  otra  parte  del  prolongado 
golfo  que  de  puerto  le  sirve.  La  imaginación  mas  fecunda  en  creaciones 
ideales  podría  apenas  formarse  una  idea  aproximada  del  admirable  cuadro 
que  se  ofrece  á  los  ojos  del  viajero,  cuando  situado  en  medio  del  puente 
de  madera  que  atraviesa  el  Cuerno  de  Oro  (i),  y  que  une  la  ciudad  propia- 
mente dicha  á  sus  arrabales,  mira  á  su  frente  las  cúpulas  de  Santa 
Sofía ^  del  sultán  Achmety  Solxmaniyé  y  otro  centenar  de  mezquitas, 
rodeadas  de  altísimos  alminares,  tan  esbeltos  y  atrevidos,  que  á  lo  lejos 
parecen  agujas  gigantescas  que  van  á  perderse  en  las  nubes :  un  poco  á  la 
izquierda  Scutari^  situada  en  la  costa  de  Asia,  con  sus  palacios,  rodeados 
de  voluptuosos  jardines;  y  algo  mas  lejos  el  Bosforo,  inmensa  fjga  de  plata 
que  separa  los  dos  continentes,  con  sus  riberas  sembradas  de  aldeas, 
kioscos  y  palacios,  embalsamados  pensiles,  frondosos  bosques  y  bellísimas 
praderías.  Los  caíks  (2},  tan  ligeros  como  las  góndolas  de  Venecia,  pero 
mucho  mas  alegres,  que  cruzan  el  puerto  en  todas  direcciones;  las  gran- 
des barcas  que  salen  de  Scuiari  y  de  Topfiana^  llenas  de  viajeros  que  se 
trasladan  á  diferentes  puntos  del  Bosforo;  los  buques  que  entran  y  salen; 
la  variedad  infinita  de  trajes,  el  sonido  de  tantas  lenguas,  todo  contribuye 
á  dar  á  aquella  nueva  Babel  un  colorido  impossible  de  espresar.  Empero, 

(I)  Nombre  qne  dan  los  toreos  al  poerto  da  Gon8tantino¡)h. 
(S)  Emharcacion  pfyjnefia  muy  ligera. 
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poco  ó  nada  parecían  interesar  todas  estas  cosas  á  un  viajero  que,  apoyado 
en  el  antepecho  del  puente,  de  que  ya  hemos  hablado,  parecía  insensible 
¿cuanto  pasaba  ásu  alrededor.  Tal  era  su  inmovilidad,  que  cualquiera  le 
habría  tomado  por  una  estatua,  ¿  no  ser  por   un  imperceptible  ceño 
que  de  cuando  en  cuando  arrugaba  su  pálida  y  espaciosa  frente.  Repre- 
sentaba tener  como  unos  veintiséis  ¿  veintiocho  años,  y  parecia  de  robusta 
complexión,  aunque  minada  por  alguna  grave  dolencia.  Su  modo  de 
llevar  el  trage  europeo  que  vestia,  inclusos  guantes  y  botas,  junto  con  el 
color  de  su  tez,  su  espeso  bigote  y  sus  largos  y  lustrosos  cabellos  negros,  lo 
habrían  hecho  tomar  por  un  francés  del  Mediodía  ó  por  un  español,  si  no 
viniera  á  suscitar  algunas  dudas  el  fez  (i)  que  cubría  su  cabesa,  y  cierta 
espresion  de  salvtge  independencia  que  bríllabaen  su  espresiva  fisonomía. 
Así  permaneció  aún  durante  algunos  minutos,  sin  que  bastasen  ¿  distraerle 
de  su  meditación  los  varios  encontrones  que  le  daban  de  vez  en  cuando 
algunos  transeúntes  distraídos  :  mas  al  cabo,  como  quien  despierta  so- 
bresaltado en  medio  del  sueño,  se  enderezó  de  pronto,  y  sacando  de  entre 
las  solapas  de  su  levita  negra  abotonada  hasta  el  cuello,  un  reloj  de  oro 
sujeto  á  uno  de  los  ojales  superiores  por  una  cadenita  del  mismo  metal, 
primorosamente  labrada,  pareció  admirarse  de  la  hora  que  señalaba, 
y  empezó  á  pasearse  con  agitado  movimiento,  ya  á  lo  largo,  ya  á  lo 
ancho  del  estrecho  puente.  Era  de  ver  el  efecto  que  producían  sus  des- 
compasados ademanes  en  los  pacíficos  turcos  que  pasaban  de  una  parte  t 
otra  de  la  ciudad,  y  á  quienes  solía  atropellar  violentamente  en  la$ 
bruscas  paradas  que  frecuentemente  interrumpían  susestravagantes  paseos. 
Algunos  menos  sufrídos  se  volvían  coléricos  hacía  él  murmurando  entit 
dientes  la  palabra  ^Atooiir  (2)  espresion  favorita  de  que  se  sirven  los  malio- 
metanos  para  denostar  á  todos  los  que  no  son  de  su  comunión,  y  esfw- 
cialmente  &  los  europeos,  á  quienes  dan  también  el  nombre  menos  ofea- 
sivo,  ó  en  lenguage  del  día  mas  parlamentario,  de  francos;  pero  al  ver 
la  mirada  de  altivez  y  desprecio  que  clavaba  en  ellos  el  estrangero,  conti- 
nuaban su  camino,  sin  atreverse  ¿  volver  la  cara  atrás  como  vulgarmente 
se  dice.  La  agitación  de  nuestro  personage  subía  de  punto  :  era  indudable 
que  esperaba  &  alguien,  quien  par  su  parte  no  se  apresuraba  á  acudir  4 la 
cita.  Por  fin,  perdiendo  del  todo  la  paciencia,  empezó  á  dirigirse  á  todoslos 
turcos  de  aspecto  mas  decente  que  por  allí  pasaban,  preguntándoles  ei 
francés  dónde  podría  encontrar  un  drogman  (3)  que  lo  guiase  aquel  dia 
en  Gonstantínopla.  Todos  se  encogían  de  hombros  indicando  por  señas  que 
no  entendían.  Cambiaba  entonces  el  joven  de  lengua,  haciéndoles  la  mis- 
ma pregunta  en  varíos  de  los  idiomas  europeos ;  pero  desgraciadamente 
obtenía  el  mismo  resultado.  Al  fin  acertó  á  pasar  un  joven,  turco  al  parecer, 
y  de  bellísima  fisonomía,  á  quien  nuestro  joven  dirigió  la  consabida  pre* 
gunta  en  francés,  lengua  que  al  parecer  prefería,  y  el  otro  le  contestó  coi 
suma  volubilidad :  a  Capisco  il/rancese,  ma  si  ella  capisce  rUcUiano^  €  fOtsQ 

(1)  (Jorro  griegOé 

(2)  Infiel. 

(3)  Intérprete  que  suele  gmar  i  Vm  ^tmx^tot. 
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servirla  di  qualohé  uHlitá  comandi  (i).  »  Al  sonido  da  aipiolli  tot  dam  y 
vibrante  retrocedió  el  estranjero  como  quien  pisa  nna  serpiénti^  j  la  pali- 
dez de  su  rostro  ya  bastante  notable,  se  hizo  casi  cadavérica.  Toltió,  sin 
embargo,  pronto  sobre  si,  y  acercándose  á  su  interlocutor  con  ftilmlnantes 
ojos,  le  dijo  en  muy  puro  toscano : 

«  Creo  que  tengo  el  honor  de  hablar  al  señor  Giácomo  Tiseontf...  ¿Puede 
V.  decirme  si  ha  vendido  la  fé  de  sus  mayores  como  en  otro  tiempo  vendió 
¿  uno  de  sus  mejores  amigos? 

Retrocedió  el  otro  un  paso  y  se  puso  maquinalmente  en  guardia;  pero 
por  un  segundo  movimiento  se  acercó  al  estrangero  y  le  dijo  con  alterada  voz : 

—  { Caballero  1  hay  palabras  que  no  deben  contestarse  sino  ala  distancia 
de  una  buena  espada...  pero,  lAadió  con  voz  mas  tranquila,  yo  no  conozco 
á  U.  nij  amas  he  vendido  á  nadie. 

— '  Los  sufrimientos,  murmuró  el  otro,  desfiguran  mucho;  pero  no  creo 
que  haya  olvidado  U.  el  año  de  4838  en  Roma...  Via  CondotH... 

—  I  Ah!  no...  no  en  verdad;  jamás  olvidaré  esas  cosas...  Al  dedr  estas 
palabras  fijó  su  penetrante  mirada  en  el  desconocido,  y  como  iluminado 
por  una  idea  repentina  esclamó :  ¿Seria  posible t...  oh !  si...  él  es...  Carlos... 
¡Carlos  Hebertl... 

'  I Y  bien !  interrumpió  el  primero ;  ¿espera  V.  engañarme  todavía? 

—  I  Engañarte  1  lyo  engañarte! 

—  Engañarme  y  venderme  con  la  mas  ruin  villanía... 

—  ¡Hermano  I...  Carlos...  pero  esto  es  un  sueño...  T  como  recortando  de 
pronto  alguna  cosa  :  i  Ahí...  ya  caigo...  pero...  hermano...  amigo  mió...  por 
favor  te  pido  que  me  escuches.  Tu  noble  corazón  podrá  mas  que  tu  amor 
propio  ofendido...  tú... 

—  I  Calla...  miserable!  tú  lo  has  dicho  antes.  Hay  palabras  que  no  deben 
contestarse  sino  á  la  distancia  de  una  buena  espada...  ¡Pues  bien!  á  esa 
distancia,  solo  á  esa  distancia,  y  cuando  yo  haya  derramado  tu  sangre,  ó  tú 
la  mia,  oiré  tus  palabras.  Hasta  entonces  nada  hay  posible  entre  nosotros... 

—  Sea, dijo  el  otro,  cediendo  en  apariencia.  Y  llamando  en  altavoz  á  uno 
de  los  griegos  que  cruzan  el  puerto  á  todas  horas  en  sus  caiks  en  busca  de 
algún  salario,  le  dijo  en  dialecto  turco  :  a  Vé  á  esperarnos  al  estremo  del 
puente,  y  nos  conducirásáun  sitio  solitario  en  lacosta  de  Asia.»  Y  volviéndose 
á  nuestro  incógnito,  le  dijo  con  voz  dulce  :  Ahora,  hermano,  sigúeme. 

II 

A  un  Cuarto  de  legua  del  puerto  de  Constantinopla  está  situado  el  arrabal 
de  Pera  sobre  una  colina  que  domina  al  de  GákUa.  Pera  es  la  residencia 
de  casi  todos  los  francos  (europeos)  ya  establecidos,  ya  de  paso  en  la  vasta 
capital  del  imperio  Otomano.  Alli  residen  los  embajadores  de  todas  las 
potencias,  los  negociantes  mas  ricos,  artistas,  etc.;  pero  como  á  nadie  esti 
prohibido  vivir  en  aquel  lugar,  la  diversidad  de  los  trages,  y  hasta  la  pin* 

(1)  Entiendo  ti  francés ;  pero  ti  U.  enUfliide  «I  iUliino  7  pnedo  lenrirle  de  algo,  mande  U. 
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tura  de  las  casas  hacen  de  Pera  un  verdadero  y  perpetuo  camaTal.  Us 
casas  de  los  judíos  están  pintadas  de  negro ;  las  de  los  armenios  de  mo- 
rado, y  de  encamado  subido  las  de  los  griegos.  De  modo,  que  el  amarillo, 
el  blanco,  el  pardo,  el  azul,  el  verde  y  el  rosado,  pertenecen  á  los  mosol- 
manes.  Pero  el  aspecto  carnavalesco  así  de  las  gentes  como  de  sus  mondas, 
solo  puede  ser  examinado  á  la  luz  del  brillante  sol  de  Oríenie,  puesto  (pe 
allí  como  en  todos  los  demás  barrios  y  en  la  ciudad  misma,  las  calles  y  pli- 
zas  que  además  son  todas  anónimas,  están  de  noche  perfectamente  oscuras, 
no  habiéndose  introducido  todavía  en  aquella  inmensa  población  el  uso  de 
reverberos.  Esto  hace  que  todo  el  mundo  se  retire  á  su  casa  muy  poco  des- 
pués de  anochecido ;  y  dos  horas  después  de  puesto  el  sol  nadie  puede  salir 
sin  una  linterna,  que  por  lo  común  es  de  papel,  sopeña  de  pasar  la  noche 
en  un  cuerpo  de  guardia,  hasta  el  cual  tiene  uno  el  honor  de  ser  escoltado 
por  alguna  de  las  muchas  patrullas  á  caballo  que  circulan  de  noche  por  la 
ciudad.  Esta  severidad  aparente,  bien  examinada,  es  un  efecto  de  laudiblr 
previsión  por  parte  del  gobierno  turco;  pues  además  de  los  infinitos  riesgos 
que  se  correrían  transitando  á  oscuras  por  aquellas  tortuosas,  estrechas  j 
mal  empedradas  calles,  hay,  sobre  todo  para  los  estrangeros,  el  peligro  de 
ser  asaltados  por  alguna  délas  innumerables  hordas  de  perros  errantes,  que 
ocultos  durante  el  día  en  misteriosas  guaridas,  se  derraman  protegidos  por 
la  oscuridad  de  la  noche  en  todas  direcciones,  pudiendo  citarse  mas  de  oa 
caso  de  personas  devoradas  por  aquellos  famélicos  animales.  Mal  hallados 
con  una  libertad  que  no  está  en  su  naturaleza,  se  reúnen  en  tribus  y  se  ^^ 
parten  los  diversos  barrios  de  la  ciudad.  Los  turcos  los  protegen,  porqar 
encuentran  en  ellos  una  salvaguardia  contra  los  ladrones,  una  policía  tí* 
gilantc  acampada  durante  la  noche  delante  de  sus  casas,  y  sobre  todo,  uo 
cuerpo  organizado  de  barrenderos  públicos,  el  cual  se  encarga  gratuita- 
mente de  limpiar  de  todo  género  de  inmundicias  las  calles  de  la  capital  A 
pesar  de  todas  estas  circunstancias,  jamás  los  admiten  en  sus  domicilios, 
y  limitan  su  caridad  hacia  estos  nuevos  partos  á  recoger  en  un  cesto  colo- 
cado delante  de  cada  puerta,  y  que  no  tiene  otro  destino,  los  restos  déla 
comida  y  otros  desperdicios,  que  arrojados  al  arroyo  serian  hollados  por 
hombres  y  caballos  (1). 

Al  fín  de  la  calle  principal  de  Fera^  llamada  la  gran  calle^  por  la  cual« 
sea  dicho  de  paso,  apenas  pueden  caminar  sin  tropezarse  tres  hombres  de 
frente,  se  veía  en  la  época  de  que  hablamos,  una  casa  de  cómoda  aparien- 
cia,  y  que  indicaba  por  el  lúgubre  color  de  su  fachada  pertenecer  á  uno  de 
los  proscriptos  hijos  de  Israel. 

Si  el  lector  quiere  seguimos  al  interior  de  esta  casa,  tendremos  el  honor 


(1)  M&kmud,  el  padre  del  tcinal  Snltan  á  quien  m  debe  entra  otras  refirmas  importantes  la  dettr■^ 
cien  de  los  $eitísaroij  eternos  rirales  del  poder  imperial  y  del  KalifalOt  coya  ejeeacioK  toTo  lagar  é 
16  de  Junio  de  1826,  no  pudo  llevar  i  cabo  la  destrucciou  de  los  perros.  Empúó  haciendo  ennDeau 
secretamente  algunos  centenares ;  pero  los  turcos  murmuraban  alegando  el  Koran  ;  trató  de  depoiiar 
algunos  al  mar  de  Jíarmam ;  pero  el  buqne  en  que  iban  naufragó,  y  la  espwlicion  se  declaré  sacríkgi 
é  impía.  Desde  entonces  las  calles  de  Couslantinopla  están  por  decirio  asi,  enfeudadas  i  aqaelloi  aai- 
nuiles,  qoe  según  dicen  p;isan  de  5n,ooA. 
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de  presentarle  algunos  de  los  personages  mas  interesantes  de  esta  historia. 
Aunque  su  fachada,  como  ya  hemos  dicho,  revelaba  á  primera  vista  que 
sus  dueños  pertenecían  á  la  clase  de  gentes  acomodadas,  cualquiera  que 
penetrase  en  ella  no  podia  menos  de  sorprenderse  al  recorrer  sus  habita- 
ciones decoradas  con  la  mayor  suntuosidad  y  con  una  rara  mezcla  del  lujo 
oriental,  y  del  menos  espléndido,  pero  mas  razonado  gusto  europeo.  Las 
mas  brillantes  sedas  de  Damasco  cubrían  sus  paredes  y  divanes,  las  alfom- 
bras mas  costosas  de  Persia  sus  pavimentos,  y  las  estatuas  y  cuadros  de 
los  mas  afamados  artistas  modernos  junto  con  no  pocas  antigüedades,  se 
veian  colocadas  al  lado  de  las  interminables  pipas  turcas,  los  hospitalarios 
narguilhés  (i),  y  las  pistolas  y  yataganes  incrustados  de  preciosas  piedras  y 
finísimas  cinceladuras.  Sobre  algunos  muebles,  veíanse  en  raro  maridage, 
libros  costosamente  encuadernados  al  lado  de  los  abanicos  de  variadas 
plumas  con  que  se  defienden  las  orientales  de  los  insectos  alados  que  en- 
gendra el  calor  en  aquellas  comarcas,  y  algo  mas  distantes  se  confundían 
riquísimos  convoloios  (2)  con  una  porción  de  fruslerías  que  ha  inventado 
el  refinamiento  europeo.  En  una  de  estas  piezas,  cuyas  ventanas  daban  á  un 
pequeño  jardín,  había  dos  mugeres.  La  de  mas  edad,  que  parecía  rayar  en 
los  veinte  y  cuatro  años,  era  un  vivo  trasunto  de  la  Rebecca  de  Walter 
Scott.  Alta  y  esbelta  como  una  Diana,  de  morena  tez,  cabellos  como  el 
ébano,  y  ojos  como  los  de  la  esposa  de  los  Cantares.  Tenia  sobre  sus  rodi- 
llas un  niño  dormido,  al  parecer  todavía  en  el  periodo  de  la  lactancia,  y  ai 
ver  la  tierna  solicitud  con  que  velaba  sobre  su  sueño,  cualquiera  habría 
adivinado  que  entre  aquellos  dos  seres  existia  el  lazo  mas  estrecho  de  la  na- 
turaleza. La  otra  muger  parecía  entrar  apenas  en  la  adolescencia,  y  ni  el 
cincel  griego,  ni  en  tiempos  mas  modernos  el  pincel  divino  de  Rafael, 
crearon  jamás  nada  que  esceder  pudiera  á  la  ideal  hermosura  de  aquel 
candido  lirio  de  los  valles.  Era  casi  tan  alta  como  la  otra,  aunque  parecía 
mucho  mas  pequeña,  no  solo  por  la  mayor  morbidez  de  sus  formas,  sino 
porque  sus  facciones,  como  todos  sus  movimientos,  estaban  despojados  de 
cierta  innata  altivez  que  resaltaba  hasta  en  los  menores  ademanes  de  su 
compañera.  La  tez  de  estajóven  tenia  la  blancura  y  transparencia  delade  las 
encantadoras  bijas  de  Albion;  largos  y  sedosos  cabellos  del  mas  hermoso 
castaño-claro  caian  en  caprichosas  trenzas  sobre  un  cuello  perfecto,  y  cuando 
fijaba  en  alguno  sus  bellísimos  ojos  del  mas  puro  azul,  sombreados  de 
largas  y  rízadas  pestañas,  era  imposible  resistir  aquella  mirada  sin  sentirse 
penetrado  hasta  el  fondo  del  alma.  En  aquel  momento  se  ocupaba  en  pin- 
tar ¿  la  aguada  una  vista  de  Roma,  y  tan  absorta  estaba  en  su  trabajo,  que 
no  oia  ciertas  esclamaciones  de  inquietud  acompañadas  de  profundos  sus- 
piros con  que  de  vez  en  cuando  interrumpía  su  compañera  el  profundo 
silencio  que  allí  reinaba.  Nada  mas  opuesto  que  la  espresion  de  las  fisono- 
mías de  aquellas  dos  mugeres,  y  sin  embargo,  se  parecían  de  un  modo  no- 
table. Eran  hermanas  :  Esther  se  llamaba  la  mayor :  Rebecca  la  segunda. 
Algunos  instantes  todavía,  continuó  esta  última  en  su  abstracción  artis- 

(1)  Pipas  en  que  pueden  famar  á  la  vez  cuatro,  seia  ó  mas  prnonas.  La  chimenea  ea  comtm;  pero 
cada  fumador  tiene  sn  tobo  independiente* 

(2)  El  rosario  qae  Uevan  todos  los  orieBtales  en  la  maao,  como  nosotros  el  tastom  y  auBi tras  nogeifi 
el  abanico. 
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tica;  pero  perdiendo  al  fin  Esther  la  paciencia,  se  leyantó  dulcemente;  co- 
locó á  su  niño  lo  mejor  que  pudo  sobre  el  diván,  y  cubriéndole  el  rostro  con 
una  especie  de  velo  de  un  lienzo  delgadísimo  para  defenderle  de  las  pici- 
duras  de  los  insectos,  se  dirigió  con  cautelosos  pasos  b¿cia  el  otro  estremo 
de  la  habitación  en  donde  su  hermana  seguia  pintando.  Rebecca  pintibi 
quizá  por  centésima  vez  una  porción  de  las  ruinas  de  la  antigua  Roma,  to- 
mada desde  la  cima  del  collado  en  donde  se  alzaba  en  los  pasados  sigloi 
el  vasto  y  suntuoso  palacio  del  emperador  Augusto.  Esta  y  otras  mudiis 
vistas  de  la  altiva  ciudad  de  los  Césares  eran  el  asunto  constante  de  sos 
pinturas;  todas  las  hacia  de  memoria, y  con  sorprendente  fidelidad. 

—  Siempre  Roma,  hermana  mía,  murmuró  Esther ;  todavía  no  has  hedió 
nada  de  Gonsiantinopla.  Parece  que  solo  eres  sensible  á  las  bellezas  de 
aquella  antigua  capital,  y  sin  embargo  hay  asuntos  para  mil  cuadros  admi- 
rables en  Constantinopla  y  sus  cercanías. 

—  Es  cierto,  hermana,  contestó  Rebecca,  pero  no  soy  artista.  No  hago 
mas  que  trazar  en  cada  una  de  estas  vistas  romanas  la  historia  de  los  pua- 
dos ensueños  de  mi  edad  primera,  que  tan  fugaces  se  desvanecieron.  A k 
sombra  de  esos  arcos,  sentada  en  el  pedestal  de  esas  columnas,  reoorríenéo 
esos  pórticos,  restos  imponentes  del  poder  antiguo,  viví  y  fui  felis.  Ahon 
para  soportar  la  vida,  necesito  soñar  con  los  dias  que  pasaron,  y  para  soñir 
necesita  el  alma  descausar  en  aquellos  lugares. 

—  Es  una  cosa  increíble,  pensó  Esther.  Y  retirándose  como  había  venido, 
se  fué  á  sentar  junto  á  su  dormido  niño.  Estuvo  contemplándole  alguno» 
instantes  con  indecible  ternura;  pero  de  nuevo  le  asaltó  su  anterior  inquie- 
tud, y  levantándose  rápidamente  esclamó : 

—  Es  muy  tarde,  hermana  mía,  muy  tarde,  y  Giácomo  no  viene. 

—  Habrá  encontrado  algún  conocido  antiguo,  ó  se  habrá  detenido  pait 
Ver  los  preparativos  que  se  están  haciendo  en  el  Bosforo  para  los  fuegos.  Ta 
sabes  que  muy  pronto  se  casa  la  sultana  Validé,  hermana  del  emperador. 

--*No...  no  habría  tardado  tanto.  Fué  solo  á  ver  á  nuestro  tío  üfonoeér,  j 
ya  debía  estar  de  vuelta.  Algo  debe  haberle  sucedido;  y  levantando  al  dele 
sus  negros  ojos,  al  través  de  los  cuales  brillaba  una  lágrima»  esclamó  con  el 
arrebato  oriental : 

—  ( Dios  poderoso !  |  vela  sobre  los  pasos  del  padre  de  mis  fagos  1 
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Parala  mejor  inteligencia  de  esta  historia,  rogamos  al  lector  qne  se  tm- 
lade  con  nosotros  á  una  época  no  muy  lejana,  aunque  en  esta  edad  de  los 
vapores  y  de  los  caminos  de  hierro,  digan  lo  que  quieran  sus  detractoreit 
cada  año  equivale  á  una  centuria  de  los  pasados  tiempos.  Sea  como  quien, 
solo  había  cerca  de  ocho  años,  es  decir,  en  el  de  1838 ,  vivía  en  Roma  el  jo- 
dio Ephraim  Jessururriy  afamado  banquero,  á  quien  solo  su  religión  h^ 
impedido  añadir  á  su  nombre  un  titulo  de  duque  ó  príncipe ,  y  cotocsroe 
las  portezuelas  de  sus  elegantes  carruages  un  brillante  escudo  de  amtf 
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timbrado  con  una  corona.  Aunque,  como  ya  he  dicho,  no  era  duque  ni  prín- 
cipe, Ephraim  Jessunim  era  un  personage  muy  notable  en  Roma,  y  no  cedia 
en  importancia  á  ninguno  de  sus  colegas,  esceptuando,  sin  embargo,  al  ban- 
quero príncipe,  ó  si  se  quiere,  al  principe  de  los  banqueros...  el  príncipe 
Torlonia.  Por  poco  leida  que  sea  esta  historia,  no  dejará  seguramente  de 
serlo  por  alguno  ó  algunos  que,  como  el  autor,  hayan  estado  en  Roma,  y 
como  él  hayan  tenido  su  carta  de  introducción,  si  ya  no  de  crédito,  para  el 
citado  señor  Torlonia :  si  ello  es  así,  habrán  también  esperímentado  un 
sentimiento  penoso,  bastante  parecido  á  la  humillación,  atravesando  el 
suntuoso  patio  del  magnifico  palacio  que  habita  aquel  negociante  en  la 
plaza  de  Venecia,  y  en  el  cual  ha  amontonado  una  multitud  de  obras  maes- 
tras de  escultura.  Gomo  el  autor  habrán  probablemente  comparado  su  mez* 
quina  fortuna  con  la  inmensa  de  aquel  hombre ,  y  se  habrán  sentido  hu* 
millados  al  tocar,  por  decirlo  asi ,  su  impotencia.  No  hablaré  del  lujo 
Terdaderamente  asiático  que  decora  las  habitaciones  interiores  de  aquel 
edificio ;  ni  de  los  mágicos  saraos  que  dá  su  opulento  dueño  en  la  estación 
de  Roma,  que  como  la  de  otras  muchas  capitales  de  Europa,  París  y  Ma- 
drid, por  ejemplo,  es  aquella  en  que  el  pobre  siente  con  mayor  intensidad 
su  miseria...  el  rudo  y  macilento  invierno.  A  estas  reuniones  convida  es- 
crupulosamente el  señor  Torlonia  á  todos  los  viajeros  que  tienen  crédito 
abierto  en  su  casa  por  mas  de  40,000  francos.  A  los  que  no  tienen  esta  for* 
tuna  les  están  cerradas  las  puertas  interíores  de  aquel  paraíso,  bien  que  el 
príncipe  trata  de  indemnizarlos  de  esta  privación  recibiéndolos  con  la  mas 
esquisita  finura  en  el  perístilo,  llevando  á  tal  punto  su  llaneza  y  benigni- 
dad, que  cualquiera  de  ellos,  hasta  el  peregrino  mas  humilde,  tiene  dere- 
cho de  ordenar  á  sus  parientes  ó  amigos  que  le  dirijan  sus  cartas  á  casa  del 
príncipe,  quien  solo  exige  en  cambio  la  módica  retribución  de  un  duro  por 
carta,  ya  proceda  del  Indostan,  ya  de  Civiia  Vecchia  (i).  Pero  volvamos  á 
Ephraim. 

Habitaba  este  una  hermosísima  casa  de  la  Via  Condoiii^  empleando  todo 
el  tiempo  que  le  dejaban  libre  sus  negocios,  en  dirígir  por  sí  mismo,  con 
una  solicitud  verdaderamente  paternal,  la  educación  de  sus  dos  hijas,  solas 
herederas  de  su  inmensa  fortuna.  Había  el  buen  judio  casádose  por  amor  en 
su  mocedad  con  una  joven  de  su  secta,  la  cual  le  dio  una  hija  dentro  del 
prímer  año  de  su  matrimonio.  Desgraciadamente  el  parto  fué  muy  laborioso 
y  la  pobre  Sahara,  de  constitución  muy  delicada  por  naturaleza,  estuvo  du- 
rante muchos  meses  á  las  puertas  de  la  muerte.  Los  auxilios  de  la  medi- 
cina, mudanza  de  aires,  y  mas  que  todo,  la  tierna  solicitud  de  su  marido, 
pudieron,  sin  embargo,  restituirla  á  la  vida  y  hasta  cierto  punto  á  la  salud. 
Asi  vivió  por  algo  mas  de  seis  años,  al  cabo  de  cuyo  tiempo  volvió  á  ser 
madre;  pero  esta  vez  nada  pudieron  los  remedios  ni  el  amor  contra  una  ti- 
sis pulmonal  que  en  muy  breve  espacio  dejó  viudo  á  Ephraim  y  huérfanas 
á  sus  hijas.  £1  dolor  del  primero,  le  hizo  por  algún  tiempo  insensible  á 
todo  lo  que  pasaba  á  su  alrededor;  pero  al  fin  recobró  sus  derechos  lá 

(Ij  Fuerlo  de  mar,  «itiudo  á  poai5  legoai  de  Roma. 
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naturaleza,  y  el  seniioiiento  del  esposo  tuvo  que  ceder  su  lugar  al  amor  del 
padre.  Joven  todavía,  y  sin  ninguna  persona  de  su  familia  en  Roma  ¿quien 
confiar  el  cuidado  que  reclamaba  la  corta  edad  de  sus  hijas,  tuvo  muchas 
veces  el  pensamiento  de  volver  ¿  casarse,  pero  la  imagen  de  la  adorada 
compañera  que  le  habia  sido  arrebatada,  impresa  en  su  corazou,  y  el  temor 
de  dar  á  aquellas  tiernas  criaturas  en  vez  de  una  madre,  un  duro  azote  y  tal 
▼ez  un  peligroso  enemigo  en  la  persona  de  una  madrastra,  le  decidieron  i 
no  partir  con  nadie  su  solitario  lecho,  y  se  consagró  esclusivamente  ¿  cum- 
plir la  doble  tarea  que  la  equitativa  justicia  del  Criador  ha  dividido  entre  el 
padre  y  la  madre. 

Pasaron  dias,  meses  y  años,  y  ya  la  hija  mayor  de  Ephraim  contaba  diez 
y  siete  primaveras.  Esther,  tal  era  su  nombre,  habia  hecho  admirables  pro- 
gresos en  todos  los  estudios  ¿  que  su  padre  la  habia  dedicado.  Sin  parecerse 
precisamente  á  su  madre,  tenia  con  ella  notable  semejanza,  ¿  pesar  de  haber 
sido  aquella  rubia  y  blanca,  y  ser  esta  bastante  trigueña,  y  de  cabello  negro 
como  el  azabache.  —  Esto  en  cuanto  á  la  figura;  porque  en  cuanto  al  cai^- 
ter,  era  absolutamente  el  reverso  de  la  medalla.  Sahara  habia  nacido  para 
obedecer,  su  hija  para  mandar.  —  La  primera,  de  una  constitución  débil  y 
enfermiza  y  de  índole  tierna,  dócil  y  amante,  nunca  tuvo  voluntad  propia; 
la  segunda,  fuerte  y  robusta,  con  un  carácter  decidido  y  un  entendimiento 
superior,  se  rebelaba  á  la  sola  idea  de  sujetar  sus  caprichos  á  la  voluntad  de 
otro.  Rebecca,  la  hija  menor,  el  Benjamín  de  su  padre,  era  tanto  en  lo  mo- 
ral como  en  lo  físico  la  vera  icón  (i)  de  la  difunta  Sahara.  —  Blanca  y  rubia 
como  ella,  como  ella  débil,  como  ella  tierna  y  amante.  Contaba  ya  diez  años 
y  nadie  la  habia  visto  colérica  ni  una  sola  vez  todavía.  Para  un  observador 
profundo  habría  sido  aquella  niña  objeto  de  interesantísimo  estudio.  De 
entendimiento  limitado  al  parecer  (sus  maestros  se  quejaban  de  sus  esca- 
sos adelantos),  tenia,  sin  embargo,  una  rarísima  memoria;  y  al  mismo 
tiempo  que  en  la  mayor  parte  de  las  cosas  de  la  existencia ,  aparecía  aún 
mas  niña  y  mas  ignorante  que  en  la  mayor  parte  de  las  mugeres  á  su  edad; 
en  otras,  en  la  amistad,  por  ejemplo,  se  notaba  una  intensidad  de  senti- 
miento que  solo  se  esperímenta  en  una  época  mas  adelantada  de  la  vida. 
Como  al  nacer  quedó  huérfana  y  además  se  parecía  tanto  á  su  madre,  el 
buen  Ephraim  la  idolatraba  sobre  toda  cspresion ,  notándose  en  aquel  ca- 
riño una  estraña  mezcla  del  amor  paternal  con  cierta  especie  de  respeto  su- 
persticioso. Por  consiguiente ,  la  niña  casi  sin  dirección ,  pues  su  padre  ha- 
bría creído  cometer  un  crimen  oponiéndose  á  sus  menores  voluntades,  iba 
creciendo  entregada,  por  decirlo  así,  á  la  sola  naturaleza.  Notábase  en  ella 
una  inclinación  irresistible  á  la  soledad,  y  frecuentemente  veíasela  pasar 
horas  enteras  en  un  rincón  de  su  cuarto,  entregada  al  parecer  á  mentales 
especulaciones  agenas  absolutamente  de  aquel  período  de  feliz  ignorancia, 
cuya  duración  es  tan  breve  y  cuyo  plácido  recuerdo  nos  persigue  después 
incesantemente  al  través  de  las  borrascosas  olas  de  este  mar  de  la  vida, 
como  para  hacernos  mas  sensible  su  amargura.  £1  único  ramo  de  su  edu- 

(1)  lAigai  Teidaden. 
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cacion,  que  parecía  tener  atractivo  para  ella,  era  el  dibujo,  en  el  cual  hacia 
admirables  adelantos ;  los  demás,  ó  absolutamente  no  los  atendía,  ó  bien 
les  dedicaba  tan  mezquina  atención,  que  apenas  podia  decirse  que  sabia  en- 
tonces algo  mas  que  al  empezar. 

Por  aquel  tiempo  (se  acercaba  la  Semana  Santa  del  año  de  gracia  de  1S38), 
lle^ó  ¿  Roma  un  joven  procedente  de  Francia,  al  parecer  solo  con  el  objeto 
de  asistir  ¿  las  imponentes  ceremonias  con  que  conmemora  la  capital  del 
Orbe  cristiano  la  pasión  y  muerte  del  Hombre-Dios,  y  que  atraen  anual- 
mente á  su  recinto  un  número  inmenso  de  peregrinos  de  todas  las  sectas  y 
naciones.  Traía  letra  abierta  para  la  casa  mas  fuerte  de  Roma  (la  del  prín- 
cipe de  quien  bemos  hablado  al  principio  de  este  capitulo);  y  esta  circuns- 
tancia generalmente  conocida,  ya  porque  aquel  magnate  lo  había  introdu- 
cido en  muchas  familias  pertenecientes  á  la  primera  sociedad,  ya  porque 
en  aquella  población  en  que  viven  las  tres  cuartas  partes  de  sus  habitantes 
del  producto  de  los  estrangeros  que  áella  concurren  de  todas  las  partes  del 
mundo,  nada  es  mas  común  que  saberse  al  día  siguiente  de  la  llegada  de 
cualquiera  viajero,  de  donde  viene,  qué  objeto  trae  y  con  que  recursos 
cuenta;  esta  circunstancia,  repito,  unida  á  sus  cortesanos  moddes  y  á  cierto 
aire  de  altivez  impreso  en  su  espresiva  fisonomía,  dieron  lugar  á  infinitas 
conjeturas  á  cual  mas  estravagantes,  las  cuales  eran  repetidas  con  mas  ó 
menos  exageración  en  los  salones  de  la  aristocracia  romana.  Unos  opinaban 
que  el  joven  viajero  (tenia  entonces  cerca  de  veinte  años)  era  hijo  de  algún 
lord  inglés  establecido  en  la  India  (nuestro  héroe  era  muy  trigueño),  y  que 
habiendo  heredado  k  su  padre,  venia  k  gastar  sus  cuantiosas  rentas  en  Eu- 
ropa. —  Otros  aseguraban  haber  oído  que  era  un  príncipe  indio,  que  via- 
jaba para  perfeccionar  sus  estudios  con  el  laudable  fin  de  introducir  la  ci- 
vilización europea  en  el  reino  de  su  padre  cuando  la  muerte  de  este  lo 
llamase  al  trono.  —  Quién  le  creía  un  jefe  carlista  comisionado  por  su  rey 
para  alguna  negociación  religiosa  con  S.  S. :  quién  aseguraba  ser  el  mismo 
príncipe  Don  Sebastian  que  convencido  del  mal  resultado  de  la  civil  con- 
tienda que  asolaba  por  aquel  entonces  el  fértil  suelo  español,  venía  con 
tiempo,  no  solo  á  buscar  un  asilo  á  la  sombra  del  gobierno  pontificio,  sino 
á  prepararlo  para  su  madre  y  el  pretendiente ;  y  no  faltó  quien  sostuviese 
que  el  joven  no  era  ni  mas  ni  menos  que  un  capitán  de  bandidos,  el  cual 
venia  ¿  ver  si  podia  dar  algún  golpe  de  mano  en  el  confuso  tumulto  que 
presenta  Roma  en  aquella  época  del  año. 

La  verdad  del  caso  es,  que  nadie  ni  aún  el  mismo  banquero,  sabia  á  punto 
fijo  quién  fuese  aquel  personage.  Las  cartas  que  recibía  venían  dirigidas  al 
principe  Torlonia  para  entregar  á  M.  Hebert;  y  en  sus  taijetas  no  se  veía 
otro  nombre  que  este  con  las  letras  F.  C,  iniciales  al  parecer  de  su  nombre 
de  pila,  sin  armas,  ni  corona,  ni  ningún  otro  indicio  que  pudiera  servir  de 
guía  en  el  laberinto  misterioso  en  que  se  encerraba.  Hablaba  igualmente 
bien  cinco  ó  seis  lenguas  europeas;  de  modo  que  hasta  su  nacionalidad  era 
un  enigma.  En  su  vestido  unía  siempre  la  mayor  elegancia  ¿  la  mayor  sen- 
cillez, y  en  los  ojales  de  su  frac  negro  constantemente  abotonado  nadie  hii* 
bia  visto  brillar  condecoración  alguna. 
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Pisaban  dia»  y  dias,  y  M.  Hebert,  puesto  que  asi  tenemos  que  lUmiik, 
continuaba  siendo  el  objeto  de  las  conversaciones,  y  siempre  con  el  mim 
poco  satisfactorio  resultado. 

Un  incidente,  sin  embargo,  vino  á  dar  algunas  esperansas  á  los  cariom 
Hallábase  una  noche  nuestro  héroe  en  el  teatro  de  la  Valie  ocupando  so 
palco  muy  visible.  Cantábase  aquella  noche  una  de  las  mas  celebradas  ópe> 
ras  de  Donizzetti,  en  la  cual  se  presentaba  por  primera  vez  al  público  ro- 
mano, una  pnma  donna  no  menos  famosa.  En  el  palco  de  enfrente  alddj^ 
venestrangero,  una  dama  de  la  primera  nobleza,  la  princesa  de  G...,liablibi. 
sin  apartar  la  vista  de  aquel,  con  un  joven  que  estaba  á  su  lado,  el  coilpor 
su  parte  dirigia  su  anteojo  con  mucha  frecuencia  al  palco  de  enfrente,  j 
durante  el  primer  acto  de  la  ópera  se  levantó  dos  ó  tres  veces,  demostnado 
en  sus  ademanes  la  mayor  inquietud.  Estos  manejos  tenian  muchos  obM^ 
vadores  interesados  entre  los  espectadores,  los  cuales  se  comunicaban  udm 
á  otros  en  voz  baja  las  ideas  que  les  suscitaba  aquella  pantomima.  AcaU 
por  fín  el  primer  acto,  y  no  bien  hubo  caido  el  telón,  cuando  desapareció 
el  joven  inquieto,  y  la  multitud  fijó  sus  ojos  como  por  un  movimiento  s- 
niultáneo  en  el  palco  del  estrangcro.  Por  espacio  de  algunos  segundos  dui 
la  ansiedad  general ;  pero  bé  aqui  que  llaman  á  la  puerta  del  palco,  levÉh 
tase  el  incógnito,  abre,  y  entra  el  joven  en  cuestión.  Cambian  entre  si  al- 
gunas palabras  en  voz  baja,  y  en  seguida  el  primero  se  abalanza  con  ln 
brazos  abiertos  hacia  el  desconocido,  estampando  al  mismo  tiempo  en  m 
mejillas  una  multitud  de  estrepitosos  besos,  costumbre  italiana,  que  sei 
dicho  de  paso,  nos  desagrada  altamente.  £1  otro  contestó  con  igual  efosioa 
á  sus  caricias;  mas  pasado  el  primer  Ímpetu,  y  notando  que  estaban  siendo 
el  objeto  de  la  curiosidad  general ,  salió  con  su  compañero  del  palco  y  dd 
teatro,  no  volviendo  á  parecer  en  toda  la  función.  Esto  no  quitó  áloi 
curiosos  la  esperanza  de  saber  por  fin  quien  era  aquel  estranjero ;  paa 
habia  muchos  entre  ellos  que  habían  reconocido  en  el  joven  de  los  ab» 
zos  al  Hgnor  Gidcomo  Vúconii ,  heredero  de  una  de  las  mas  ricas  y  nobki 
familias  de  Italia. 

Dejemos  á  estos  señores  con  sus  esperanzas,  y  sigamos  á  los  dos  amigos, 
cuya  conversación  interesa  muchísimo  al  lector  para  la  inteligencia  de  esU 
verdadera  historia. 


IV 


Van  los  dos  amigos,  los  brazos  entrelazados,  la  mano  diestra  del  uno  en 
la  siniestra  del  otro,  atravesando  las  tortuosas  y  mal  alumbradas  calles  que 
guian  desde  el  teatro  de  la  Valle  á  la  piazza  della  Minerva.  Mil  preguntas  sin 
orden  ni  concierto,  interrumpidas  por  esclamaciones  de  sincera  alegría,  di- 
rigía el  joven  italiano  á  su  silencioso  compañero,  quien  solo  respondía  á 
ellas  con  monosílabos.  Era  de  ver  el  estraño  contraste  que  formaban  aque- 
llos dos  jóvenes  casi  de  una  misma  edad  (ambos  no  pasaban  de  veinte  años), 
educados  en  el  mismo  país,  en  el  mismo  colegio,  y  unidos  por  la  mas  pode- 
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I    rosa  simpatia.  Visconti  era  de  mediana  estatura,  blanco,  rubio,  bien  pro- 
I    porcionado  y  de  movimientos  fáciles  y  elegantes.  Sus  ojos  acules,  cuya  et- 
presion  habitual  era  la  benevolencia  y  el  cariño,  podian  en  ocasiones  lansar 
I     aquellas  miradas  que  equivalen  á  un  reto  ¿  muerte;  y  sus  formas  blandas 
F     y  mórbidas  como  las  de  una  muger,  tomaban  cuando  lo  agitaba  la  cólera,  la 
I     musculosa  rigidez  que  se  hubiera  exigido  á  un  gladiador  de  los  antiguos 
[     dias.  Su  compañero,  mucho  menos  hermoso,  era  sin  embargo  mucho  mas 
!     interesante :  de  estatura  algo  mas  que  mediana,  robustas  y  esbeltas  formas, 
y  facciones  duras,  pero  espresivas,  cuando  la  indignación  animaba  su  sem- 
blante, pocos  hombres  habrían  podido  sostener  con  impavidez  el  fülgoroso 
brillo  de  sus  negras  pupilas;  pero  si  al  contrario,  la  ternura  ó  cualquiera 
I     otra  de  las  apacibles  afecciones  del  alma,  venia  á  suavizar  la  habitual  aspe- 
I     reza  de  su  fisonomía,  entonces  pocas  personas  podian  resistir  al  indecible 
encanto  que  le  rodeaba  como  de  una  misteriosa  auréola.  Aquellos  hombres 
tan  desemejantes  tenian  empero  mas  de  un  punto  de  contacto  en  sus  cua- 
lidades morales,  y  en  los  años  que  pasaron  juntos  en  uno  de  los  primeros 
colegios  de  París,  hablan  contraído  tan  estrecha  y  tierna  amistad,  que  al 
parecer  solo  la  muerte  hubiera  sido  bastante  á  interrumpirla  ó  debilitarla. 
Uno  de  los  mas  estraños  fenómenos  del  mundo  moral,  y  tal  vez  de  los  que 
mas  frecuentemente  ve  reproducirse  en  él  el  hombre  pensador,  es  esa  irresis- 
tible fuerza  de  atracción  que  ejerce  el  fuerte  sobre  el  débil,  el  áspero  sobre 
el  cariñoso,  el  de  carácter  juicioso  y  reposado  sobre  el  aturdido.  Decidida* 
mente  la  naturaleza  humana  ama  los  contrastes.  —  Mas  de  una  coqueta  aveza- 
da á  mirar  con  indiferencia  los  homenages  de  mil  adoradores,  encadena  su 
corazón  al  del  primer  hombre  sensible  que  la  casualidad  puso  en  su  ca- 
mino, y  no  pocos  hombres  de  carácter  grave  y  tendencias  filosóficas,  dan  al 
traste  con  sus  hábitos  y  teorías  ante  los  negros  ojos  y  juguetona  sonrísa  da 
la  primera  niña  casquivana,  á  quien  su  buena  ó  su  fatal  estrella  les  acercó 
en  la  vida.  •—  Y  bien  ó  mal  sigue  su  curso  el  mundo,  y  se  perpetúa  nuestra 
miserable  especie hunMina.  Argumento  terríble  contratos  que  quieren  aplicar 
á  la  sociedad  el  eterno  principio  sobre  el  cual  fundan  los  propagadores  de 
la  medicina  homeopática  su  decantado  sistema  curativo.  Al  Similia  simli" 
bus  curantur  |1|,  puede  muy  bien  sustituirse  el  otro  axioma  de  los  alopáti- 
cos, aplicado  por  supuesto  á  las  enfermedades  á  que  está  sujeta  el  alma  en 
nuestra  gangrenada  sociedad;  y  puesto  que  ai  amor  es  la  panacea  del  alma, 
yo  diría,  ó  mejor  diré :  Contraria  ácontrariis  amantvr  (2). 

iban,  como  ya  he  dicho,  los  dos  amigos,  los  brazos  entrelazados,  la  mano 
del  uno  en  la  del  otro,  hablando  mucho  Visconti,  pues  su  cariño  se  espre- 
saba ruidosamente;  respondiendo  poco  Hebert,  porque  pertenecía  á aquella 
clase  de  hombres  que  sienten  demasiado  bien  para  no  desconfiar  de  la  débil 
espresion  de  las  palabras,  cuando  se  trata  de  pintar  los  afectos  profundos 
del  corazón. 

Llegaron,  por  fin,  á  la  piaxza  della  Minerva^  y  entraron  á  la  famosa 
posada  {locanda)^  que  lleva  el  mismo  nombre,  palacio  suntuoso  que  per- 

(1)  Cararlos  semejantes  con  xn:;  semojmtes. 

(2)  Qiie  podría  tradacirs«  :  1m  earactereit  opnestos  se  atraen  mutuamente. 
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teneció  en  mejores  días  á  una  de  las  mas  ilustres  familias  de  Italia.  ¡Tales 
son  las  terribles  revoluciones  del  tiempo  I  —  (Yo  he  visto  á  orillas  del 
Sscamandro  pacer  las  innobles  cabras  sobre  las  tumbas  de  aquellos 
héroes  (i)  cuyos  nombres,  atravesando  cerca  de  treinta  siglos,  han  llegado 
hasta  nosotros ,  repetidos  por  la  poderosa  voz  del  anciano  ciego  de  Smir* 
na  (2)  I  —  He  visto  en  el  lugar  en  donde  fué  Corinto^  levantarse  un  aduar 
de  mezquinas  casucas ,  formadas  empero  de  capiteles,  columnas  truncadas, 
pedestales ,  cornisas  y  basamentos  de  templos  y  palacios  que  un  dia  fue- 
ron la  admiración  del  mundo,  y  al  presente  bastan  apenas  para  defender 
de  la  intemperie  á  la  degenerada  descendencia  de  tan  ilustres  abuelos  1 
He  visto  finalmente  en  esa  Italia,  tierra  predilecta  de  los  hombres  y  de 
los  dioses «  del  genio  divino,  y  de  los  humanos ,  pero  no  por  esto,  menos 
gratos  placeres ;  he  visto,  digo,  los  altivos  palacios  que  edificaron  aquellos 
turbulentos  señores,  cuyos  nombres  llenan  las  páginas  de  la  historia  de  la 
edad  media,  ser  ahora  el  lugar  en  que  oscuros  y  mercenarios  estrangeros 
ejercen  una  innoble  industria! 

Subieron  los  dos  amigos  hasta  el  piso  segundo  de  aquella  casa,  y 
entrando  en  el  cuarto  que  en  él  ocupaba  nuestro  héroe ,  y  estableciéndose 
Visconti  cómodamente  en  un  ancho  sillón  que  habia  al  lado  de  la  chimenea, 
dirigió  á  su  amigo  la  siguiente  interpelación  : 

-«  Vamos ,  Garlos  ,  es  preciso  confesar  que  eres  un  hombre  afortunado. 
I  Creerás  que  hace  ya  mas  de  quince  dias  que  no  oigo  otra  cosa  en  las 
tertulias,  en  los  teatros ,  en  los  cafés  y  en  los  paseos,  que  las  conjeturas 
que  acerca  de  tu  noble  persona  forman  todas  nuestras  hermosas,  todos 
nuestros  elegantes ,  y  hasta  nuestros  hombres  de  Estado,  nuestros  emi- 
nentísimos cardenales  7  i  Vaya  I  ( no  debes  quejarte  de  no  haber  hecho 
sensación  en  la  ciudad  que  se  dá  á  si  misma  el  modesto  titulo  de  Co- 
put  orbisl  ¡Cuan  lejos  estaba  yo  de  sospechar  que  el  misterioso  personage 
y  mi  mas  querido  amigo  eran  una  sola  y  misma  personal  ;  Pero  vive  Dios! 
que  te  habrías  reído  de  muy  buena  gana,  si  hubieras  podido  oír  los  cuen- 
tos que  acerca  de  tí  han  corrido  y  corren  aún  en  nuestros  mas  altos  cír- 
culos. Hay  quien  te  cree  nada  menos  que  una  alteza^  y  pocos  te  rebajarían 
lo  mas  mínimo  de  una  escelencia..,. 

—  Poco  se  necesita,  querido  Giácomo,  para  obtener  este  último  trata- 
miento en  tu  bella  Italia.  Sé  largo  en  dar  buona  manda  (3),  y  serás  alti*~ 
simo  y  ecceleniissimo  y  nobilissimo^  egregio,  y  qué  sé  yo  que  mas...  Verda- 
deramente que  no  sé  qué  me  causa  mas  pena,  sí  ver  este  hermoso  país 
tan  decaído  de  su  esplendor  antiguo,  ó  el  envilecimiento  increíble  en  que 
yacen  hoy  los  descendientes  de  aquellos  hombres  indomables  que  fueron 
el  terror  del  mundo. 

'—  Poco  á  poco,  caro  fratello mió;  cuidado  no  vayas  á  parecerte  al  vulgo 
de  los  viajeros  que  recorren  anualmente  este  país  sin  estudiarlo  á  fondo,  y 
que  semejantes  á  un  profano,  quien  no  solo  destituido  de  nociones  artís- 

(1)  De  Patroclo  y  Antiloco  legnn  nnoB.  —  Segnn  los  mas,  de  Aqailes  y  Patrodo. 
{%)  Homero. 
(3)  Propina. 
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tíeas,  sino  también  del  instinto  natural  de  las  constituciones  bien  organi- 
zadas ,  visitase  nuestros  admirables  museos ,  sin  ver  en  ellos  sino  el  mas 
ó  menos  brillante  colorido  de  nuestras  obras  maestras  de  pintura ;  visitan 
esta  tierra  tan  desgraciada  como  bella ,  sin  detenerse  mas  que  en  el  as- 
pecto esterior.  Esto  es ,  cuando  se  detienen...  que  por  lo  común  esos  seño- 
res al  salir  de  su  país  ya  tienen  formado  su  juicio  sobre  lo  que  van  á  visi- 
tar, apoyándose  en  las  relaciones  mas  ó  menos  poéticas,  pero  siempre 
mentirosas ,  de  algunos  visionarios  que  antes  que  ellos  los  visitaron  ;  ó  lo 
que  es  aún  peor,  de  algún  fabricante  de  esos  estúpidos  libros  llamados  hoy 
impresiones  de  viaje, 

—  Todo  eso  tiene  sin  duda  gran  parte  de  verdad,  querido  Giécomo ; 
pero  tú  no  puedes  negarme  que  la  Italia... 

—  I  Está  muy  decaida?...  ¿quién  lo  duda  ?...  Lo  que  si  niego,  y  lo  niego 
con  el  mas  íntimo  convencimiento,  es  que  hayan  desaparecido  del  todo  en 
este  suelo  las  eminentes  virtudes  que  un  día  le  hicieron  el  primero  del 
mundo.  Los  que  después  de  haber  recorrido  la  Italia,  han  escrito  que  el 
valor  antiguo  no  era  ya  parte  constituyente  del  carácter  italiano,  ó  escri- 
bieron simplemente  lo  que  inventaron,  haciendo  novela  de  la  historia,  ó 
con  dañada  intención  desfiguraron  lo  que  vieron,  y  entonces  son  unos 
infames  calumniadores.  En  las  varias  tentativas  que  en  estos  tiempos  ha 
hecho  la  Italia  para  sacudir  el  yugo  de  sus  tiranos,  se  han  visto  infinitos 
jóvenes  de  catorce  á  dies  y  seis  años  tomar  una  parte  activa  en  los  peligros 
que  naturalmente  se  corrían  en  aquellas  poco  meditadas  empresas ,  y  su- 
cumbir valerosamente  no  solo  en  los  campos  de  batalla ,  que  este  valor  es 
dado  ácasi  todos  los  hombres,  sino  en  los  cadalsos  políticos,  ensangrenta- 
dos cen  tanta  frecuencia  por  nuestros  imprevisores  mandarines....  Ahí  está, 
sí  no,  la  matanza  de  Bolonia.  Pero  no  nos  metamos  en  discusiones  de  esta 
naturaleza*  Dime  ¿qué  te  trae  á  Roma,  de  dónde  vienes,  y  qué  has  hecho 
desde  que  nos  separamos  en  París  ? 

—  A  f é  mía,  caro  Giácomo,  que  eres  el  mismo  de  entonces.  Aún  con- 
servas la  costumbre  de  hacer  una  docena  de  preguntas  á  la  vez...  Ahora 
afortunadamente  te  has  limitado  á  la  cuarta  parte,  y  aun  asi  tendrás  que 
contentarte  con  que  conteste  á  las  dos  primeras.  Me  trae  á  Roma  la  Semana 
Santa  y  vengo  de  París. 

—  ¿Y  porqué  no  á  la  tercera? 

—  Porque  esto  me  obligaría  á  contarte  una  historía  demasiado  larga,  y 
lo  que  es  mas ,  demasiado  penosa  para  mi  corazón. 

—  Gomo  gustes.  Empero,  ya  sabes  aquel  refrán  que  dice  que  los  males 
comunicados  se  alivian...  Además  paréceme  que  nuestra  amistad  me  da 
derecho  para  resentirme  de  tu  falta  de  confianza. 

—  Si  lo  tomas  por  ese  lado,  me  obligarás  á  fastidiarte  dos  horas  con  el 
cuento  de  mis  aventuras,  que  bien  pudiera  llamar  desventuras. 

—  Impórtame  poquísimo  el  tiempo  que  emplees.  Pero  ya  sabes  que  no 

soy  romano Como  forastero,  aunque  tengo  aquí  muchos  paríentes  que 

me  habrían  recibido  en  su  caisa  con  mil  amores,  he  preferido  la  vida  mas 
independiente  de  una  fonda.  Vivo  en  la  de  Alemania.  Via  Condottiy  cerca 
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de  piazza  di  Spagna,  Las  fondas  están  siempre  abiertas ,  y  ademas  aqui 
podemos  dormir  los  dos  en  caso  necesario. 

—  Siendo  así,  comienzo... 

—  Aguarda  ..  Encenderé  un  cigarro...  asi  se  escucha  mejor. 


Historia  de  un  hombre  feliz  desgraciado. 

Tú  no  sabes  probablemente  de  mi  y  de  mi  familia,  sino  lo  que  corría 
entre  nuestros  compañeros  de  colegio ;  confusa  mezcla  de  absurdos  y 
verdades ,  debida  á  la  imaginación  africana»  y  en  gran  parte  á  la  malicia 
de  mi  groom^  como  Yosotros  le  llamabais,  del  negro  Tohu.  Por  consi- 
guiente, tengo  que  darte  algunas  noticias  preliminares,  para  que  entiendas 
mejor  los  acontecimientos  posteriores  á  nuestra  separación. 

Mi  padre,  descendiente  de  uno  de  aquellos  barones  normandos  que 
acompañaron  á  Guillermo  el  Conquistador  á  Inglaterra,  y  por  consiguiente 
orgulloso  como  un  rey,  habia  sido  muy  aficionado  álos  viajes  en  su  jnven- 
tud.  En  uno  de  estos  que  hizo  por  la  América  del  Sur  conoció  ¿  mi  madre, 
la  cual  descendía  por  su  parte  de  uno  de  aquellos  hidalgos  tan  valientes 
como  pobres  que  siguieron  k  los  Corteses  y  Pizarros  á  la  conquista  de  aquel 
mundo  que  el  genio  del  inmortal  Colon  añadió  á  los  vastos  dominios  de 
los  reyes  de  Castilla.  Ya  sabes  que  aún  cuando  no  tan  alto  como  lo  suponen 
algunos  de  tus  paisanos ,  mi  origen  es  bastante  claro  para  que  no  lo  des- 
deñasen la  mayor  parte  de  esos  condes,  duques,  y  marqueses,  cuya  nobleza 
data  de  mucho  menos  antigua  fecha.  Pero  vamos  á  mi  cuento. 

Mi  madre  era  muy  hermosa,  y  violentamente  enamorado  mi  padre,  pidió 
su  mano,  la  obtuvo,  y  se  casó  con  ella,  sin  solicitar  el  permiso  de  un  tic 
de  quien  dependia ,  y  se  contentó  con  participarle  su  boda.  El  viejo  Baro- 
net, justamente  indignado,  le  escribió  diciéndole,  que  ya  que  él  habia 
dispuesto  de  su  persona  por  sí  y  ante  sí,  esperaba  que  encontraría  ^natural 
que  hiciese  él  lo  mismo  con  la  fortuna  que  antes  le  destinaba. 

—  Tío  habia  de  ser,  esclamó  Visconti...  Todos  los  tios  son  lo  mismo. 

»  Mi  padre  debió  sentir  este  golpe  que  le  privaba  de  una  fortuna  consi- 
derable ;  pero  la  altivez  de  su  carácter  se  lo  hizo  menos  seiísible.  Contestó 
al  Baronet ,  que  nada  era  mas  justo  que  lo  que  le  comunicaba,  y  que 
podía  vivir  seguro  de  que  jamás  lo  importunaría  bajo  ningún  concepto. 
Desde  aquel  tiempo  cesó  toda  correspondencia  entre  ellos,  y  algunos  años 
después  supo  por  los  periódicos  ingleses  la  muerte  del  rencoroso  viejo, 
quien  en  su  testamento  dejó  dispuesto  que  se  sorteara  toda  su  fortuna  entre 
los  doce  niños  de  la  inclusa  que  mostraran  mas  disposición  y  talento. 

—  I  Verdadera  estravagancía  inglesa  I 

—  Por  aquel  entonces  era  teatro  toda  la  Améríca  del  Sur  de  la  guerra 
mas  encarnizada.  Guerra  horrible  y  esterminadora.  —  Verdadera  lucha  de 
gigantes,  cuyo  resultado  fué  la  emancipación  total  de  aquellos  vastos  do- 
minios del  cetro  español.  Ninguna  de  las  contiendas  civiles  de  que  nos 
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habla  la  historia  fué  sostenida  con  mas  encarnizamiento,  ni  ofreció  tantos 
horrores  como  la  guerra  del  Sur-América.  Por  una  parte  pugnaban  los 
antiguos  señores  de  aquel  continente  por  restablecer  en  él  su  ya  caduco 
imperio ;  y  para  ello  contaban  con  tropas  europeas  numerosas  y  aguerri- 
das, recursos  de  todas  clases  y  el  apoyo  de  casi  todos  los  americanos  de 
nacimiento  distinguido.  Por  otra,  el  genio  de  un  hombre,  del  inmortal 
caudillo  Simón  Bolívar,  se  esforzaba  en  libertar  á  su  pais  del  yugo  estran- 
gero,  apoyado  solo  en  una  parte  de  la  población  de  aquellas  vastas  regio- 
nes ;  creando  de  un  modo  casi  fabuloso  ejércitos  invencibles ,  formando 
k  su  lado  grandes  generales,  y  atravesando  con  un  puñado  de  venezolanos 
aquella  inmensa  estension  de  terreno  que  separa  á  Venezuela  del  Perú ; 
hazaña  increíble,  sobre  todo  si  se  atiende  á  que  todo  el  país  estaba  lleno 
de  ejércitos  enemigos  que  era  forzoso  vencer  marchando ,  y  ¿  que  la  na- 
turaleza presenta  en  aquellas  comarcas  obstáculos  de  gigantescas  dimen- 
siones. —  Por  cordilleras,  los  Andes ;  por  ríos,  el  de  las  Amazonas  y  el 
Orinoco  (i). 

Perdona  que  me  detenga  con  complacencia  cuando  hablo  del  país  en 
que  nació  mi  madre.  Comarca  afortunada,  puesto  que  vio  nacer  en  su  seno 
¿  casi  todos  los  libertadores  de  aquel  mundo.  Miranda,  Bolívar,  Sucre,  Flores, 
Paez,  é  infinitos  otros  cuya  nomenclatura  sería  demasiado  prolija,  vieron 
la  luz  en  el  suelo  venezolano. 

La  familia  de  mi  madre  siguió  la  suerte  de  otras  muchas ;  parte  de  sus 
individuos  siguió  la  causa  de  los  españoles  ,  parte  abrazó  la  de  la  patría;  y 
como  sucede  en  estos  casos ,  olvidando  los  dulces  lazos  de  la  sangre  para 
solo  dar  oídos  k  los  intereses  de  partido,  empezaron  par  mirarse  con  oje- 
riza y  acabaron  por  perseguirse  como  mortales  enemigos.  Mi  padre,  que 
profesaba  al  libertador  una  amistad  entusiasta,  siguió  sus  banderas  y  tomó 
parte  activa  en  casi  todas  aquellas  sangrientas  batallas  que  diezmaron 
la  flor  de  la  población  amerícana.  En  1821,  pareciendo  ya  indudable  el 
triunfo  de  la  libertad ,  y  encontrándose  mi  padre  con  cuatro  hijos  y  en- 
teramente arruinado,  pues  la  guerra  había  asolado  completamente  la  pro- 
vincia en  que  tenia  sus  haciendas,  trató  de  retirarse  del  servicio  y  dedi* 
carse  á  otra  carrera  mas  productiva.  Ki  las  instancias  de  sus  amigos,  ni  la 
posición  elevada  que  tenia  en  el  ejército  (era  ya  general  de  división ),  fue^ 
ron  bastantes  á  disuadirle  de  su  propósito.  Retiróse,  pues,  y  cuando  9é 
ocupaba  en  invertir  de  un  modo  ventajoso  los  cortos  intereses  que  le  que- 
daban, recibió  una  carta  de  uno  de  sus  tíos  maternos,  establecido  hacia 
largo  tiempo  en  la  India,  el  cual  le  invitaba  á  reunirse  con  él  ofreciéndole 
instituirle  heredero  de  su  cuantiosa  fortuna... 

—  Hé  aquí  un  buen  tío.  i  Supongo  que  tu  padre  aceptaría  ? 

—  Sin  vacilar.  Arregló  lo  mejor  que  pudo  sus  asuntos,  y  trasladándose 
con  todos  nosotros  á  Londres,  aprovechó  el  primer  buque  que  despachaba 
la  Compañía  de  Indias ,  y  llegamos  después  de  un  largo  y  penoso  viaje  á 
Calcuta,  que  era  el  lugar  de  la  residencia  de  nuestro  tío.  Paso  en  silencio 

(i)  Bolívar  era  un  grande  hombre;  paro  hito  un  mal  irreparable  dorante  siglos  acaso  á  toda  la  Amé- 
rica latina  emancipándola  antes  de  tiempo. 
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los  años  felices  de  mi  infancia,  y  los  no  menos  afortunados  que  pasamos 
juntos  en  nuestro  caro  colegio  de  Enrique  IV ;  y  me  pondré  de  un  salto  en 
la  época  en  que  terminada  nuestra  educación  escolar  nos  separamos,  tú 
para  reunirte  en  Italia  con  tu  familia,  y  yo  para  Inglaterra,  en  donde 
debia  encontrar  á  mi  hermano  Jorge,  educado  en  Alemania,  y  marchar 
juntos  á  Calcuta. 

—  i  Aquel  hermano  tan  versado  en  las  lenguas  sabias  de  quien  me 
hablabas  en  el  colegio? 

—  £1  mismo.  Es  el  mayor  de  la  familia.  Doctor  de  la  universidad  de 
Leipsik ,  y  versado  profundamente  en  la  filosofía  alemana,  miraba  con  el 
mas  humillante  desprecio  los  estudios  que  se  hacen  en  Francia,  no  per- 
diendo ocasión  de  zaherirme  por  lo  que  él  llamaba  ma  trómpense  sur* 
face  (1).  Realmente  era  muy  superior  á  mi  en  ciertos  estudios  que  por 
lo  general  se  hacen  en  Francia  muy  ligeramente,  y  solo  como  un  adorno 
complementario.  Sabia  á  fondo  el  árabe,  podia  criticar  algunos  versos  de 
Homero,  y  hablaba  en  latín  como  cualquiera  en  su  lengua  nativa... 

—  I  Diablo !  I  Era  todo  un  sabio  ! 

—  Bien  sabes  tú  hasta  qué  punto  llegamos  del  latín  y  griego,  y  que  no 
tuvimos  ocasión  siquiera  de  saludar  el  árabe.  Para  desquitarme,  yo  criti- 
caba desapiadadamente  sus  faltas  de  pronunciación  francesa,  y  le  daba 
crueles  zumbas  sobre  la  aplicación  ventajosa  que  podrían  tener  sus  pro- 
fundos  estudios  en  la  vida  que  nos  esperaba  en  la  India.  Durante  nuestro 
viaje  á  Calcuta ,  no  cesó  ni  un  día  entre  nosotros  este  continuo  tíroleo  de 
invectivas ,  y  al  llegar  á  la  casa  de  nuestros  padres ,  si  no  éramos  preci- 
samente enemigos,  nos  profesábamos  toda  la  mala  voluntad  posible  entre 
los  hijos  de  una  misma  madre.  No  tardó  mucho  el  general  en  notar  nues- 
tra desunión,  y  lejos  de  emplear  su  paternal  influencia  en  destruirla,  la 
encarnizó  mucho  mas  poniéndose  siempre  de  parte  de  mi  hermano. 

—  Eso  era  muy  injusto... 

—  Su  preferencia  era  justificable  hasta  cierto  punto.  Mi  hermano  era, 
como  ya  te  he  dicho,  el  primogénito ;  y  además  mi  padre,  habiendo  reei- 
bido  él  mismo  una  educación  bastante  descuidada,  no  podia  menos  de 
sentir  la  superioridad  de  Jorge,  y  tenia  por  él  una  especie  de  respeto.  Por 
otra  parte,  como  buen  inglés ,  daba  la  preferencia  á  los  estudios  filosóficos 
de  la  escuela  alemana ,  sobre  los  menos  profundos ,  aunque  mas  amenos 
y  variados,  de  la  francesa.  A  esto  se  añadía  que  mi  hermano  era  su  ver^ 
dadero  retrato  :  blanco  y  rubio  como  un  hombre  del  norte,  nadie  habría 
sospechado  que  había  visto  la  luz  en  una  comarca  meridional,  y  que  la 
mitad  de  la  sangre  que  corría  por  sus  venas  era  sangre  española.  Yo  sin 
tener  las  delicadas  facciones  de  mi  madre,  tenia  con  ella,  sin  embargo, 
una  gran  semejanza.  Teníamos  los  mismos  ojos ,  los  mismos  cabellos,  la 
misma  tez ;  y  yo  era  el  único  de  sus  hijos  que  ella  había  criado  á  sus 
pechos.  Estas  circunstancias ,  unidas  á  la  preferencia  visible  que  daba  mi 
padre  á  Jorge,  aumentaron  la  ternura  que  sentía  por  mí.  Su  lengua  nativa 

(t)  MI  dDgafiOM  loperfleia. 
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era  la  española,  y  fué  también  la  prímera  que  oimos  en  nuestros  primeros 
años.  Mi  hermano  la  habia  casi  olvidado  por  la  falta  absoluta  de  práctica ; 
no  asi  yo,  que  mas  cerca  de  España,  habia  tenido  frecuentes  ocasiones  de 
hablarla,  y  me  habia  dedicado  con  ahinco  al  estudio  de  la  riquísima  lite- 
ratura de  aquella  nación.  Este  era  un  motivo  mas  de  cariño  entre  mi 
madre  y  yo,  pues  solo  conmigo  hablaba  su  lengua.  Mi  padre  y  Jorge  ha- 
blaban siempre  inglés  ó  alemán ,  y  mis  dos  hermanas  Emilia  y  Fanny, 
aunque  sabian  medianamente  el  español,  francés  é  italiano,  preferían 
hablar  inglés,  que  era  por  decirlo  asi,  su  lengua  nativa,  habiendo  dejado  su 
pais  natal  en  los  primeros  dias  de  su  infancia. 

En  este  estado  se  hallaban  las  cosas,  cuando  un  incidente  fortuito  vino 
¿  darles  un  giro  totalmente  nuevo  y  decisivo,  especialmente  para  mí. 

-^  ¡  Hola  I  4  parece  que  aquí  empieza  el  drama  ?  —  Prosigue :  te  escucho 
con  la  mayor  atención. 

—  Un  drama  poco  festivo.  En  aquella  vida  monótona  que  teníamos, 
solía  yo  emplear  casi  diariamente  algunas  horas  en  dar  largos  paseos  por 
el  Ganges ,  ya  solo,  ya  con  mis  hermanas  y  uno  que  otro  amigo  de  mi 
padre.  Un  dia  en  que  como  sucedía  con  frecuencia,  iba  solo,  y  según  cos- 
tumbre reclinado  sobre  los  cojines  del  fondo  de  la  barca ,  leyendo  uno 
de  mis  poetas  favoritos,  sentí  una  fuerte  sacudida  y  al  mismo  tiempo  un 
grito  de  suprema  angustia.  Púseme  instantáneamente  de  pié,  y  un  espec- 
táculo horroroso  se  presentó  á  mi  vista.  Los  remeros  distraídos  no  repara- 
ron en  una  pequeña  barca  que  subía  el  rio  en  dirección  opuesta,  y  en  la 
cual  iban  dos  señoras ;  los  otros  también  se  descuidaron  ó  no  pudieron 
evitar  el  choque.  Lo  cierto  es  que  las  barcas  se  encontraron  con  violencia, 
y  la  nuestra,  mucho  mas  grande  y  fuerte,  hizo  zozobrar  á  la  otra.  Verlo, 
despojarme  de  mi  vestido  esterior  y  arrojarme  al  rio  fué  obra  de  un  instante. 
Dirígime  hacia  una  de  las  dos  señoras  á  quien  sus  vestidos  mantenían  aún 
sobre  la  superficie  de  las  aguas,  y  dos  de  mis  remeros  á  la  otra.  —  En  un 
momento  descansaban  las  dos  náufragas  sobre  los  cojines  de  mi  barca , 
desmayadas  mas  bien  del  susto  que  de  otra  cosa,  pues  la  prontitud  de 
nuestro  socorro  impidió  que  pudieran  tragar  agua.  Parecían  madre  é  hija 
por  la  semejanza  de  sus  fisonomías  y  la  diferencia  de  sus  edades;  á  mi 
me  habia  tocado  salvar  á  la  mas  joven ,  y  estaba  á  su  lado  espiando 
el  momento  de  que  volviera  en  sí.  —  Juzga  cual  seria  mi  sorpresa,  cuan- 
do entreabriendo  dos  hermosísimos  ojos,  y  fijándolos  en  mí  durante  algu- 
nos segundos,  esclamó : 

—  i  Sois  vos ,  M.  Hebert,  quien  me  ha  salvado? 

Aquella  voz,  por  mas  dulce  é  insinuante  que  fuese,  no  evocaba  en  mi 
corazón  ningún  recuerdo,  y  permanecí  algunos  instantes  sin  contestar, 
mirando  á  la  hermosa  inquisidora  como  alelado.  Al  fin,  recobrándome,  la 
contesté  afirmativamente ;  y  ella  se  deshizo  en  finas  protestas  de  agrade- 
cimiento, dirigiéndose  en  seguida  hacia  donde  estaba  la  otra  señora ,  la 
cual  también  empezaba  á  recobrarse.  Eran  efectivamente  madre  é  hija,  y 
la  primera,  uniendo  sus  protestas  á  las  de  la  hermosa  joven ,  me  dijo  que 
yo  no  les  era  desconocido,  puesto  que  viviendo  bastante  cerca  de  la  casa 
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de  mi  padre,  habían  tenido  (recuentes  ocafiionea  de  Terme  desde  nn  terrado 
de  la  suya  que  daba  sobre  nuestro  jardín. 

—  Ya  entreveo ,  dijo  festivamente  Giácomo ,  un  episodio  amoroso.  Con- 
tinúa 

— -  Para  abreviar  en  cuanto  pueda  mí  relación,  te  diré  que  desde  aquel 
día  no  pasó  uno  sin  que  yo  fuera  á  casa  de  aquellas  señoras.  La  madre  ere 
viuda  de  un  coronel  al  servicio  de  la  Compañía  de  Indias ,  el  cual  á  sn 
muerte  no  le  había  dejado  sino  la  pensión  de  que  disfrutan  las  viudas  de 
los  oficiales  pertenecientes  ¿  aquel  ejército. 

No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  se  establecieran  entre  Lucy  (este  era  el 
nombre  de  la  joven)  y  yo,  relaciones  demasiado  serias  para  mi  edad.  La 
madre,  por  su  parte,  aparentaba  no  advertirlas,  y  digo  que  aparentaba, 
por  lo  que  mas  adelante  sabrás.  Nos  dejaba  solos  horas  enteras ,  y  lo  que 
debia  suceder,  aquel  amor  que  comenzó  por  ser  un  pasatiempo,  llegó  i 
convertirse  para  mí,  así  lo  creía  al  menos  entonces,  en  un  compromiso  de 
honor.  Lucy  había  sido  mía,  y  según  ciertos  indicios ,  nuestra  (alta  iba  á 
tener  pronto  un  resultado  visible.  £n  aquel  estremo  me  era  forzoso  tomar 
una  resolución,  y  no  atreviéndome  á  hablar  directamente  ¿  mi  padre, 
confié  á  mí  tierna  mamá  toda  la  historia,  y  le  rogué  que  fuese  ella  la 
intercesora  para  con  aquel ,  puesto  que  yo  sabia  que  se  negaría  á  dar  su 
consentimiento,  atendida  mi  corta  edad. 

Dos  ó  tres  días  después  de  esta  confidencia,  cuando  mi  madre  no  había 
aun  encontrado  una  ocasión  favorable  para  entablar  el  negocio,  recibió  el 
general  una  carta  de  Bombay  que  le  obligaba  á  partir  para  aquel  puerto 
al  día  siguiente.  Mi  hermano  Jorge  había  partido  hacia  poco  tiempo  pare 
el  interior  del  país,  con  una  caravana  de  sabios  europeos,  que  se  proponían 
averiguar  lo  cierto  de  varías  cuestiones  que  los  dividían  acerca  de  algu- 
nos de  los  dialectos  índicos,  y  por  consiguiente,  tuve  yo  que  acompañar 
á  mi  padre.  Inútil  es  que  te  refiera  las  ardientes  protestas  que  nos  hicimos 
Lucy  y  yo  en  presencia  de  su  madre,  pues  ya  sabia  esta  nuestros  amores, 
la  noche  antes  de  nuestra  marcha.  Yo  amaba  por  primera  vez,  y  amaba 
con  la  fó  y  entusiasmo  del  primer  amor ;  amaba  á  una  muger  hermosísima 
quien  me  lo  había  sacrificado  todo  confiando  en  mi  lealtad,  y  partí  hacién- 
dola mil  juramentos  de  volver  pronto  á  llamarla  esposa  mía. 

— -  Me  parece  que  no  era  todo  eso  de  muy  buena  ley,  por  parte  de  esas 
señoras,  interrumpió  Yiscontí. 

—  Oye  hasta  el  fin  y  lo  sabrás.  Llegamos  felizmente  á  Bombay,  y  mi  padre 
arregló  satisfactoriamente  los  negocios  que  le  habían  llevado  allí,  en  poco 
mas  de  dos  semanas.  Nos  debíamos  reembarcarnos  hasta  dentro  de  dos  ó 
tres  días,  y  mí  corazón  palpitaba  de  gozo  á  la  sola  idea  de  volver  á  ver  mi 
Lucy ;  mas  la  suerte  lo  había  decretado  de  otro  modo. 

La  antevíspera  de  nuestra  salida,  estábamos  mi  padre  y  yo  en  un  café 
que  dá  á  la  marina.  Él  leía  atentamente  los  diarios  ingleses,  y  yo  bostezaba 
esperando  la  hora  en  que  acostumbrábamos  retirarnos  á  la  posada,  cuando 
de  pronto  entraron  en  la  sala  hasta  seis  oficiales  ingleses.  Ocuparon  una 
mesa  próxima  á  la  nuestra,  pidieron  ponche  y  pipas,  y  empezaron  á  charlar 
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desaforadamente.  Por  de  pronto  no  presté  la  menor  atención  áeae  discur- 
sos, pero  habiendo  herido  mis  oidos  un  nombre  harto  conocido  escuché 
con  avidez. 

—  Es  muy  original,  señor  Morton ,  lo  que  nos  contais,  decia  el  de  mas 
graduación  de  aquellos  oficiales  que  era  capitán ;  ¿  sabéis  que  es  una  historia 
nmy  curiosa? 

—  Mi  capitán,  contestó  aquel  á  quien  sedirigia,  por  mas  curiosa  que  os 
parezca,  es  la  pura  verdad.  La  viuda  del  coronel  Stirling  me  hizo  siempre 
la  guerra  mas  encarnizada,  pues  no  queria  casar  á  su  Lucy  con  un  pobre 
alférez ;  pero  cuando  hubo  penetrado  que  las  cosas  habían  ido  demasiado 
adelante  entre  nosotros,  varió  de  táctica,  y  á  no  ser  por  el  accidente  que  os 
conté  antes,  que  las  puso  en  relaciones  con  esc  joven  Carlos  Hebert,  creo 
que  me  habria rogado  con  la  niano  de  su  hija... Pero  aquel  baño  casual,  hizo 
nacer  en  el  corazón  de  la  viuda  esperanzas  mas  elevadas...  Efectivamente; 
casar  á  su  Lucy  con  uno  de  los  hijos  del  opulento  general  Hebert,  era  muy 
distinto  que  casarla  conmigo :  el  joven  se  habia  enamorado  perdidamente, 
y  la  viuda  me  suplicó  en  una  larga  conferencia  que  tuvimos,  que  no  perju- 
dicase á  su  hija  mas  de  lo  que  lo  habia  hecho,  oponiéndome  á  un  matrimo- 
nio que  ella  miraba  como  probable.  Yo  aunque  en  realidad  deseaba  ya  des- 
cartarme de  aquel  compromiso,  me  hice  de  rogar,  y  al  fín  prometí  lo  que  de 
mi  se  exigía.  Sin  embargo,  Lucy  y  yo  hemos  continuado  escribiéndonos,  y 
según  la  carta  que  he  recibido  hoy  por  el  paquete,  el  casamiento  es  ya  un 
hecho  cierto.  Ya  veis,  mi  capitán,  que  seré  una  cosa  muy  agradable  tener 
sin  riesgo  alguno  una  querida  tan  hermosa  como  Lucy. 

Desde  el  principio  de  esta  relación,  habia  yo  notado  que  mi  padre  escu- 
chaba atentamente  aparentando  leer.  Esto  me  impidió  el  desmentir  cien 
veces  á  aquel  oficial ;  pero  al  oir  sus  últimas  palabras,  ya  no  pude  conte- 
nerme mas.  Arrójeme  sobre  él,  y  agarrándole  violentamente  por  el  cuello 
de  su  uniforme  esclamé : 

—Mentís,  caballero.  ¡Sois  un  infame  calumniador  I 

Mi  brusco  ataque  dejó  parados  á  todos  aquellos  hombres;  pero  recobrados 
de  la  primera  sorpresa  se  echaron  sobre  mi,  y  me  hicieron  soltar  la  presa^ 
Mi  contrario  entonces  me  dijo  con  la  mayor  flema  mientras  que  se  arre- 
glaba el  corbatin  descompuesto  con  mi  brusca  acometida : 

—  No  sé  quien  sois;  pero  me  habéis  insultado  y  maltratado  y  me  debéis 
una  reparación.  Capitán  Peierson^  vos  seréis  mi  padrino.  Buscad  vos  el 
vuestro  al  instante  1 

—  Ya  lo  tiene,  dijo  detris  de  mi  la  voz  de  mi  padre :  decid  vos  el  sitio, 
la  hora  y  las  armas. 

—  La  alameda  oriental...  á  las  siete  de  la  mañana...  pistolas  y  floretes, 
contestó  lacónicamente  mi  antagonista.  Y  saludándonos  gravemente  con 
sus  demás  compañeros,  salieron  todos  del  café. 

Un  instante  después  salimos  también  nosotros,  y  en  el  tránsito  de  allí  á 
casa  no  desplegó  mí  padre  sos  labios.  Luego  que  llegamos,  me  dijo  que  le 
siguiera  á  su  cuarto  y  allí  me  ordenó  que  le  refiriese  todas  mis  relaciones 
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con  las  señoras  Stirling.  Hícelo  sin  omitir  nada,  y  después  que  hube  aca- 
bado me  dijo  con  grave  tono  : 

—  Aquí  no  veo  sino  una  cosa  clara  y  terminante,  y  es  que  mañana  vais 
á  batiros  probablemente  á  muerte  por  una  muger  que  no  lo  merece ;  pues 
aún  rebajando  tres  cuartas  partes  de  la  relación  del  oficial ,  queda  lo  bas- 
tante para  convencerse  de  que  ambas  mugercs  han  querido  especular  con 
vuestra  inesperiencia.  Pero  el  dado  está  tirado  y  no  se  puede  recoger  sin 
deshonor.  —  Vos  tiráis  bastante  bien  la  pistola;  pero  no  sé  si  sois  de  la 
misma  fuerza  en  el  florete.  ¿Queréis  que  probemos  un  poco? 

—  Como  gustéis,  padre  mió,  le  respondí.  Y  llamando  á  nuestro  criado, 
le  dije  que  nos  proporcionara  floretes  y  máscaras. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  volvió  el  criado  con  lo  que  necesitábamos, 
y  haciéndole  iluminar  bien  el  cuarto,  empezamos.  Al  principio  me  limité  á 
marcar  solamente,  contenido  por  el  respeto,  pero  mi  padre  me  dijo  : 

—  Carlos,  si  tiras  tan  flojo,  eres  hombre  muerto  por  poco  diestro  que 
sea  tu  adversario;  mas  creo  que  no  descubres  todo  tu  juego.  Tírame  como 
tirarás  al  inglés  mañana. 

Cruzamos  de  nuevo  los  floretes,  y  de  cuatro  estocadas,  recibió  mi  padre 
tres  en  medio  del  pecho. 

—  ¡  Eso  sí  I  eso  sí  se  llama  tirar,  gritó  el  general.  Y  arrojando  la  espada  vino 
hacia  mí  y  me  estrechó  entre  sus  brazos  con  efusión.  Era  quizá  la  primera 
vez  que  me  acariciaba  mi  padre  de  aquel  modo ;  y  no  pude  menos  que  de- 
mostrarle mi  admiración  al  mismo  tiempo  que  le  devolvía  sus  abrazos. 

—  ¡  Hijo  mío  I  me  respondió  cariñosamente,  tú  no  sabes  que  yo  te  debía 
una  reparación.  En  Calcuta,  viendo  que  preferías  la  sociedad  de  tu  madre 
á  la  mía,  te  he  creído  afeminado ;  y  esta  noche,  cuando  oí  aquella  historia 
en  que  se  pronunciaba  tu  nombre  y  el  de  esa  muger,  y  vi  que  permanecías 
impasible,  hubo  un  momento  en  que  te  creí  cobarde.  Perdóname,  hijo  mío; 
pero  aquí  el  antiguo  soldado  vence  al  padre.  Te  creo  valiente,  y  á  riesgo  de 
tu  vida  quiero  que  los  demás  tengan  de  ti  la  misma  opinión.  Ahora 
acuéstate  y  haz  por  dormir.  Nada  altera  tanto  el  pulso  como  una  mala  no- 
che, y  mañana  necesitas  tenerlo  muy  sereno. 

Fuíme  ámi  cuarto  y  me  metí  en  seguida  en  la  cama;  pero  por  mas  que 
hice  no  me  fué  posible  dormir.  Nada  me  importaba  el  duelo,  pues  bien 
sabes  tú  cuan  los  lances  de  aquella  especie  tuve  en  París  en  los  últimos 
años  de  nuestros  estudios.  Mas  la  idea  de  la  infamia  de  aquella  muger  que 
hasta  entonces  había  considerado  bajo  tan  distinto  aspecto,  me  tuvo  en 
continua  tortura,  y  no  pude  conciliar  el  sueño  hasta  que  ya  comenzaba  á 
despuntar  el  día.  A  las  seis  y  media  vino  á  despertarme  mi  padre ,  y  un 
cuarto  de  hora  después  estábamos  en  la  alameda  oriental,  adonde  no  ha- 
bían llegado  aun  mi  contrarío  y  su  testigo.  No  se  hicieron  esperar  mucho, 
y  al  cabo  de  algunos  minutos  se  nos  reunieron.  Mi  padre  llevaba  debajo  de 
su  levitón  dos  espadas  perfectamente  iguales,  y  una  caja  de  pistolas  debago 
del  brazo.  El  capitán  Peterson  venia  también  provisto  de  iguales  armas. 
Este  último  después  del  cambio  recíproco  de  los  saludos  de  costumbre, 
dijo  dirigiéndose  á  mi  padre : 
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—  Caballero,  me  parece  racional  que  antes  de  que  se  verifique  este  duelo, 
examinemos  con  frialdad  el  incidente  que  lo  ha  ocasionado.  Ese  joven  ha 
insultado  gravemente  á  mi  camarada,  al  ¡parecer  sin  ninguna  razón  y  sin 
el  menor  antecedente,  puesto  que  Morton  asegura  no  haberle  visto  en  su  vida. 

—  Señor  capitán,  contestó  mi  padre,  pocas  palabras  bastarán,  puesto  que 
sois  militar  y  hombre  de  honor,  para  que  comprendáis  la  conducta  de  mi  ahi- 
jado: su  nombre  será  suficiente.  Este  joven  se  llama  Francisco  Garlos  Hebert. 

Al  oir  mi  nombre  retrocedió  el  capitán  un  paso,  y  mi  contrario  pali- 
deció visiblemente.  Repúsose  presto  sin  embargo,  y  dijo  con  tranquila  voz : 

—  En  ese  caso,  el  tiempo  que  se  gaste  en  hablar  es  perdido.  ¿Qué  arma 
escogéis,  M.  Hebert? 

—  Me  es  indiferente,  contesté  :  elegid  vos... 

—Pues  bien !  la  espada.  Y  empezó  tranquilamente  á  quitarse  el  uniforme. 

Yo  le  imité,  mientras  que  mi  padre  y  el  capitán  examinaban  los  floretes. 
Al  presentarme  el  general  el  mió,  me  apretó  la  mano  saltándosele  las  lágri- 
mas; pero  yo  que  tenia  grande  confianza  en  mi  conocimiento  del  arma,  le 
dije  en  voz  baja : 

—  No  temáis,  padre  mió... 

Un  momento  después  empezó  el  combate,  y  á  los  primeros  pasos  co- 
nocí que  tenia  que  habérmelas  con  un  enemigo  temible.  El  alférez  Morton 
partia  á  fondo  ó  paraba  con  una  precisión  matemática  tal,  que  parecía  un 
maestro  de  armas  tirando  con  botón  en  un  asalto;  pero  afortunadamente 
yo  tenia  mas  agilidad,  y  aprovechándome  del  descubierto  en  que  lo  dejó  una 
parada  un  poco  tardía,  le  di  una  recia  estocada  por  debajo  de  la  tercera  cos- 
tilla. Vaciló  un  poco  sobre  sus  pies  y  luego  cayó  redondo  al  suelo.  Un  grito 
de  salvage  alegría  se  escapó  del  angustiado  pecho  de  mi  padre,  y  ofendido 
el  capitán  que  había  corrido  á  socorrer  á  su  amigo,  esclamó  : 

—  I  Caballero!  no  creo  que  deba  complacer  á  nadie  la  muerte  de  un  va- 
liente. Parece  que  habéis  servido,  y  por  esto  me  es  mucho  mas  estraña  vuestra 
conducta. 

—  (Es  mi  hijo,  capitán,  mi  propio  hijo  I  ¿Queréis  oponeros  á  la  alegría 
de  un  padre  en  un  caso  semejante? 

—  General,  contestó  el  capitán,  perdonadme;  yo  ignoraba  quién  fueseis. 
De  todos  modos,  es  una  cosa  muy  triste  ver  morir  así  á  un  joven  bizarro, 
por  tan  indignos  motivos. 

Entretanto,  yo  que  creía  muerto  á  mi  contrario,  advertí  entonces  que  ha- 
cia esfuerzos  por  incorporarse,  haciéndome  señas  de  que  me  acercase. 
Hicelo  asi  penetrado  de  horror,  pues  tenia  el  firme  convencimiento  de  que 
su  herida  era  mortal,  y  subió  de  punto  mí  pesar  al  oir  estas  palabras  que 
me  dijo  trabajosamente : 

—  M.  Hebert,  yo  creo  que  no  sobreviviré  mucho  á  esta  herida ;  pero 
quiero  probaros  que  no  soy  un  calumniador,  y  haceros  al  propio  tiempo  un 
gran  servicio.  Juradme  antes  por  vuestro  honor  que  no  abusareis  de  lo 
que  voy  á  revelaros,  y  que  no  haréis  ningún  escándalo. 

—  Os  lo  prometo,  respondí  enternecido;  pero,  no  os  fatiguéis...  vuestra 
herida  puede  no  ser  mortal,  y... 

T.  II.  <». 
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—  Yo  no  me  alucino,  M.  Hebert;  sé  hasta  donde  ha  penetrado  la  punta 
de  vuestra  espada,  solo  un  milagro  podría  salvarme;  pero  no  perdamos  el 
tiempo...  Allí  en  mi  uniforme  encontrareis  entre  otros  papeles  uoa  carta 
con  el  sello  de  Calcuta.  Leedla  y  luego  rompedla  ó  quemadla.  Sobre  todo, 
acordaos  de  vuestro  juramento.  Ahora,  caballero,  marchaos,  y  enTÍadme 
nuestro  coche  que  encontrareis  al  fin  de  la  alameda. 

Tomé  la  carta  y  me  despedí,  con  el  corazón  oprimido,  de  aquellos  caba* 
lleros.  Mi  padre  se  quedó  allí  mientras  llegó  el  coche,  y  luego  vino  á  reu- 
nirseme  diciéndome  que  Morton  se  había  desmayado  al  ponerle  en  el  ca^ 
ruage.  Después  he  sabido  que  aquel  valiente  oficial  se  restableció  completa- 
mente de  su  herida,  sin  lo  cual  tendría  yo  que  lamentar  eternaaiente  aquel 
desgraciado  lance. 

—  ¿Y  qué  hiciste  de  la  carta?  ¿Qué  decia? 

—  En  ella  detallaba  Lucy  á  su  amante  las  esperanzas  que  le  sugerían  mi 
candidez  y  credulidad.  Añadía  que  solo  la  necesidad  de  pensar  en  el  por- 
venir y  darle  un  padre  á  su  hijo,  podían  decidirla  á  dar  su  mano  á  un  hom- 
bre por  quien  no  sentía  el  menor  afecto,  y  concluía  haciéndole  mil  protes- 
tas de  su  eterna  constancia. 

Al  llegar  á  la  posada  hice  mil  pedazos  aquel  odioso  papel,  y  al  día  si- 
guiente dimos  la  vela  para  Calcuta.  El  viaje  fué  corto  y  feliz,  y  es  inútii 
decirte  que  no  volví  á  ver  á  aquellas  falsas  mugeres,  á  pesar  de  que  perma- 
necí vanos  meses  en  Calcuta.  Al  ñn,  viendo  mi  padre  que  mi  trístea 
iba  en  aumento,  me  propuso  un  día  que  viniese  á  viajar  por  Europa. 
Acepté,  y  abriéndome  el  general  un  crédito  ilimitado  en  la  casa  de  sus 
corresponsales  de  Londres,  volví  á  dejar  la  casa  paterna  un  año  apenas 
después  de  vuelto  á  ella.  Mañana  hará  ocho  meses  que  salí  de  Cal- 
cuta, y  aun  no  sé  cuando  rae  resolveré  á  volver  ¿  aquellas  para  mí 
fatales  riberas. 

—  Hé  9Lqixi^carofratello  mió,  el  argumento  de  una  novela, y  en  verdad  que 
con  un  poco  mas  de  aliño,  algunos  diálogos  mas,  y  una  que  otra  perípecia 
trágica,  seria  una  novela  soberbiamente  dramática.  Mas  veo  que  hoy  no 
estás  para  chanzas;  el  reloj  de  tu  chimenea  señala  la  una,  y  creo  que  es 
racional  que  te  metas  en  la  cama. — I  Addio  I  — ¿Volverás  mañana  por  aquí? 
dijo  Hebert.  —  Sin  duda  alguna.  —  Vendré  por  ti  á  las  diez  y  nos  iremos  k 
almorzar  á  casa  de  BertinL  Es  el  mejor  restaurador  de  Roma,  y  además 
está  en  el  Corso.  \  Addio  I 

VI 

'  Las  funciones  de  Semana  Santa  y  las  fiestas  de  las  subsiguientes  pascuas 
habían  terminado  hacia  mas  de  ocho  días,  y  el  joven  Hebert  no  hablaba 
aún  de  dejar  á  Roma.  Giácomo,  su  constante  compañero,  se  maravillaba 
del  entusiasmo  artístico  que  se  había  apoderado  de  él,  pues  recordaba  que 
durante  la  permanencia  de  ambos  en  París,  Hebert,  aunque  mostraba  ha* 
cer  grande  aprecio  de  las  artes  y  de  los  artistas,  no  se  había  dedicado  á  nin- 
guna de  aquellas,  esceptuando  la  música,  y  especialmente  el  piano,  al  cual 
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se  dedicó  algún  tiempo,  haciendo  pasmosos  adelantos :  pero  habiendo  oido 
en  un  concierto  particular  al  célebre  Liszi^  cuya  música  ¿  veces  estrava- 
gante,  pero  siempre  sublime,  prefería  á  la  de  los  demás  compositores  con- 
temporáneos, abandonó  bruscamente  sus  estudios  musicales,  y  no  volvió  á 
abrir  su  piano,  regalándolo  de  alli  á  poco  á  la  hija  de  uno  de  sus  conocidos. 

Ahora  pasaba  mañanas  enteras  en  los  museos  de  pintura  y  escultura  que 
son  tan  comunes  en  Roma,  y  rara  era  la  noche  de  luna  en  que  no  iba  á 
pagar  un  tributo  de  admiración  á  las  solitarias  y  pintorescas  ruinas  de  la 
altiva  ciudad  de  los  Césares.  Ruinas  llenas  de  poesía,  en  cuyo  recinto  no 
tardará  en  penetrar  la  invasora  civilización  moderna  con  sus  prosaicos 
ferro-carriles,  despojándolas  de  su  mayor  encanto  —  la  soledad  y  el  silen- 
cio. Y  i  quién  sabe  hasta  dónde  llevará  su  sacrilega  profanación  el  espíritu 
especulador,  que  es  el  principio  vital  de  este  nuestro  siglo  de  hierro  I  Tal  vet 
no  pasen  muchos  años  sin  que  un  tropel  de  avaros  mercaderes,  dignos  imi- 
tadores de  Paulo  11  (1),  vengan  ¡oColosseolk  calcular  sin  respeto  á  tu  an- 
cianidad é  infortunios,  el  número  de  modernos  edificios  que  podrían  eri- 
girse con  tus  gigantescos  despojos  I 

Por  tanto,  ¡oh I  vosotros  artistas  inspirados,  poetas  sublimes,  sabios  an- 
ticuarios, sensibles  viajeros  I  apresuraos  si  queréis  llegar  á  tiempo. — 
]  Apresuraos  si  queréis  descansar  algunos  instantes  á  la  sombra  de  las  ma- 
jestuosas ruinas  de  la  que  fué  reina  del  mundo!  ¡Dentro  de  poco,  tal  vea 
recorreríais  infructuosamente  aquel  suelo  soberano  en  busca  de  algún  ves- 
tigio que  fuese  para  vosotros  inagotable  fuente  de  inspiraciones  sublimas, 
de  eruditas  conjeturas  ó  filosóficas,  meditaciones!  ¡Corred,  volad  á  Roma, 
si  queréis  llegará  tiempo! 

Hebert,  aunque  inclinado  naturalmente  á  la  soledad,  disposición  que 
había  tomado  mas  cuerpo  en  su  ánimo  con  sus  recientes  pesares,  no  dejaba 
por  esto  de  presentarse  bastante  á  menudo  en  las  brillantes  reuniones  da 
la  aristocracia  romana;  pero  la  única  casa  que  visitaba  diariamente  érala 
del  banquero  Jesswrum^  en  donde  lo  habia  presentado  Giácomo.  £1  buea 
judio,  que  poseía  en  grado  eminente  las  cualidades  de  los  antiguos  patriar- 
cas, lo  trataba  con  el  cordial  cariño  de  un  padre.  Por  su  parte  el  joven  no 
habia  podido  permanecer  insensible  á  los  encantos  de  Esther,  la  hija  mayor 
de  la  casa,  la  cual  parecía  también  mirarle  con  señalada  predilección; 
pero  la  persona  que  mas  amistad  mostraba  por  el  viajero  era  sin  duda  la 
niña  Rebecca.  Habia  entre  los  caracteres  de  los  dos  estrañas  analogías,  y 
un  padre  mas  observador  que  el  sencillo  Ephraim  se  habría  alarmado  al  ver 
la  inquietud  superior  á  sus  años  que  mostraba  la  niña  cuando  su  amigo 
retardaba  un  poco  la  acostumbrada  hora  de  su  diaria  visita;  y  el  vivo  son- 
rosado que  coloraba  sus  tiernas  mejillas,  cuando  los  amigos  antiguos  de  la 
casa,  casi  todos  correligionarios  del  buen  banquero,  la  daban  zumbas  con 
su  pasión  por  el  joven  indio.  No  se  mostraba  ingrato  nuestro  héroe  á 


(i)  Paulo  n,  qae  gobernó  la  Iglesia  i  mediados  del  siglo  XV,  se  sirrió  de  los  materiales  del  Cotoé^ 
$eo  para  constmir  el  pnente  de  Ripett»,  Lt  Gancillerít  7  los  palacios  Farneii9  7  de  Veneeié  torna 
constmidos  con  los  mismos  materiales. 
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aquel  cariño ;  queríala  con  la  mayor  ternura,  la  llamaba  sa  hermanita,  y 
cuando  la  tomaba  sobre  sus  rodillas  y  cubría  de  besos  su  tersa  frente  y  los 
dorados  rízos  de  su  cabellera,  la  niña  resistía  al  principio  á  sus  cariños,  y 
luego  se  los  devolvía  con  ardor  como  arrebatada  por  una  fuerza  irresisti- 
ble. Se  había  hecho  la  compañera  inseparable  de  Hebert  en  las  frecuentes 
escursiones  de  este  en  las  cercanías  de  Roma  tan  fecundas  en  grandes  re- 
cuerdos, y  su  maestro  de  dibujo  hablaba  con  entusiasmo  délos  asombrosos 
adelantos  de  la  niña  en  el  ramo  de  vistas  y  paisajes,  á  cuyo  ejercicio  se  en- 
tregaba durante  aquellos  largos  paseos. 

Cerca  de  tres  meses  habían  pasado  desde  la  Semana  Santa,  y  la  mayor 
parte  de  las  gentes  acomodadas  habían  ido  pasar  en  sus  vilku  los  ardientes 
días  del  estío,  huyendo  de  las  calenturas  tenaces  por  demás  y  á  veces  pe- 
ligrosas que  reinan  en  Roma  durante  la  estación  canicular.  Giácomo  Yis- 
conli  había  marchado  á  Milán,  á  donde  le  llamaban  asuntos  del  mayor  in- 
terés, y  el  joven  Hebert,  privado  de  su  compañía,  y  libre  casi  enteramente 
de  las  incómodas  trabas  que  impone  la  sociedad,  pasaba  gran  parte  de  los 
días  y  de  las  noches  en  casa  de  Ephraím.  La  inclinación  que  sentia  por 
Esther  había  llegado  á  ser  una  verdadera  pasión  :  por  algún  tiempo,  la  di- 
ferencia de  religión,  unida  á  las  preocupaciones,  casi  siempre  inseparables 
compañeras  de  un  nacimiento  elevado,  le  habían  impuesto  silencio;  pero 
el  incendio  crecía  en  su  corazón,  y  no  tardó  en  desbordarse.  Habló  y  le 
escucharon,  sí  no  con  amor,  al  menos  con  complacencia.  Cada  día  le  dabt 
Esther  mas  esperanzas,  y  aunque  todavía  no  había  dicho  ese  mágico  yo  U 
amo  que  nos  hace  gustar  una  tan  inmensa  suma  de  felicidad  cuando  jó- 
venes, y  cuyo  solo  recuerdo  en  los  helados  días  de  la  vejez,  obra  en  nues- 
tros agostados  corazones,  á  la  manera  que  el  poderoso  fluido  galvánico  en 
los  cadáveres,  haciéndolos  palpitar  por  un  momento  con  la  fuerza  y  vigor 
de  la  juventud;  aunque  todavía,  repito,  no  había  pronunciado  su  labio  las 
mágicas  palabras,  Hebert  creía  que  era  amado.  Dos  ó  tl*es  veces,  impaciente 
con  su  tenaz  reserva,  la  había  pedido  que  le  dijese  que  no  le  amaba;  mas 
de  una  le  había  amenazado  con  dejar  á  Roma,  y  la  joven  entonces,  sin  pre- 
cisar su  respuesta,  se  oponía  fuertemente  á  aquella  resolución. 

Por  aquel  entonces  recibió  nuestro  héroe  por  la  via  de  Londres  una  carta 
de  su  padre  en  que  le  decía,  que  atacada  Lady  Hebert  de  una  languidez  que 
los  médicos  creían  mortal,  se  apresuraba  á  participárselo,  esperando  que 
se  pondría  en  camino  inmediatamente  desde  donde  quiera  que  la  carta  lo 
encontrase.  Amaba  el  joven  á  su  madre  con  entrañable  ternura,  y  solo  la 
idea  de  perderla  le  sumergió  en  el  mas  agudo  pesar.  Empleó  todo  aquel 
día  en  arreglar  sus  asuntos  y  los  preparativos  de  la  marcha;  y  cuando  por 
la  noche  se  presentó  en  casa  del  banquero,  pálido  y  descompuesto,  les 
anunció  que  partía  al  día  siguiente,  enseñándoles  al  mismo  tiempo  la  carta 
de  su  padre. 

La  velada  fué  muy  triste,  y  al  llegar  la  hora  de  separarse,  la  niña  Rebecca 
cayó  al  suelo  como  muerta,  y  Esther,  con  voz  entrecortada  por  los  sollozos, 
pronunció,  en  fin,  el  tan  deseado  yo  te  amo* 
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Cerca  de  diez  y  ocho  meses  después  de  estos  acontecimientos,  una  ma- 
ñana crudísima  de  invierno*  se  apeaba  un  viajero  vestido  de  rigoroso  luto, 
de  la  diligencia  de  Givita  Yecchia,  enfrente  de  la  aduana  de  Roma.  Ordenó 
al  criado  que  le  acompañaba,  que  acabada  la  visita  del  equipage,  fuera  á  es- 
perarlo en  la  fonda  de  la  Minerva^  y  echó  á  andar  apresuradamente  con 
dirección  á  la  Via  Condotti. 

Al  llegar  enfrento  de  la  casa  de  Ephraim  Jessurum,  Hebert ,  pues  no  era  otro 
el  viajero,  se  detuvo  algunos  instantes  como  para  tranquilizarse  un  poco. 
Entró  en  seguida,  y  dirigiéndose  al  portero  le  preguntó  si  estaba  el  señor 
en  casa. 

^  Ha  salido,  escelencia,  y  ya  no  volverá  hasta  muy  terde. 

—  Pero  las  señoritos  esteran..*.. 

—  I  Las  señoritas!  contestó  el  portero  admirado,  ¿pero  de  quién  habláis, 
señor? 

—  De  las  hijas  de  vuestro  amo,  el  señor  Ephraim  Jessurum. 

-*  I  Mi  amo  un  judio !  Yo  nunca  he  servido  á  judíos,  escelencia.  Ese  hom« 
bre  ha  muerto  hace  cerca  de  un  año,  y  este  casa  es  hoy  del  caballero  Fulton, 
un  señor  inglés. 

Un  rayo  que  hubiera  caído  á  sus  pies  no  habría  aterrado  tento  á  nuestro 
héroe.  Permaneció  algunos  instentes  inmóvil  y  como  fuera  de  si;  y  en  se- 
guida salió  del  portal  con  la  rapidez  de  una  saete,  mientras  que  el  portero 
volvía  á  arrellanarse  en  su  sillón,  santiguándose  y  murmurando  entre 
dientes. 

¡Pazxol  ¡venire  a  domandarmi  novelle  Sun  moríol ¡Sangue  di  Caio  Mon 
rio!  (i). 

Corrió  Hebert  á  casa  del  primer  amigo  que  le  ocurrió  de  los  concurrentes 
á  la  casa  del  anciano  banquero.  Recibióle  aquel  con  la  mayor  cordialidad, 
y  contestó  á  sus  preguntas  que  Ephraim  había  muerto  unos  seis  meses  des- 
pués de  su  partida,  y  que  las  niñas  se  habían  ido  con  un  tío  suyo  estable- 
cido en  Constentínopla,  que  vino  á  Roma  ten  luego  como  supo  la  muerte 
de  su  hermano.  De  lo  que  sin  duda  os  alegrareis,  continuó,  es  del  casa- 
miento de  Esther... 

—  ¡Esther!  ¿habéis  dicho  de  Esther?  interrumpió  el  joven. 

—  Si  señor,  contestó  el  negociante,  sin  notar  el  trastorno  de  Hebert :  de 
Esther,  de  la  hija  mayor  de  mi  difunto  amigo;  y  sí  no  fuese  por  la  apos- 
tesia,  no  podía  en  verdad  haber  deseado  otra  boda  mas  ventajosa.  Pero  está 
escrito,  que  nada  puede  haber  completo  en  este  mundo. 

Largo  tiempo  pudo  seguir  hablando  sin  que  nuestro  héroe  lo  intemim- 

(I)  I  Loco!  ¡reair  á  pedirme  notidas  da  qa  Boerto!  {Sugre  de  Gayo  Mario !  »  Eite  último  dicho 
et  may  vaado  por  el  poeblo  bajo  romano. 
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piera.  Tantas  mudanzas  á  la  vez,  tantos  trastornos  en  tan  poco  tiempo  le 
habían  sobrecogido  de  un  modo  espantoso.  Su  cabeza  se  perdía,  parecíale 
todo  aquello  un  ensueño  horrible...  Al  fin,  haciendo  un  esfuerzo  sobrena- 
tural, preguntó  ásu  interlocutor. 

—  Hablabais  de  apostasía...  deEsther...  Pues  qué  ¿ha  mudado  de  religión? 
¿Se  ha  casado  con  algún  cristiano? 

—  Si  señor,  con  un  cristiano  que  os  es  muy  conocido.  Supongo  que  no 
habréis  olvidado  al  señor  Giácomo  Visconti... 

•^¿GoQ  Visconti  decís?...  pero  eso  no  es  posible... 

—  Tan  posible,  mí  querido  señor,  cuanto  que  yo  he  mandado  desde  Roma 
una  multitud  de  trajes  para  la  novia,  y  muchos  cuadros  y  libros  del  señor 
Visconti... 

Hebert  ya  no  lo  escuchaba.  Aquella  noticia  venia  por  segunda  ves  á  des- 
truir sus  creencias,  su  fó,  sus  esperanzas  de  felicidad.... 

—  (Todas  inconstantes...  todas  pérfidas!  esclamó,  y  sin  despedirse  del 
buen  negociante  salió  de  la  casa. 

A  su  vez  quedó  este  pensando  entre  sí :  a  Este  mozo  ha  perdido  la  cha- 
veta. » 

En  cuanto  á  Hebert,  no  bien  llegó  á  la  posada,  cuando  mandó  retener 
un  asiento  de  la  diligencia  de  Toscana,  j  aquella  misma  noche  partió  para 
Florencia. 


VIII 


Los  lectores  recordarán  que  al  principio  de  esta  historia  dejamos  á  Giá- 
como Visconti  y  á  su  entonces  misterioso  enemigo,  pues  todos  habrán  re- 
conocido en  él  á  esta  fecha  al  caballero  C.  Hebert,  nuestro  amigo  de  Roma 
en  4838,  encaminándose  hacia  la  estremidad  del  puente  que  atraviesa  el 
Cuerno  de  Oro  por  el  lado  de  Gálala,  Caminaba  delante  Visconti,  y  á  algu- 
nos pasos  de  distancíale  seguía  con  pensativo  ademan  su  altivo  compañero. 

Aquellos  hombres  que  tanto  se  habían  amado,  iban  ahora  tal  vea  á  ma- 
tarse, como  los  mas  encarnizados  é  implacables  enemigos;  empero  era 
fácil  observar  en  sus  ñsonomias  que  aún  estaban  muy  lejos  de  haber  olvi- 
dado aquella  tierna  amistad  que  en  la  infancia  los  uniera.  En  Visconti,  sobre 
todo,  no  se  notaba  la  menor  señal  de  cólera,  y  todas  las  veces  que  en  aquel 
corto  espacio  que  tenían  que  atravesar,  se  volvió  para  ver  si  su  compañero 
le  seguía,  ningún  otro  sentimiento  revelaba  la  espresion  de  su  semblante 
<|ue  la  de  una  tierna  y  profunda  alegría.  La  espresion  habitual  del  rostro 
#e  Hebert  era,  como  ya  sabemos,  mucho  mas  severa  y  reservada  que  la  del 
de  su  antiguo  amigo,  y  sin  embargo  era  evidente  que  en  aquel  momento  en 
su  corazón,  como  en  marcial  palestra,  combatian  desesperadamente  los 
mas  encontrados  sentimientos.  Parecía  que  solo  la  conciencia  intimada  la 
traición  de  que  creía  haber  sido  victima,  podía  impedirle  que  salvase  la 
pequeña  distancia  que  de  su  amigo  le  separaba,  y  arrojándose  en  sus  brazos 
volviesen  juntos  á  recordar  los  venturosas  días  de  sus  tempranos  estudios; 
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aquel  hogar  de  la  escuela,  que  como  lo  ha  dicho  elocuentemente  el  rey  de 
los  poetas  de  nuestro  siglo  : 

We  ne'er  fbrget,  ttaough  there  we  are  forgot  (1). 

Al  llegar  al  sitio  en  dónde  el  caik  los  esperaba,  viendo  Hebert  que  Vis- 
conti  se  disponía  á  entrar  en  él,  le  dijo  en  francés  : 

—  Supongo  que  vamos  á  batirnos...  ¿Tiene  U.  armas? 

—  Sí,  contestó  Visconti;  ¿y  tú? 

—  Tengo  un  par  de  pistolas  de  bolsillo. 

—  Entonces  tenemos  lo  suficiente... 

—  Pero  sin  testigos  creo. 

—  ¿A  qué  ñn  llevar  testigos  para  un  duelo  á  muerte?  ¿Para  evitar  una 
felonía?  ¿Acaso  no  nos  conocemos  lo  bastante? 

—  Creo  que  tiene  U.  razón. 

—  Entra  pues. 

Y  uniendo  el  ejemplo  á  las  palabras,  se  colocó  de  un  salto  en  la  popa. 
Hebert  entró  y  se  sentó  lo  mas  lejos  que  pudo  de  Visconti,  el  cual  dijo  la- 
cónicamente al  griego  que  conduela  el  caik : 

—  A  Beiler-bey  (2). 

Durante  la  corta  travesía  que  tenían  que  hacer,  guardaron  ambos  si- 
lencio, mirándose  de  cuando  en  cuando  á  hurtadillas;  y  al  detenerse  la 
pequeña  embarcación  en  la  ensenada  que  sirve  de  puerto  á  Beiler-bey, 
Hebert  se  apoyó  maquinalmente  en  la  mano  que  le  presentó  su  amigo  para 
que  saltara  en  tierra  con  mas  seguridad. 

Atravesaron  con  rapidez  el  lugar,  y  dejándolo  por  la  espalda,  se  inter- 
naron en  la  espesa  y  verde  arboleda  que  adorna  en  todas  las  estaciones 
aquella  ribera  afortunada.  Después  de  un  cuarto  de  hora  de  marcha,  detú- 
vose Visconti  en  un  lugar  en  que  habia  un  espacio  claro  de  forma  circular, 
rodeado  por  todas  partes  de  árboles  y  matorrales  tan  espesos,  que  se  es- 
taba allí  como  en  una  habitación  cerrada. 

—  No  es  necesario  ir  mas  adelante,  dijo,  y  se  volvió  á  Hebert.  Este  sacó 
sus  pistolas,  y  con  mal  segura  voz  : 

—  Visconti,  murmuró,  si  quiere  U.  que  nos  sirvamos  de  mis  armas,  car- 
gadas están.  Si  no,  para  mí  son  todas  iguales. 

—  El  cielo  no  permita,  contestó  este  con  solemne  tono,  que  yo  empuñe 
arma  alguna  contra  aquel  á  quien  llamé  hermano  en  mas  felices  días. 

—  ¡Cómo!  ¿No  hemos  venido  á  batirnos? 

—  Si  rehusas  oírme,  aquí  estamos  en  un  lugar  bien  á  propósito  para  que 
te  vengues...  Y  hé  aquí,  añadió  desabrochando  su  levita  y  sacando  un  pre- 
cioso puñal  damasquino,  hé  aquí  una  arma  segura  y  prudente....  Este  mata 
sin  ruido. 


(i)  Qne  nunca  olvidamos,  aunque  allí  se  nos  olTÍda.  —  Lord  Byron,  en  el  poema  titulado  Don 
Joan. 

(2)  Lugar  situado  cerca  de  Seutarit  en  la  coila  del  Asia  menor. 
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^¿Me  toma  U.  por  un  asesino?  dijo  con  voz  iracunda  el  orgulloso  jo- 
ven; luego  añadió  con  sarcástico  desden  : 

—  ¡Acabemos!  ¿Tiene  U.  miedo  de  batirse? 

-— ¡  Garlos!  ¡ hermano  mió  I  respondió  Visconti  palideciendo  visiblemente; 
ni  vuestras  amenazas,  ni  vuestros  insultos  me  harán  desviar  de  mi  propó- 
sito. Si  no  quieres  oirme,  toma  el  puñal.  ¡Hiere!....  si....  hiere  un  coraion 
que  siempre  fué  fiel  á  tu  amistad.  Si  me  escuchases,  tal  vez  te  arrepentí- 
rías  de  los  amargos  ultrages  que  me  has  dirigido. 

—  ¡  Pues  bien !  Ya  que  no  es  posible  otra  cosa,  hable  U.  y  sea  breve. 
Debe  ser  curiosa  la  justificación  de  U.  Ya  escucho. 

—  Ante  todas  cosas,  dijo  Yisconti,  invoco  los  recuerdos  de  nuestros  pri- 
meros años,  que  no  pueden  haberse  borrado  enteramente  de  tu  memoria. 
Entre  todos  los  defectos  de  mi  carácter,  jamás  existió  la  falsedad....  nunca 
manchó  mi  labio  la  sucia  mentira.... 

Guando  viniste  á  Roma  en  1838,  ya  hacia  mas  de  un  año  que  Esther  y  yo 
nos  amábamos.... 

—  Eso  no  es  posible.  U.  me  lo  habría  dicho...  Además,  Esther  me  amó.... 

^  Oye  hasta  el  ñn  y  me  comprenderás.  La  diferencia  de  nuestras  reli- 
giones y  el  miedo  de  Esther  á  la  sola  idea  de  que  su  padre  llegara  á  pene- 
trar nuestro  secreto,  la  hacian  estar  en  un  continuo  sobresalto,  y  me  habia 
hecho  prometerla  solemnemente  que  no  revelaría  á  nadie  nuestras  relacio- 
nes. Yo  te  habría  csceptuado  sin  duda  alguna,  pero  Esther,  sabiendo  por  mí 
al  dia  siguiente  de  nuestro  encuentro,  que  habia  llegado  á  Roma  uno  de 
mis  mas  queridos  amigos,  me  exigió  la  nueva  promesa  de  que  tampoco  i 
ti  me  confiara. 

Durante  los  dias  que  estuvimos  juntos  entonces,  no  llegué  ni  aún  remo- 
tamente á  sospechar  que  tú  tuvieras  por  ella  otro  sentimiento  que  una  sin- 
cera amistad.  Ya  sabes  que  tuve  que  ausentarme  muy  luego,  y  partí  para 
Milán  perfectamente  tranquilo.  Al  cabo  de  algún  tiempo  empezaron  á  in- 
fundirme inquietud  sus  cartas,  habitualmente  muy  tiernas  y  entonces  es- 
crítas  por  lo  común  en  un  estilo  violento ;  llamándome  la  atención  la  cir- 
cunstancia de  que  en  todas  hablaba  de  peligros  imaginarios  que  corría 
nuestro  amor.  Por  mas  que  yo  la  instaba  en  las  mias  á  que  se  esplicase 
claramente,  ella  lo  eludía,  y  continuaba  siendo  cada>ez  mas  oscura  para  mí. 

Mis  negocios  me  detuvieron  aún  algunos  meses  en  Milán ;  pero  en  cuanto 
me  fué  posible  marché  á  Roma,  á  donde  llegué  dos  ó  tres  dias  después  de 
tu  partida,  no  habiendo  por  consiguiente  recibido  hasta  mucho  después  la 
carta  que  me  escribiste  entonces,  y  que  se  cruzó  conmigo  en  el  camino. 
Gomo  tú,  aunque  me  escribías  con  frecuencia  nada  me  habías  dicho  de  tu 
amor  á  Eslher,  á  mi  llegada  lo  supe  por  ella,  al  mismo  tiempo  que  la  des- 
graciada noticia  que  te  obligó  á  partir  tan  precipitadamente.  Esther  me 
confesó  que  no  habia  podido  permanecer  indiferente  al  cariño  de  un  hombre 
de  tus  eminentes  cualidades,  y  que  arrastrada  por  la  vista  de  tan  desgarra- 
dora trísteza,  te  habia  dicho  que  te  amaba  la  misma  noche  de  tu  partida; 
siendo,  según  ella,  la  primera  y  única  vez  en  todo  el  tiempo  de  vuestro 
trato. 
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—  Eso  es  muy  cierto...  Yo  creia  que  ella  me  amaba,  ó  al  menos  que  mi 
afecto  no  le  era  indiferente ;  pero  solo  aquella  triste  noche  lo  oi  de  su  boca 
un  momento  antes  de  partir. 

—  Al  oir  tan  estraña  confesión,  tuve  un  acceso  de  violenta  cólera  contra 
tí ;  pero  la  idea  de  que  tú  ignorabas  absolutamente  mi  amor,  y  mas  que 
todo  el  vehemente  afecto  que  siempre  te  he  profesado,  hicieron  en  breve 
desaparecer  aquel  movimiento.  Dijela  que  si  te  amaba  realmente,  yo  le  de- 
volverla sus  promesas,  por  mas  doloroso  que  me  fuese  aquel  sacrificio ;  pero 
ella  me  juró  que  lo  que  sentia  por  ti  era  un  cariño  respetuoso,  mas  seme- 
jante al  que  profesaba  á  su  padre,  que  á  ningún  otro  afecto.  —  Que  yo  era 
el  hombre  que  amaba,  y  que  si  yo  no  la  hubiera  abandonado,  nada  tendría 
que  echarse  en  cara. 

I  Qué  mas  te  diré?...  Tú  conoces  el  corazón  humano...  aquello  se  fué  poco 
A  poco  desvaneciendo  de  mi  memoria :  tú  no  escribías,  y  yo  llegué  á  persua- 
dirme de  que  tu  pasión  habia  sido  solo  un  capricho  pasagero. 

Pasaron  entretanto  cuatro  ó  seis  meses,  al  cabo  de  los  cuales  murió  el 
buen  Ephraim. 

Un  hermano  que  tenia  en  Gonstantinopla,  rico  negociante  también,  vino 
á  Roma,  y  luego  que  arregló  los  asuntos  de  las  huérfanas,  volvió  á  partir 
llevándoselas  consigo.  Yo  era  rico  y  dueño  absoluto  de  mi  persona :  propuse 
á  Esther  que  abrazase  nuestra  religión ,  y  que  la  baria  mi  esposa.  Aceptó, 
y  yo  la  seguí  en  breve,  estableciéndome  desde  entonces  en  esta  ciudad,  en 
donde  vivo  rodeado  de  toda  la  dicha  que  es  posible  en  este  mundo.  Soy 
padre  de  dos  hermosos  niños,  al  mayor  de  los  cuales  puse  tu  nombre,  y 
no  tengo  ya  sino  un  deseo...  el  de  verte  feliz. 

—  Ahora,  dime,  Garlos...  ¿puedo  llamarte  aún  hermano  mío? 

Ya  hacia  algún  tiempo  que  habia  desaparecido  del  rostro  de  nuestro  hé- 
roe la  espresion  airada  que  antes  lo  contraía;  y  al  oir  la  última  pregunta 
de  Giácomo  abrió  los  brazos  esclamando : 

—  ¡Sí,  hermano  mío!...  pero  tú...  ¿podrás  perdonarme  los  injustos  ul- 
trages...? 

—  ¿Quién  se  acuerda  de  eso?...  gritó  alegremente  Giácomo  precipitán- 
dose en  los  brazos  de  su  amigo.  Lo  que  debemos  hacer  es  dar  pronto  la 
vuelta,  no  sea  que  el  griego  se  canse  de  esperar  y  nos  encontremos  de  esta 
parte  del  Bosforo  sin  tener  como  volver  á  Gonstantinopla.  Supongo  que  te 
vendrás  á  vivir  con  nosotros.  ¡Ehl 

—  Eso  no,  querido  Giácomo.  No  sé  si  podría  volver  á  ver  á  Esther,  como 
debo  á la  que  es  tu  esposa.  Mas  tarde...  veremos...  ¿Y  Rebecca? 

—  Vive  con  nosotros. 

—  ¿Y  no  se  acuerda  de  mí?  Guando  niña  tenía  una  rarísima  memoria. 

—  Sobre  eso  tengo  que  confiarte  ciertas  cosas  que  parecerían  increíbles 
á  cualquiera  persona  que  no  fuese  como  tú  entusiasta  de  todo  lo  estraordi- 
nario...  Para  eso  es  menester  ser  uno  mismo  lo  que  eres  tú.  Un  ser  estraor- 
dinario. 

—  Estravagante  dirías  si  fueras  menos  amable  :  pero  di,  ¿y  Rebecca  no 
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—  Tal  vez  «e  pase  muy  pronto...  pero  esto,  solo  Dios  lo  sabe... 

—  ¿Cómo  asi?  ¿ama  á  alguien? 

—  Sí...  es  decir,  ama  á  casi  alguien...  á  un  ser  ideal.  A  semqiiisa  é$ 
aquel  escultor  griego  que  concibió  una  pasión  ardente  por  una  estatua  que 
él  mismo  había  hecho,  así  nuestra  Rebecca,  y  tal  vez  con  mas  locura  ([ae 
aquel,  ama  ¿  una  creación  de  su  fantasiai  á  un  recuerdo  de  au  infancia fM 
es  muy  posible  que  nunca  llegue  á  realizarse  para  ella...  á  oienos  que  algaa 
Dios  propicio  no  se  encargue  de  animar  la  estatua;  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
de  revestir  de  formas  corpóreas  una  idea... 

—  Sí  no  le  esplicas  con  mas  claridad ,  confieso  que  no  te  entiendo  lu 
palabra. 

—  Ya  me  esplícaré;  pero  antes  quiero  que  me  cuentes  todo  lo  que  tebt 
ocurrido  desde  que  no  nos  vemos. 

A  este  tiempo  ya  llegaban  á  Beiler-hey^  y  atravesándolo  rápidamente,  lle- 
garon á  la  ribera  en  donde  el  griego  los  esperaba,  fumando  traaquilamente 
su  ennegrecido  chibúc  (i). 

Entraron  de  nuevo  en  el  caik,  y  bogaron  hacia  Gonstantinopla  con  la 
misma  rapidez  que  habían  venido.  (Era  tan  distinto,  sin  embargo,  el  estado 
de  sus  almas  I  Ahora  los  rostros  de  ambos  espresaban  solo  goao  y  ternura. 
Hebert  se  había  colocado  muy  cerca  de  Yisconti,  y  tenía  las  manos  de  esto 
entre  las  suyas* 

—  Hermano,  dijo  el  joven  italiano,  cuando  ya  pasaban  por  delante  de  Se»- 
tari;  mi  Esther  me  aguardará  con  la  mayor  impaciencia,  pues  nunca  estoy 
separado  de  ella  tanto  tiempo  como  he  estado  hoy.  Por  consiguiente,  si  do 
me  cuentas  tus  aventuras  ahora,  como  te  niegas  á  venir  á  casa,  tendré  que 
esperar  á  mañana  para  saberlas.  Yo  te  he  escrito  varías  veces  á  Calcuta,  y 
jamás  he  tenido  contestación. 

—  No  he  recibido  ninguna  carta  tuya  mientras  estuve  allí.  Por  otra  parte, 
ya  hace  cerca  de  seis  años  que  viajo  por  Europa,  sin  residencia  fija  en  parte 
alguna,  y  las  mismas  cartas  de  mi  familia  se  estravian  á  menudo  6  las  re- 
cibo con  un  atraso  considerable.  En  cuanto  á  mis  aventuras,  como  tú  las 
llamas,  tendré  poco  que  contarte. 

Guando  partí  de  Roma  me  fui  derecho  á  Inglaterra,  puesto  que  entonces 
no  existía  esa  línea  de  vapores  que  ha  simplificado  tanto  en  estos  tiempos 
el  viaje  á  la  India,  reduciéndolo  á  una  tercera  parte  de  lo  que  antes  era.  Así, 
en  vez  de  dirigirme  á  Alejandría  y  Suez,  como  lo  haría  ahora,  me  fui  á  Lon- 
dres, en  donde  me  embarqué  para  Calcuta.  A  mí  llegada  encontré  á  mi 
madre  al  parecer  bastante  mejorada;  pero  mi  alegría  duró  poco.  Su  enfer- 
medad iba  minando  en  ella  tan  insensiblemente  las  fuentes  de  la  Tida,  que 
no  solo  los  médicos,  pero  hasta  ella  misma,  estuvo  durante  algunos  meses 
creyéndose,  si  no  curada,  al  menos  sin  ninguna  especie  de  peligro. 

Al  cabo  de  este  tiempo,  reaparecieron  los  síntomas  alarmantes,  y  cuando 
mí  padre  habló  á  los  médicos  de  un  viaje  á  Europa,  con  la  esperanza  de 
que  tal  vez  así  se  salvaría  su  esposa,  estos  le  declararon  unánimemente  que 

Ci)  Pipa  en  dialecto  turco. 
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¡nferma  no  podia  soportar  el  viaje,  y  que  no  habla  ninguna  esperanza, 
istió  él  sin  embargo;  pero  mi  madre,  que  entonces  ya  conocía  su  verda- 

0  estado,  te  suplicó  que  no  la  condenase  á  morir  separada  de  ninguno 
sus  hijos,  y  que  la  dejase  acabar  tranquilamente  sus  días  en  Calcuta.  De 
)  modo  se  fué  apagando  lentamente  y  sin  dolores  aquella  alma  tan  tierna, 
sensible  y  generosa. 

1  caer  de  las  hojas  aquel  año,  dejó  este  mundo  de  engaños  y  miserias,  y 
á  habitar  otro  mundo  mejor:  un  mundo  en  el  cual,  según  la  fé  de  nues- 

s  padres,  no  hay  dolores  ni  lágrimas,  y  en  donde  el  amor  como  la  vida  son 
durables... 

lOS  sollozos  interrumpieron  al  joven  viajero,  y  su  amigo,  cuyas  lágrimas 
rian  también  con  abundancia,  lo  estrechó  en  silencio  entre  sus  brazos, 
«dos  algunos  instantes,  prosiguió  Heberl  mas  tranquilo : 
-  Por  algún  tiempo,  aquella  pérdida  inmensa,  irreparable,  me  hizo  in* 
sible  á  todo  lo  de  este  mundo ;  pero  en  nuestro  corazón  estrecho  y  mi- 
able  los  dolores  intensos  son  de  corta  duración.  Al  cabo  de  algunos 
S68  el  recuerdo  de  Esther  comenzó  á  infundir  en  mi  pecho  la  esperanza 
ser  feliz  aún  sobre  la  tierra  :  y  habiendo  un  dia  dicho  á  mi  padre  que 
leaba  continuar  mis  viajes  por  Europa,  este  me  dio  su  permiso  y  me  puse 
nediatamente  en  camino. 

J  llegar  á  Roma  encontré  la  casa  de  Jessurum  ocupada  por  gentes  estra- 
to y  un  amigo  del  anciano  judio  me  contó  su  muerte,  el  viaje  de  sus  hijos 
lonstantinopla,  y  tu  casamiento.  Creyéndome  infamemente  vendido  por 
imor  y  la  amistad  á  la  vez,  dejé  á  Roma  aquel  mismo  dia,  y  desde  entonces 
Jo  sin  descanso. 

ie  recorrido  de  un  estremo  al  otro  la  civilizada  Europo,  viendo  en  todas 
tes  los  mismos  hombres,  los  mismos  vicios,  las  mismas  miserias,  los 
imos  crímenes.  En  todas  partes  vi  y  conocí  infinitos  publicistas,  econo- 
staa,  periodistas,  novelistas  y  poetas,  teóricos  predicadores  de  todas  las 
tudes,  y  en  la  práctica  refinados  egoístas  —  ministros  de  una  religión 
A  de  amor  y  caridad  convertidos  en  indignos  traficantes  —  magistrados 
lales,  inclinando  la  santa  balanza  de  la  justicia  al  lado  en  que  había  mas 
> —  hermosas  damas  de  nervios  impresionables  sujetas  á  desmayos  y  pro- 
laas  á  histéricos  ataques,  en  las  representaciones  teatrales,  ó  con  la 
iple  lectura  de  un  párrafo  de  periódico  cuyo  epígrafe  sea :  rasgo  admi^ 
»¿r  de  fidelidad  en  un  perro  de  Terranova^  ú  otro  semejante ;  y  á  todos  he 

0  contestar  con  una  severa  filípica  moral  al  hambriento  mendigo,  que  á 
salida  del  teatro  ó  del  sarao  en  donde  acababan  de  hacer  alarde  de  tan 
[uisita  sensibilidad,  les  alargaba  su  destrozado  sombrero,  implorando  el 
)lo  del  rico  para  procurarse  un  pedazo  de  pan  ó  un  abrigo. 

Ivk  todas  partes  puesta  á  la  orden  del  dia  la  filántropo-manía.  —  Bailes  á 
lefício  de  los  desterrados  polacos ;  bailes  para  los  incendiados  de  Ham- 
rgo;  páralos  proscriptos  italianos;  para  los  arruinados  habitantes  de 
inie-á-piire,,.  Y  todo  el  mundo  se  apresuraá llevar  su  filantrópica  ofrenda, 

1  la  condición  empero  sirte  qua  non^  de  bailar  hasta  no  poder  mas.  Cada 
ü  sabe  que  en  la  bohardilla  de  la  casa  que  habita  ejerce  la  miseria  sus 
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estragos ;  tal  vez  una  honrada  familia  perece  entera  bajo  el  doUe  auleáá  1. 
hambre  y  la  enfermedad;  pero  este  es  un  infortunio  oacuro :  eon  latloM»» 
ñas  que  se  dé  á  estas  gentes  no  se  baila,  ni  siquiera  se  tiene  la  paqnela» 
tisfaccion  de  ver  su  nombre  pomposamente  anunciado  en  los  peñófim 
como  el  de  uno  de  los  bienhechores  de  la  humanidad.  Nuestro  hombrej»» 
más  sube  la  escalera  que  guia  al  chirivitil  en  donde  reinan  el  llanto  y  el  4»- 
lor ;  y  cuando  á  la  salida  de  su  cómoda  vivienda  encuentra  por  casniKáii 
á  alguno  de  aquellos  desgraciados,  cuyo  escuálido  semblante  es  la  mis  éo* 
cuente  historia  de  toda  una  vida  de  dolores,  se  aleja  rápidamente  de  él,  como 
lo  haría  á  la  vista  de  uno  de  esos  reptiles  cuya  mordedura  es  mortal,  qii 
ha  colocado  la  Providencia  en  los  perfumados  bosques  de  la  fértil  Amena 
En  todas  partes,  loh  Europa!  te  presentas  adornada  con  el  pompo» 
manto  de  las  mas  altas  virtudes ;  pero  i  qué  encuentra  el  que  se  atreve  4  le- 
vantar un  poco  la  orla  de  tu  regia  vestidura?  —  El  feo  y  hediondo  esqueMí 
del  egoismo,  con  todos  sus  vicios  y  miserias. 

—  Horrenda pintura,  querido  Garlos;  pero  afortunadamente  demasiado 
exagerada.  ¡  Qué !  ¿no  has  encontrado  en  todos  tus  largos  viayes,  ni  siquien 
una  persona  sensible,  ni  una  alma  generosa  siquiera? 

—  Sin  duda  alguna ;  pero  ¿qué  valor  tienen  tan  cortas  escepciones  contn 
una  regla  de  tan  general  aplicación?  Al  trazar  la  historia  del  género  humano, 
yo  he  debido  examinar  las  grandes  perspectivas  y  no  los  detalles;  juigarlii 
masas  y  no  los  individuos.  Sobre  cada  mil  personas  habrá  diez  que  prac- 
tiquen la  virtud,  y  tal  vez  las  tres  cuartas  partes  de  tan  reducido  núinero 
la  practican  con  segunda  intención,  y  no  por  amor  á  la  virtud  misma.  ( Gnáih 
tas  de  esas  reputaciones  filantrópicas  se  fundan  en  una  beneficencia  puit- 
mente  de  aparato  I  ¡Y  cuan  raro  es  encontrar  quien  haga  el  bien  en  secreto, 
privándose  no  solo  de  la  ostentación  pública  de  sus  beneficios,  sino  bastado 
la  mas  grata  satisfacción  de  oir  las  bendiciones  de  aquellos  mismos  áquo- 
nes  ha  salvado  de  la  miseria,  tal  vez  del  deshonor,  mil  veces  mas  cruel  pan 
las  almas  honradas  que  la  misma  muerte  1 

No  diré,  sin  embargo,  que  no  existan  algunos  de  esos  seres  elevados;  no: 
yo  no  quiero  calumniar  la  humanidad ;  pero  creo  que  son  tan  raros  cuando 
menos  como  esos  otros  de  muy  distinto  orden,  cuya  sola  aparición  hace 
variar  la  faz  del  mundo,  i  Oh  1  i  si  I  los  Alejandros,  los  Césares,  los  Atilas,  los 
Gengiskanes  y  los  Napoleones...  esos  grandes  hombres;  esos  seres  estraor^ 
dinaríos,  lumbreras  y  azotes  á  la  vez  del  género  humano,  no  son  quizá  tan 
raros  en  la  historia  de  los  siglos,  como  esos  modestos  ejercedores  de  todas 
las  virtudes  1 

Al  decir  Hebert  estas  palabras  ya  tocaba  el  caik  al  punto  en  donde  seha- 
bian  embarcado  algunas  horas  antes  los  dos  amigos.  Saltaron  en  tierra,  y 
enlazados  los  brazos,  la  mano  del  uno  en  la  del  otro,  del  mismo  modo  que 
algunos  años  antes  los  hemos  visto  en  Roma  atravesarla  distancia  que  se- 
para el  teatro  de  la  Valle  de  la  locanda  de  la  Minerva^  cruzaron  los  estre- 
chos callejones  de  Gdlata^  y  llegaron  al  arrabal  de  Pera. 

Allí,  casi  á  la  mitad  de  la  larga  y  estrecha  calle  que  es  quizá  la  única 
transitable  del  arrabal,  se  detuvo  Hebert  en  frente  del  Hotel  de  Belle-Vue^ 
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jpna  de  las  fondas  europeas  y  la  mas  conocida  de  Gonstantinopla,  y  seña- 

Ipndo  la  entrada  á  Yisconti,  le  dijo : 

''^:  .»  Aquí  vivo,  caro  GiácomOy  en  el  cuarto  número  9.  ¿No  quieres  entrar? 

I*  — 1^0  me  es  posible.  Esta  tarde  volveré  á  verte.  Ahora  voy  á  tranquilizar 

llEsther,  que  estará  muy  inquieta.  ¿Vendrás  esta  noche  á  casa? 

[  -    —  No ;  tal  vez  mas  tarde.  En  fin,  veremos.  Y  estrechándole  la  mano  se  en- 

\  tro  en  la  posada. 


IX 


Por  poco  curioso  y  agudo  que  seas,  benévolo  lector  ó  amabilísima  lectora 
■lia,  ya  te  habrás  convencido  de  que  mi  heroína  no  es  otra  que  la  gentil  Re- 
becca,  y  que  el  amado  de  su  corazón  es  nuestro  amigo  Garlos  Hebert,  tam- 
bién héroe  de  esta  historia,  si  es  que  puedo  procurarme  el  placer  de  tener 
en  obra  tan  pequeña  dos  protagonistas;  pero  á  propósito  de  héroes  y  heroí- 
nas, me  ocurre  decirte  dos  palabras  acerca  de  la  nuestra. 

Recuerdo  que  un  amigo  muy  querido,  hombre  de  grandísimo  talento,  á 
qiiien  lei  los  primeros  capítulos  de  esta  historia,  y  esplique  la  marcha  que 
seguiría  hasta  el  fin,  me  objetó  como  muy  inverosímil  el  que  mi  heroína 
pudiese  haber  concebido  un  amor  tan  entrañable,  en  una  edad  en  que  por 
lo  general  todas  las  impresiones  son  muy  pasageras.  Es  posible  que  á  tí  te 
ocurra  la  misma  idea,  y  que  juez  severo  como  debes  serlo  con  toda  produc- 
ción original  (los  estrangeros  no  son  jamás  inverosímiles,  por  aquello  de 
á  luengas  tierras^  luengas  menttras)^  arrojes  despechado  mi  libro,  regalán- 
dome tal  vez  con  el  epíteto  poco  amable  de  embustero ;  pero  con  perdón 
de  mi  ilustre  amigo  y  tuyo  también  por  supuesto,  voy  á  alegar  en  mi  dis- 
culpa dos  argumentos,  uno  de  los  cuales  es  irresistible.  Boileau  dijo  hace 
bastantes  años  en  su  celebrada  poética,  Le  vrai  peut  quelquefois  n^élre  pos 
praisemblable  (1),  y  aquí  se  comprueba  la  verdad  de  esta  máxima.  Los  per- 
sonages  todos  de  esta  hístoría  no  son  creaciones  de  mi  antojadiza  fantasía» 
8Íno  personas  de  carne  y  hueso  á  quienes  yo  he  conocido  y  tratado  muy  de 
cerca.  Viven  aún  la  mayor  parte,  y  mí  heroína  es  de  los  que  disfrutan  me- 
jor salud.  Los  hechos  que  de  ellos  cuento  son  ciertos,  y  solo  me  he  tomado 
la  libertad  de  variar  los  nombres  propíos ;  pequeña  licencia  que  á  tí  no  te 
perjudica,  y  ellos  me  agradecerán  de  seguro.  £1  otro  argumento  mucho  me- 
nos fuerte,  pero  no  del  todo  desatendible,  puesto  que  se  funda  en  la  espe- 
riencia,  es,  que  sí  bien  es  cierto  que  la  mayor  parte  de  las  impresiones  de 
la  infancia  se  desvanecen  con  la  mayor  facilidad ,  no  lo  es  menos  que  hay 
algunas  cuyo  recuerdo  hondamente  impreso  en  nuestro  corazón,  dura  tanto 
como  la  vida. 

Contaba  yo  apenas  cuatro  años,  cuando  la  guerra  de  la  independencia  de 
la  Améríca  del  Sur,  asolaba  todavía  gran  parte  de  aquel  continente.  Mi  padre 

(I)  Lo  verdadflro  piMd«  I  feeet  m  inverotimil. 
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se  había  adherido  k  la  causa  de  los  españoles,  y  batidos  estos  por  todas 
partes,  tuvo  que  emigrar  á  una  isla  estrangera  situada  bastante  cerca  de  mi 
país  natal.  Las  familias  de  los  Godos  (asi  llamaban  á  los  españoles  y  sus  par- 
tidarios), si  bien  nada  tenían  que  temer  del  gobierno  supremo  de  aquellos 
paises ,  estaban  en  las  poblaciones  pequeñas  sujetas  á  mil  vejaciones  de 
parte,  ya  de  algunos  agentes  subalternos  de  la  república,  ya,  y  esto  era  mas 
frecuente,  alas  tropelías  de  unas  cuantas  hordas  de  bandidos,  que  apelli- 
dando unas  veces  al  Rey  y  otras  á  la  patria,  se  entregaban  á  todos  los  es- 
cesos  propios  de  su  natural  desalmado.  Huyendo  de  tales  desmanes,  mi 
madre,  en  unión  de  varias  familias  godas,  andaba  errante  de  pueblo  en  pue- 
blo en  una  parte  del  país  casi  desierta  en  aquellos  tiempos;  y  cierta  mañana 
que  habíamos  llegado  fatigadisimos  auna  pequeña  aldea,  en  donde  pensá- 
bamos detenemos  algunos  días,  se  presentó  en  la  casa  que  ocupábamos  una 
de  aquellas  hordas  capitaneada  por  un  tal  Villanueva^  el  cual  intimó  á  mi 
madre  y  á  las  demás  señoras  que  si  á  las  seis  de  la  tarde  del  mismo  día  no 
habían  evacuado  el  pueblo,  nos  pasaría  á  todos  á  cuchillo.  Tengo  tan  pre- 
sentes la  fisonomía  y  la  voz  de  aquel  hombre,  que  sí  fuese  posible  volverle 
á  ver  tal  como  entonces  era,  lo  reconocería  entre  mil,  y  si  fuese  pintor  po- 
dría hacer  todavía  su  retrato  perfectamente  parecido.  Aún  me  parece  tener 
delante  aquellos  ojos  azules  de  terrible  mirada,  aquellos  descomunales  bi- 
gotes rubios  que  se  retorcía  con  la  mano  derecha,  mientras  que  con  la  ii- 
quierda  acaríciaba  la  empuñadura  de  su  sable ,  con  cuya  vaina  metálica 
golpeaba  el  pavimento  de  la  pieza  en  que  nos  hallábamos.  T  ciertamente 
que  si  nos  encontrásemos  ahora  él  como  era  y  yo  como  soy,  no  dejaría  de 
haber  seria  camorra  entre  los  dos,  porque  á  la  par  de  su  siniestra  fisono- 
mía se  ha  conservado  en  mí  memoria  el  odio  que  me  infundió  su  brutal  j 
cobarde  proceder.  Pero  ya  basta  de  digresión ,  y  es  hora  de  que  sigamos  i 
Giácomo,  que  con  precipitados  pasos  subía  la  gran  calle  de  Pera. 

La  mayor  parte  de  las  casas  de  Constantinopla  no  tienen  sino  el  cuarto 
bajo  y  otro  piso.  El  techo  casi  plano  y  cubierto  por  lo  común  de  tejas  en- 
carnadas, es  muy  saliente  por  la  parte  que  dá  á  la  calle,  é  intercepta  casi 
enteramente  los  rayos  del  sol;  las  ventanas  son  numerosas,  pero  pequeñas 
y  cubiertas  de  espesas  celosías.  Cada  casa  posee  en  el  piso  superior  un  bal- 
cón cerrado  y  cubierto,  especie  de  jaula  en  donde  el  indolente  turco  arre- 
llanado en  su  diván  y  dando  la  espalda  á  la  calle,  pasa  largas  horas  fumando 
su  narguillé  y  viendo  por  los  lados  del  balcón  cuanto  pasa  en  la  calle.  La 
casa  de  Víscontí,  aunque  muy  distinta  en  sus  adornos  intcríores  de  las  de 
los  turcos,  era  igual  á  ellas  en  la  forma  esterior,  y  la  impaciente  Esther  es- 
taba ya  hacia  largo  rato  colocada  detrás  de  la  celosía  esperando  á  cada  ins- 
tante descubrír  á  Giácomo.  Mil  veces  la  había  engañado  alguna  semejanza 
lejana,  y  ya  comenzaba  á  apoderarse  de  ella  el  desaliento,  cuando  por  fin  le 
vio  venir  apresuradamente. 

Voló  á  su  encuentro  hasta  el  vestíbulo  que  forma  la  entrada  de  todas 
aquellas  casas ;  y  allí  Giácomo  después  de  abrazarla,  le  contó  en  pocas  pa- 
labras su  encuentro  de  aquella  mañana  y  el  desenlace  que  había  tenido.  Am- 
bos convinieron  en  no  decir  nada  á  Rebecca  hasta  ver  qué  rumbo  tomaban 
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las  cosas,  y  se  dirigieron  hacía  el  interior  del  8elamlik(\)  ó  habitación  de 
los  hombres  en  donde  Giácomo  tenia  su  cuarto. 


Los  que  hayan  visto  las  brillantes  iluminaciones  de  París  y  Londres  en 
sus  grandes  festividades ;  los  que  hayan  pasado  una  Semana  Santa  en  Roma 
y  visto  la  iluminación  del  Vaticano  el  domingo  de  Pascua  de  Resurrección, 
habrán  creído  que  era  imposible  ver  nada  mas  bello  é  imponente  en  su  gé- 
nero. Pero  si  después  su  buena  estrella  les  condujo  á  Constantinopla  en  la 
época  de  alguno  de  esos  grandes  festejos  que  se  celebran  al  advenimiento 
de  un  Sultán,  ó  cuando  se  casa  él  ó  alguno  de  la  familia  imperial,  y  vieran 
iluminado  el  Bosforo  de  TVacta,  entonces  se  convencerían  de  que  hasta 
aquel  día  no  tenían  sino  una  idea  muy  imperfecta  de  aquellos  espectáculos. 
Figúrese  el  lector  ambas  riberas,  la  europea  y  la  asiática,  sembradas  de  al- 
deas pintorescas,  bellísimos  kioscos,  encantados  palacios  y  voluptuosos  jar- 
dines. Entre  unos  y  otros  verdes  bosquecillos  en  que  los  álamos,  los  sicó- 
moros, los  mirtos,  los  plátanos  y  los  sauces  llorones,  compiten  en  hermosura 
y  lozanía,  y  todo  esto,  con  esa  ñsonomía  peculiar  de  las  cosas  del  Oriente, 
medio  real,  medio  fantástica;  todo  esto,  repito,  brillantemente  iluminado 
con  luces  de  mil  colores,  en  la  vasta  esteosíon  que  separa  á  Constantinopla 
de  Buyuk-dere  (2).  Además,  una  porción  de  balsas  fijas  á  poca  distancia  de 
ambas  riberas  y  también  iluminadas  desde  donde  salen  á cortos  intenalos, 
una  multitud  de  cohetes  y  fuegos  de  Bengala ,  que  inundando  todo  aquel 
vasto  teatro  con  sus  reflejos,  prestan  alternativamente  al  mar,  á  los  bos- 
ques, á  los  palacios  y  á  los  jardines,  sus  caprichosas  tintas  de  mil  colores. 
En  medio,  las  límpidas  aguas  del  Bosforo,  en  las  cuales  como  en  un  in- 
menso espejo  se  reflejan  y  multiplican  todos  aquellos  objetos;  surcadas 
entonces  por  una  multitud  de  caiks  adornados  de  banderolas  y  vistosas  guir- 
naldas de  flores  naturales  que  exhalan  el  mas  dulce  perfume,  y  en  los  cuales 
una  gran  parte  de  la  población  turca  y  cstrangera  de  Constantinopla  viene 
á  gozar  de  aquel  espectáculo  maravilloso. 

Todas  las  encantadas  descripciones  de  los  poetas  orientales,  las  mas 
increíbles  pinturas  de  las  Mil  y  una  Noches ,  todo,  en  fin  ,  lo  que  la  ima- 
ginación mas  calenturienta  puede  forjar  en  sus  mas  fantásticos  delirios,  es 
inferior  al  aspecto  que  presenta  el  Bosforo  de  Tracia,  durante  aquellas  so- 
lemnidades. 

Como  dijimos  en  el  capitulo  anterior,  Giácomo  y  Esther  habían  conve- 
nido en  ocultar  á  Rebecca  el  encuentro  del  primero  con  nuestro  héroe, 

(1)  Todas  las  casas  constrnidas  á  la  tnrea  contienen  dos  grandes  dWisiones.  La  de  adelanta,  qne  ti 
el  uiútnlik,  es  la  habitación  de  los  hombres;  la  do  atrás  separada  de  la  primera,  por  nna  pnerU casi 
igual  á  la  de  la  calle,  forma  el  harem  ó  habitación  de  las  raugeres. 

(2)  Este  Ingar  deliciólo,  litnado  en  la  costa  de  Europa,  es  la  residencia  de  cui  todoi  lof  tmb»iitáún§ 
durante  la  tstaeion  del  calor.  Ee  nna  poldaeioo  eootideraUe,  en  la  eoal  tncoeitn  d  Tii^ro  nat  londi 
montada  bastante  bien.  Sus  cercanías  son  amenísimas. 
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temiendo  los  resultados  que  pudiera  tener  aquella  noticia.  Era  en  verdad 
casi  imposible  que  el  joven  se  mostrase  indiferente  al  amor  tan  singulir 
de  que  era  objeto,  sobre  todo  cuando  se  trataba  de  una  persona  que  le 
babia  sido  tan  querida,  y  á  cuya  hermosura  y  admirables  cualidades  en 
difícilísimo  encontrar  una  comparación  digna  en  el  mundo ;  pero  se  hibia 
mostrado  demasiado  amante  de  Esther  todavía  para  que  dejasen  esta  y  sa 
esposo  de  tener  serios  temores.  Además  había  rehusado  formalmente  ir  i 
casa  de  Giácomo,  á  pesar  de  las  repetidas  instancias  que  este  le  habii 
hecho,  y  era  hasta  cierto  punto  inútil  por  entonces  el  dar  á  Rebecca  una 
noticia  que  podía  causarla  tan  terrible  trastorno. 

Desde  el  día  de  su  encuentro  no  pasaba  uno  sin  que  se  viesen  los  ami- 
gos ,  y  Giácomo  era  un  dragomán  (1)  demasiado  inteligente  en  Constantí- 
nopla,  para  consentir  que  su  amigo  hiciese  ninguna  escursion  sin  que  éi 
le  acompañase.  £1  primer  dia  de  las  iluminaciones  del  Bosforo  se  habían 
separado  muy  tarde,  pues  Giácomo  tenia  que  acompañar  aquella  noche  asa 
familia,  y  Hebert,  que  se  sentía  algo  indispuesto,  dijo  que  tal  vez  no  iría 
aquella  noche  al  Bosforo. 

Una  multitud  de  caiks ,  con  lo  mas  selecto  de  la  reunión  flotante  que 
poblaba  aquella  noche  el  encantado  canal ,  se  había  detenido  en  frente 
de  la  aldea  de  Bebek^  atraídos  por  la  pintoresca  iluminación  del  palado 
encarnado  de  la  Sultana  Validé,  y  la  del  Kiosco  de  las  cof{ferencias  (2),  situado 
también  en  aquella  parte. 

Giácomo  y  su  familia  habían  llegado  alli  algo  tarde,  y  tuvieron  que  colo- 
carse en  la  última  fila  de  los  caiks,  que  formaban  un  vasto  semicírculo 
enfrente  de  la  aldea.  De  repente  un  grito  que  dio  Rebecca,  hizo  volverse 
rápidamente  á  los  dos  esposos,  que  la  vieron  pálida  y  trémula  señalando 
con  la  mano  una  de  aquellas  pequeñas  embarcaciones  que  se  alejaba  de 
allí  con  rapidez.  No  pudo  distinguir  Giácomo  sino  un  hombre  de  espaldas 
sentado  en  la  popa  del  caik,  y  embozado  en  una  ancha  capa  á  la  española. 
Siguióle  con  la  vista  por  algún  tiempo,  y  volviéndose  luego  á  Rebecca  que 
medio  desmayada  yacía  en  los  brazos  de  Esther,  le  preguntó  qué  había 
podido  conmoverla  de  aquel  modo. 

—  ¡EL.,  él  es  á  quien  he  visto!...  dijo  la  joven  con  una  especie  de 
terror. 

—  ¿Quién  es  él?  repuso  Vísconti.  ¿Hay  alguien  en  el  mundo  cuya  sola 
presencia  pueda  causarte  un  trastorno  semejante  ? 

— ¿Luego  tú  le  has  olvidado?..  ¿Vosotros  habéis  olvidado  á  mi  hermano... 
á  vuestro  hermano  Carlos?...  No  me  queda  la  menor  duda.  £1  era  quien 
hace  poco  estaba  aquí  fijando  en  nosotros  sus  negros  ojos ,  cuya  mirada 
solo  él  la  tiene  entre  los  hombres. 

Miráronse  Giácomo  y  Esther  en  silencio ,  y  luego  el  primero  dirigién- 
dose á  Rebecca,  la  dijo  entre  serio  y  risueño  : 

(i)  Intérprete. 

(t)  Ati  llanudo  porqvs  illi  di  tadieneia  algnnis  Teces  i  loi  embijtdores  el  Bett-efaM^  ainistro 
de  Eftido  7  sran  cancUlar  del  imperio.  Sfte  kioeco  es  el  mis  bello  qne  hiy  en  lu  ovillas  del  Bos- 
foro. 
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—  Hermana,  sin  duda  te  ha  engañado  alguna  semejanza.  Si  Hebert  estu- 
viera aquí  nos  habria  buscado...  Además ,  ¿no  dices  que  estaba  cerca  de 
nosotros  y  que  nos  miraba  con  atención  ?  ¿  Crees  que  si  hubiese  sido  él ,  se 
hubiera  alejado  asi  sin  decirnos  ni  siquiera  una  palabra  de  cariño? 

—  Yo  no  sé,  hermano,  los  motivos  que  pueda  tener  Carlos  para  no  que- 
rernos hablar ;  pero  estoy  segura  de  que  es  él...  ¿Acaso  he  olvidado  yo  un 
instante  aquellos  dias?...  ¡  Ay  de  mi!  continuó  con  voz  interrumpida  por  el 
llanto  —  mientras  respire  Rebecca — su  recuerdo  y  la  imagen  idolatrada  de 
Garlos  vivirán  aquí...  y  aquí ! 

Al  decir  estas  palabras ,  llevó  la  mano  derecha  á  la  frente  y  &1  co- 
razón. 

XI 


A  la  mañana  siguiente,  Giácomo  fué  á  casa  de  Hebert  y  le  encontró  to- 
davía en  la  cama.  Habia  pasado  muy  mala  noche ,  y  su  amigo  descubrió 
que  su  pulso  latía  con  febril  agitación.  Alarmado  con  aquella  novedad,  le 
propuso  enviar  por  su  médico,  doctor  de  la  facultad  de  Bolonia  y  estable- 
cido hacia  muchos  años  en  Oriente,  pero  nuestro  héroe  lo  rehusó,  so  pre- 
testo  de  que  aquello  no  era  nada,  que  él  se  conocía,  y  que  estaba  seguro 
de  que  con  uno  ó  dos  dias  de  cama  desaparecería  del  todo  aquel  trastorno. 
No  insistió  Visconti  conociendo  el  carácter  tenaz  de  su  amigo,  y  después  de 
algunos  instantes  de  silencio : 

—  Carlos ,  le  dijo,  ¿  estuviste  anoche  en  el  Bosforo  ? 

^  Sí...  á  pesar  de  mi  indisposición  no  pude  resistir  al  deseo  de  ver  una 
iluminación  oriental ,  y  me  paseé  durante  algunas  horas  á  través  de  aquel 
laberinto  de  caiks,  llenos  todos  de  gentes  felices  al  parecer,  tal  era  la  alga- 
zara que  formaban  con  sus  cantos  y  risas. 

—  Debes  esceptuar  del  ruidoso  concurso  á  todos  los  turcos  que  asistían 
anoche  á  la  brillante  soirée  que  nos  daba  S.  A.  Abdul-Medgid  (1)  en  su  sa- 
lón del  Bosforo.  Los  turcos  no  se  ríen  sino  muy  rara  vez.  Pero  di :  ¿eras  acaso 
tú  uno  que  iba  embozado  en  una  capa  á  la  española  y  que  pasó  rápida- 
mente por  delante  de  Bebek  ? 

—  El  mismo.  Estuve  considerándoos  algún  tiempo  á  muy  poca  distan- 
cia de  vosotros,  y  no  sé  cuanto  tiempo  habria  permanecido  allí ,  sin  la 
circunstancia  de  haberse  vuelto  hacia  la  parte  en  que  me  encontraba,  un 
ángel  mas  bien  que  una  muger,  en  quien  después  de  algunos  instantes 
reconocí  á  Rebecca.  Mi  primer  movimiento  fué  saltar  de  mi  caik  al  suyo 
y  estrecharla  entre  mis  brazos  :  pero  luego  una  idea  súbita  me  alejó 
de  allí... 

—  Ella  te  reconoció,  Carlos :  al  grito  qu^  lanzó  al  verte  me  volví  yo,  y 
ya  solo  vi  tu  caik  que  se  alejaba. 

(1)  Abdol  Medgid  no  tiene  sino  cercí  de  Í5  afioe.  £n  1839  sucedió  i  su  padre  i  U  edad  de  17.  — 
Es  de  moy  buena  figura,  pero  los  escesos  del  serrallo  lo  tienen  muy  estenuado.  Esta  noTela  se  escii- 
bióenlt4«. 

T.  II.  23 
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->-  ¿Luego  se  acuerda  todavía  de  mi? 

—  ¡Oh  Garlos!  {cuanta  ingratitud  hay  en  esa  pregunta  1  Si  sapiens 
que  desde  que  partiste  de  Roma,  no  ha  pasado  ni  un  solo  día  sin  que 
esa  criatura  hd)le  de  ti....  Si  supieras  que  el  amor  infantil  que  te  profesó 
en  aquellos  dias ,  ha  ido  creciendo  y  desarrollándose  en  ella  con  la  edad... 
que  de  aquel  recuerdo  de  su  infancia  ha  formado  ella  un  ídolo  en  tu 
corazón,  y  lo  ha  divinizado  en  lo  mas  hondo  de  su  alma*.^.  el  alma  mis 
para«  mas  generosa,  mas  amante,  que  ha  animado  jamás  4  humana  cría- 
tura.  La  ocupación  entera  de  su  vida  ha  sido  tu  recuerdo  :  el  pasatiempo 
por  ella  mas  preciado,  trazar  cien  y  cien  veces  con  su  pincel  aquellas  rui- 
nas de  la  antigua  Roma  que  tantas  veces  recorristeis  juntos...  Y  todo  esto 
sin  saber  nada  de  ti...  ignorando  si  vivías  ó. no,  y  sin  tener  ni  siquiera  U 
lejana  posibilidad  de  que  la  amases  algún  dia...  i  Oh  Carlos  I  ser  amado  asi 
una  vez  en  la  vida,  es  la  mayor  felicidad  que  puede  acordar  Dios  al  hom- 
bre acá  en  la  tierra.  ¿Qué  digo?...  Semejante  dicha  es  tal  vez  comparable 
á  los  supremos  goces  que  nuestra  religión  promete  á  los  elegidos  en  ese 
ftundo  por  venir,  cuya  duración  debe  ser  igual  á  la  de  su  omnipotente 
Ot'eador..»  la  eternidad  I 

Habíase  Hebert  medio  levantado  en  el  lecho,  y  dulces  lágrimas  de  gra- 
titud y  de  ternura  se  deslizaban  á  lo  largo  de  sus  pálidas  mejillas.  Por 
primera  vea  desde  muchos  añod ,  hacían  palpitar  su  corazón  los  dos  mas 
poderosos  sentimientos  con  que  aquel  Bér  que  con  una  sola  mirada  podría 
irélf er  la  vasta  máquina  del  universo  al  caos  primitivo,  dotara  en  stt  infi- 
nita bondad  al  hombre...  ¡la  fé  y  el  amorl  La  fé,  fortaleza  del  alma :  — el 
amor,  felicidad  del  corazón*  La  fé  y  el  amor,  únicos  sentimientos  que 
sobreviven  á  la  materia  caduca,  y  siguen  al  alma  á  aquel  mundo  pan 
éiiys  obtención  es  necesario  amar  y  creer,  y  en  el  cual  se  vive  amando  jr 
creyendo  eternamente ! 

Durante  algunos  instantes  se  eotitemplaroii  ambos  amigos  eil  silefl- 
«iOt  Ambos  temían  al  parecer  romperlo ;  ambos  esperaban  atislosos  que 
el  etro  preguntase.  Al  fin  Hebert,  con  voz  mal  segura,  habló  así  á  Viscodtl: 

-—  Lo  que  me  acabas  de  decir  me  ha  hecho  esperimentar  tan  inmensa 
snma  de  felicidad,  que  en  vano  me  esforzarla  en  espresarla  con  palabras... 

¡  Ahí....  sil esclamó  con  creciente  agitación...  Yo  también  la  amo 

me  parece  que  la  he  amado  siempre.  Si...  si...  en  las  otras  mugeres  que  he 
sreido  adorar,  era  ella  á  quien  buscaba...  á  ella  cuyo  solo  recuerdo  hace 
palpitar  éste  lacerado  dorazon  con  el  ardor  entusiasta  de  aquellos  felices 
dias  de  la  adolescencia;  aquélla  época  de  nuestra  vida  tan  dichosa  cotno 
ñigaz,  én  que  el  alma  Virgen  de  punzantes  dolores  y  amargos  desengaños, 
eree  en  todo  porque  todo  lo  ama...  j  Oh  I.,  sí...  hermano  mío...  yo  también 
la  amo  1 

—  ¿Con  que  serás  feliz?  y  ella  tatnbien...  \  Oh  Dios  mió  !  graciss...  gra- 
cias... gritó  Giácomo,  y  arrojándose  en  los  brazos  de  su  amigo  en  el  tratis- 
porte  de  su  alegría,  lloraba  y  reia  á  la  vez. 

Pasado  el  primer  arrebato  notó  la  estraordínaria  palidet  de  Carlos ,  y  el 
ábrasahte  Cálór  dé  &u  cutis.  Mas  alarmado  entonces,  volvió  á  proponerle 
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su  médico  con  la  mayor  instancia,  y  esta  vez  cedió  el  testarudo  joven.  En- 
vió Visconti  á  un  criado  de  la  posada  por  el  doctor,  y  volvió  á  sentarse  á  la 
cabecera  del  enfermo. 

—  ¿  Con  que  es  decir,  murmuró,  que  podré  presentártelas  esta  tarde  ?  Tú 
no  podrás  salir  en  muchos  dias,  y... 

—  No...  Giácomo... 

—  ¿  Porqué  no?  Esa  es  una  estravagancia. 

—  Escucha  y  me  comprenderás.  De  resultas  de  una  herida  que  recibí  %n 
el  pecho  hace  algunos  años,  ó  tal  vez  de  los  profundos  pesares  que  baa 
acibarado  mi  vida,  he  contraído  una  afección  pulmonal  que  tal  vez  a#a 
mortal.  Con  objeto  de  respirar  aires  mas  puros  en  estos  olimas  afortuoadds 
de  Oriente  emprendí  este  viaje.  He  sentido  notable  alivio  desde  su  princi- 
pio ;  pero  tal  vez  sea  solo  una  retirada  engañosa  que  ha  hecho  el  mal  para 
atacarluego  con  mas  fuerza.  Ya  ves  como  estoy...  anoche  no  he  dormido 
nada  y  la  tos  se  ha  vuelto  á  presentar  con  violencia.  Esperemos...  Si  den- 
tro de  algunos  dias,  como  creo,  desaparecen  estos  síntomas ,  emprenderé 
una  escursion  por  el  interior  de  este  país ,  y  á  mi  vuelta  cuando  ya  tenga 
mas  confianza  en  mi  salud ,  veré  á  Rebecca.  Hacerla  concebir  ahora  aspA* 

ranzas  tal  vez  irrealizables  seria  una  imprudencia algo  mas una 

crueldad. 

—  Pero,  Carlos,  observó  Visconti,  un  viaje  ahora  cuando  vuelven  á  pre- 
sentarse esos  síntomas  alarmantes,  es  una  locura.  El  reposo,  la  felicidad 
de  que  necesita  tu  corazón  llagado  y  que  tendrías  al  lado  nuestro,  ea  \0 
que  te  convienen. 

—  La  felicidad  no  puede  nada  contra  la  tisis ,  hermano.  £1  aire  del  iQar, 
el  movimiento,  la  fatiga  misma  de  los  viajes,  son  muy  favorables  á mi  Q^uth 
titucíon.  Créeme :  yo  sé  mejor  que  todos  los  módicos  del  mundo  lo  que  me 
conviene. 

—  Pero... 

—  Hermano ,  no  me  hagas  mas  objeciones.  Es  una  resolución  irrevo- 
cable. 

A  este  tiempo  entró  el  médico,  y  después  de  examinar  al  enfermo,  reoetó 
unos  calmantes,  y  dijo  que  le  dejasen  descansar.  Cuando  por  la  tarde  volvió 
Giácomo,  lo  encontró  muy  mejorado,  y  ¿  la  mañana  siguiente  la  toa  y  la 
calentura  habían  desaparecido. 

Algunos  dias  después  Visconti  acompañó  á  Hebert  hasta  Scútari  (i) ,  eti 
donde  el  úllimo  se  reunió  á  una  caravana  en  cuya  compañía  pensaba  ir 
hasta  Trebisonday  recorriendo  de  este  modo  una  parte  considerable  de  las 
provincias  que  posee  el  imperio  turco  en  el  Asia  Menor. 

(i)  SeitMri  es  el  ponto  de  donde  ea  geaenl  parlen  ks  carinnts  part  él  inlaritr  de  It  Varfofti 
asiática.  Estoe  Tiajeii  se  haoea  en  geoertl  á  ejübello,  paes  en  eqoel  país  son  estos  animales  taa  ibM- 

dantes  como  baenos.  £a  £gipto,  al  contrario,  las  escur:iioues  cortan  se  hacen  en  barros  y  los  Tíaies  en' 
dromedarios. 
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Los  ardorosos  dias  del  estío  hacia  ya  algún  tiempo  que  confinaban  en  d 
recinto  del  hogar  doméstico  á  los  habitantes  de  Gonstantinopla.  El  abra- 
sado julio  tocaba  ¿  sus  últimos  dias,  y  los  crecientes  calores  an anclaban  i 
aquellas  comarcas  que  el  mes  de  agosto  seria  insoportable.  Mas  de  dos 
meses  habían  pasado  desde  que  Hebert  había  partido  para  el  interior  de  la 
Turquía,  y  durante  todo  aquel  tiempo  en  vano  había  esperado  Giácomo  al- 
gún carta  suya. 

Aqv.el  silencio  obstinado  empezaba  á  causarle  serios  temores,  á  pesar  de 
la  se.  uridad  completa  con  que  los  viajeros  europeos  pueden  visitar  las 
fértile  •«  y  vastas  regiones  que  forman  la  Turquía  asiática  ;  pues  qne  con  U 
circunstancia  de  llevar  un  Jirman  (1),  no  solo  son  respetados  sino  auxilia- 
dos con  guias  y  caballos  por  las  autoridades  turcas  que  tienen  que  ver  en 
su  tránsito.  Pero  Hebert  había  partido  indispuesto,  tal  vez  seriamente,  y 
¿quién  podía  calcular  hasta  qué  punto  podía  agravarse  la  indisposición 
mas  ligera,  en  aquellos  países  destituidos  absolutamente  de  los  recursos 
de  la  medicina  europea  ?  Esther  participaba  de  aquella  inquietud  macho 
mas  al  ver  que  Rebecca  continuaba  creyendo  haber  visto  al  joven  viajero, 
y  que  este  pensamiento  había  avivado  infinitamente  en  su  corazón  la  llama 
que  lo  devoraba. 

Hacia  ya  cerca  de  cuatro  semanas  que  había  marchado  el  anciano  Ma- 
nassés  para  Trebisonda,  por  asuntos  de  su  comercio,  y  sus  sobrinas  le 
esperaban  de  un  momento  á  otro.  Érala  mañana  del  31  de  julio  de  i8i5. 
Vísconli  y  las  dos  hermanas  estaban  reunidos  en  la  pieza  mas  fresca  del 
harerriy  y  aun  allí  respiraban  apenas  con  el  intenso  calor.  Rebecca  había 
sufrido  mucho  en  aquellos  dos  meses,  y  ahora  con  el  rigor  de  la  estación, 
se  inclinaba  lánguida  como  un  lirio  sobre  su  tallo.  Esther  y  Giácomo  la 
contemplaban  tristemente  :  ambos  sentían  por  ella  el  mismo  amor  que  le 
tuvo  su  padre ;  aquella  mezcla  de  entrañable  cariño  y  de  respeto  supersti- 
cioso que  esperimentan  las  almas  bien  formadas  por  esos  seres  privilegia- 
dos á  quienes  la  naturaleza  ha  dado  la  facultad  de  padecer  y  gozar  mas 
intensamente  que  los  demás  mortales;  esos  seres  á  quienes  en  fin,  siá 
ello  no  se  opusieran  las  eternas  é  inviolables  leyes  de  la  creación,  haría 
salir  de  la  tumba  la  voz  del  ser  afortunado  á  quien  amaron  en  la  vida. 

Giácomo  hojeaba  maquinalmente  una  lujosa  edición  de  los  clásicos 
italianos  :  Esther  arrullaba  al  menor  de  sus  hijos,  y  Rebecca  hacia  que 
pintaba.  Un  mismo  pensamiento  los  ocupaba,  una  misma  idea  absorbía 
todas  sus  facultades ,  el  mismo  pcUhos  moral  agitaba  sus  almas,  unidas 

(I)  Hiy  tres  clases  de  pauportes  en  Tnrqoú:  el  firman,  el  buguriU  y  el  iheAeré.  El  ptineio  m 
puede  wti  espedido  sino  por  el  saltan,  ó  un  ba^á  euuido  menos;  pero  los  otros  dos  puede  dirioe  nií- 
níer  gobernador  sobaltemo. 
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entonces  por  esa  chispa  eléctrica  que  como  un  eslabón  invisible  forma  de 
todos  los  innumerables  seres  de  la  creación  una  sola  cadena  •—  la  mas  pura 
emanación  de  la  divinidad  —  el  mas  fulgente  destello  de  su  poder  sobre 
la  tierra  —  la  omnipotente  simpatía. 

Un  confuso  ruido  de  alborozadas  voces  vino  á  interrumpir  aquel  silencio 
profundo,  y  los  tres  levantaron  al  mismo  tiempo  sus  miradas  que  se  en- 
contraron. Las  voces  se  acercan i  Qué  será?  En  aquel  momento  entró 

en  la  pieza  Raquel ,  una  criada  antigua  en  cuyos  brazos  hablan  nacido 
ambas  hermanas.  Venia  la  buena  anciana  trémula  de  alegría. 

-—  ¿  Qué  hay?  ¿  qué  es  eso ?  preguntaron  á  un  tiempo  los  tres. 

—  Yo  habia  ido,  contesto  Raquel ,  á  casa  de  una  de  mis  hermanas  que 
Yive  en  Gálata  y  está  gravemente  enferma  :  al  volver  me  senté  á  des- 
cansar un  rato  á  la  sombra  de  GdlaiorKulé  (1).  Hacia  ya  algún  tiempo  que 
estaba  allí,  cuando  vi  pasar,  ¿á  quién  diréis?  Al  señor  Manassés  en  persona, 
que  iba  apoyado  en  el  brazo  de  un  joven  franco,  cuya  cara  he  visto  yo  otras 
veces,  pero  no  me  acuerdo  en  donde.  Yo  me  levanté  y  fui  á  su  encuentro, 
y  él  se  alegró  mucho  de  verme  y  me  preguntó  por  todos  los  de  casa ;  pero 
lo  que  mas  me  admiró,  fué  que  el  joven  franco  me  llamó  por  mi  nombre 
y  me  dio  un  puñado  de  piastras  (2).  Los  seguí  hasta  el  Hotel  de  Belie-Vue^ 
y  desde  allí  me  vine  corriendo  cuanto  me  lo  permitían  mis  pobres  piernas 
para  traeros  la  noticia.  £1  señor  Manassés  me  dijo  que  en  seguida  iba  á 
venir. 

Los  tres  hermanos  se  miraron  —  y  todos  pensaron  la  misma  pregunta; 
pero  Rebecca  fué  quien  la  hizo. 

—  Raquel ,  ¿  podrías  acordate  de  las  señas  de  ese  joven  franco  que  venia 
con  nuestro  lio  ? 

—  Si,  señorita.  Es  un  joven  alto,  trigueño,  barba  y  cabellos  negros,  y 
unos  ojos  cuya  mirada  no  se  olvida  nunca... 

—  Ese  es  Garlos  Hebert,  gritó  Rebecca;  si...  jese  es  mi  hermano,  mi 
perdido  hermano ! 

Al  acabar  de  decir  estas  palabras,  la  puerta  de  la  pieza  se  abrió,  y  ^1 
viejo  Manassés  se  precipitó  en  los  brazos  de  sus  sobrinas. 

—  ¿  Estáis  todos  buenos,  hijos  mios?  preguntó  el  anciano. 

—  Buenos ;  contestaron  á  un  tiempo  los  tres. 

—  Gracias  al  Supremo  dispensador  de  la  salud  y  la  vida Por  poco  no 

os  hubiera  vuelto  á  ver  mas,  amados  hijos.  Muy  á  pique  se  ha  visto  el 
pobre  viejo  de  ir  á  reunirse  con  sus  abuelos  del  modo  mas  violento  po- 
sible.... 

—  ¿Qué  dice  U..., tío?  interrumpió  Esther.  ¿Han  sufrido  UU.  algún  tem- 
poral? Aquí  ha  estado  el  tiempo  insoportablemente  cálido,  pero  sereno. 

—  No,  hija  mia ;  el  peligro  que  he  corrido  era  de  otra  especie  mucho 
mas  inmediata:  después  os  lo  contaré.  Pero  al  entrar  aquí  he  oído  resonar 

(i)  Torre  de  GiUta.  Es  tal  Tes  el  moonmento  mas  alto  qne  hay  en  GonstaDtioopla.  Desde  mu  espeeie 
de  bileon  qne  hay  en  la  parte  mas  elerada  se  descubre  nn  bellísimo  panorama  de  Conatastiiiopla, 
fran  parte  del  B&iforo,  j  no  peqnefia  del  mar  de  M irmara  ó  Propontide. 

(t)  Moneda  eqaiTalente  á  algo  menos  del  real  de  Tellon. 
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ttii  nombre  que  creia  os  era  desconocido.  ¿  Quién  ha  podido  deciros  el 
sombre  de  mi  nuevo  amigo?....  [Ahí  tú  tal  vea,  Tleja  cbarlataat, 
atedió  Yolviéndose  á  la  anciana  Raquel ,  y  dirigiéndole  una  benévoli 
sonrisa 

^  I  Yo  I  mi  señor...  i  por  el  sagrado  Jehováh  I  yo  no  sabia  el  nombre 
de  ese  Joven  naaareno. 

•«•  Carlos  Hebert,  interrumpió  Visconti ,  es  antiguo  amigo  de  Tuestm 
sobrinas,  y  ha  sido  mi  compañero  de  colegio. 

—  I  Cuánto  me  alegro  I  f  Si  supierais  cuánto  le  debo  I  pero  traedme 
algo  que  beber,  pues  creo  que  voy  á  ahogarme.  De  Gálata  hasta  aquí 
he  venido  corriendo.  Ya  se  ve....  los  jóvenes  andáis  tan  de  prisa...  y  eso 
que  mi  valiente  amigo  parece  un  viejo  por  la  virtud  y  el  saber;  pero  es 

igual cuando  se  trata  de  andar  se  acuerda  de  que  es  muchacho  y  eebí 

á  correr. 

Estber  habia  salido  y  volvió  á  entrar  á  este  tiempo  con  una  bandejt 
llena  de  helados  y  refrescos.  Luego  que  el  buen  anciano  hubo  satisfecho 
tu  sed,  Rebecca,  que  era  la  mas  impaciente,  le  suplicó  que  contara  loqat 
les  habia  ofrecido. 

*-^  t  Ya  sabéis,  empezó  el  anciano,  que  algunos  asuntos  de  comercio  mt 
llamaron  á  Trebisonda,  hace  mas  de  un  mes.  Aunque  eran  breves ,  y  por 
consiguiente  los  terminé  en  seguida,  no  quise  embarcarme,  esperando  la 
salida  del  Lloyd  austríaco  Vlmperatrice  (1),  que  la  tenia  anunciada  para  li 
mañana  del  Vi  de  este  mes  que  hoy  acaba.  Entre  los  muchos  pasageros 
que  se  embarcaron  aquel  día ,  debo  hacer  especial  mención  de  nuestro 
amigo  Hebert  y  dos  dervises  turcos  (9).  Durante  los  dos  primeros  días  de 
viaje  nada  de  particular  ocurrió  ;  pero  al  tercero,  como  á  las  doce  del  día, 
y  cuando  la  mayor  parte  de  los  pasageros  estaban  en  sus  camarotes  ó  á  la 
sombra  de  las  tiendas,  medio  aletargados  con  el  escesivo  calor,  de  repente 
aquellos  dervises  de  que  hablé  antes,  que  estaban  prosternados  en  el 
puente  haciendo  la  oración  del  medio  dia ,  se  levantaron  y  uno  de  ellos 
disparó  una  pistola  que  llevaba  contra  el  que  tenia  mas  inmediato,  que 
era  un  griego ,  el  cual  apoyado  en  la  obra  muerta  del  buque  se  divertía 
mirando  el  efecto  de  las  ruedas  sobre  el  agua.  Aquel  infeliz  quedó  muerto 
en  el  acto ;  y  sacando  ambos  en  seguida  sus  largos  puñales  ,  empezaron  i 
herir  á  diestro  y  siniestro  á  todos  los  que  encontraban  á  su  alcance.  Yo 
estaba  algo  distante  de  aquel  lugar,  y  al  oír  la  detonación  de  la  pistola, 
eebé  á  correr  hasta  la  proa  del  buque  en  donde  se  hallaba  entonces  el 
joven  Hebert,  cuyo  aspecto  habia  llamado  mi  atención  desde  el  primer  dia. 
Uno  de  aquellos  asesinos  me  seguía  de  cerca,  y  al  llegar  allí  me  arrojé  á 
los  pies  del  joven  gritando  :  |  Salvadme,  salvadme,  señor  ! 

(I)  Estos  LUf^  anstritcos  son  nnos  yapores-correos  qae  salen  de  Triaste  dos  veces  al  mes,  y  Tan 
h«sta  Trebisonda  tocando  en  AncoM^  Corfú,  Pairas,  Lutraki,  SirOy  Esmima,  los  Dardantiot,  Gma/M/i- 
«yito.  ÍUitope,  ate. 

(I)  SatardotM  de  ¿rden  inferior  á  los  ulamas.  Se  diTiden  en  dos  clases :  los  polteaiores,  qnñ  u  «tía 
dando  Tueltas  hasta  que  caen  al  saalo  eomo  mnarlos,  j  los  éhulMores^  qae  imitan  fu  luMli4a4  Ifls 
gritos  de  los  aaimales  feroces. 
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Oiripa,  einpufiar  una  palanca  herrada  que  habia  allí  earea  j  ataear  al 
turco  fué  obra  de  un  instante.  A  pesar  del  horror  que  se  habta  apdderaáo 
da  mi,  no  pude  menos  de  admirar  la  estraordinaria  ñierxa  con  que  mane- 
jaba mi  salvador  aquella  arma  tan  pesada,  haciéndola  describir  rapidísi- 
mos circuios  alrededor  de  la  cabeza  del  turco.  Este  esquivaba  los  golpes 
con  una  sorprendente  agilidad,  y  hacia  caer  una  espesa  lluvia  de  euehl- 
lladas  sobre  su  contrario,  quien  á  su  vez  las  paraba  con  su  palanca.  Por 
último,  cayó  esta  con  la  rapidez  del  rayo  sobre  el  cráneo  de  aquel  mal*> 
vado,  el  cual  quedó  muerto  sin  lanzar  un  suspiro;  y  en  seguida  se  lanzó 
Hebert  hacia  la  parte  del  buque  en  donde  el  otro  asesino  se  defendía  con- 
tra algunos  hombres  de  la  tripulación  que  le  habían  cercado.  Llegar  y  po- 
ner fín  á  la  refriega  con  un  solo  golpe  de  su  palanca  fué  ^echo  en  mucho 
menos  tiempo  del  que  se  necesita  para  contarlo;  y  dirigiéndose  después  al 
lugar  en  que  estaba  al  empezar  aquel  tumulto,  se  volvió  á  sentar  tranqui- 
lamente. Es  imposible  describir  la  horrible  escena  que  presenU^ba  la  cu- 
bierta de  L'imperatrice,  en  aquel  momento.  Aquellos  asesinos  hablan 
muerto  á  cuatro  personas,  entre  los  cuales  se  contaba  e}  segundo  co- 
mandante del  vapor,  y  herido  mas  ó  menos  gravemente  á  otra^  diez 
ó  doce  (2). 

El  primer  comandante  y  casi  todos  los  pasageros  vinieron  unidos  á  d^ 
las  gracias  al  valiente  espafiol,  pues  por  tal  lo  teníamos  todos,  y  hast^  boy 
no  he  sabido  yo  que  realmente  no  pertenece  ¿  aquella  valerosa  naoioQ-  El 
joven  contestó  que  no  habia  hecho  mas  que  cumplir  con  su  deb^ft  y  QUe 
el  cumplirpiento  de  ningún  deber  oierecia  alabanzas  ni  agradecimiento 
alguno. 

El  resto  del  viaje  no  ofreció  ninguna  novedad;  y  &  la  llegada,  deseando 
yo  veros,  y  no  separarme  tan  pronto  de  Qebert,  be  venido  4Pei*at  M  tocar 
en  mi  casa.  Hé  aquí  porque  os  dije  antes  que  bftbía  estado  muy  4  pique  de 
no  volveros  4  ver, 

--¡Gracias,  Dios  mió,  gracias!  esclamó  Rebecca  levantándolas  n\wo$ 
al  cielo. 

-^  ¿Viene  t>ueno  Garlos?  preguntó  Gi&como. 

—  Sí,  hijo  mío.  Me  ha  hablado  de  una  enfermedad  de  pecho  qua  ha  su- 
frido y  que  oreia  mortal;  pero  un  doctor  francés  amigo  suyo  que  venia  con 
nosotros,  se  reía  mucho  4  bordo  con  la  pretendida  tisis  de  Garlos,  y  la  ase- 
guraba que  era  necesario  que  cambiase  coa  alguien  de  constitueioQ,  ai 
quería  morir  del  pecho. 

—  GiAcomo,  murmuró  Rebecca,  ¿no  vas  á  verlo T 

—  Sí,  hermana  mia,  ahora  mismo.  Adiós,  tio,  hasta  mafiana  que  iré  á 
veros. 

^  Aguarda,  contestó  Manassés,  iremos  juntos.  Tengo  que  estar  en  Con8« 
tantinopla  antes  de  que  se  cierren  los  almacenes. 


(1)  La  eatistroíe  qae  eaenU  MiniMfa  fac«dió  efecUTimente  i  bordo  del  Tipo|p  l!^mf€r§ifi€*t  «I  dia 
90  de  mayo  do  1845  Tiniendo  de  Sinope  á  GonitinUnopla. 
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Salieron  los  dos  hombres,  y  Rebecca  llorando  de  alegría  se  precipitó  en 
los  brazos  de  su  hermana. 

—  ¡Oh !  ¡le  voy  á  veri  porque  ahora  no  se  irá  como  la  vez  pasada;  no... 
no  será  iau  cruel. 

—  Vendrá  sin  duda,  hermana...  pero  tú  me  asustas.  ¿Qué  sena  de  ti  si 
Carlos  no  te  amase  ? 

—  ¡Moriría,  si...  morírial  Y  desasiéndose  de  los  brazos  de  su  hermana, 
íüé  á  sentarse  en  un  rincón  de  la  pieza. 

XIII 

Era  la  tarde  de  aquel  dia  una  de  esas  tardes  incomparables,  cuya  delicia 
no  comprende  el  que  no  haya  pasado  la  estación  calorosa  en  los  embalsa- 
mados climas  de  la  Europa  meridional,  Sevilla,  Ñapóles,  Constan tinopla,  ó 
en  aquellas  inmensas  regiones  tropicales  de  la  aromosa  América,  en  las 
cuales  reinan  perpetuamente  unidas  la  estación  de  los  frutos  y  la  de  las 
flores;  el  espigado  otoño  y  la  risueña  primavera.  Esther,  sentada  en  su 
cuarto,  cerca  de  una  ventana  que  daba  al  jardín,  contemplaba  á  la  joven 
Rebecca,  quien  á  la  sombra  de  un  sauce  llorón,  hacia  ya  mucho  rato 
que  permanecía  en  absoluta  inmovilidad.  La  brisa  de  la  tarde,  jugueteando 
entre  los  rizos  de  su  blonda  cabellera,  venia  á  acariciar  el  cuello  y  espalda 
de  alabastrina  blancura;  y  era  tal  la  belleza  de  su  rostro,  tal  el  encanto  de 
la  dolorosa  espresion  que  ligeramente  lo  contraía,  que  cualquiera  verdadero 
creyente  (1)  que  hubiese  podido  penetrar  en  aquel  recinto,  la  habría  tomado 
seguramente  por  una  de  las  celestiales  huris  prometidas  por  ei  profeta  en 
su  sensual  paraíso.  Delicioso  lugar,  en  el  cual  los  afortunados  musulmanes 
no  tendrán  mas  trabajo  que  elegir  entre  millares  de  millares  de  vírgenes 
inmortales,  una,  dos  ó  ciento,  que  les  ayuden  á  soportar  la  carga  de  su 
eterna  felicidad.  Mansión  encantada,  en  donde  habrá  danzas  y  festines,  ^- 
rées^  raouis,  y  bailes  de  etiqueta  con  bufets  abundantes  y  esplendentes,  y 
en  la  cual  no  severa  uno  obligado  á  cantar  siempre  como  en  nuestro  cielo, 
tenga  ó  no  tenga  humor,  y  esté  en  voz  ó  no,  que  es  lo  mas  importante  en 
los  melodiosos,  vocales  ejercicios. 

De  pronto  sintió  Esther  un  golpecito  en  el  hombro.  Volvióse  y  vio  en  pié 
detrás  de  si  á  Carlos  Hebert.  El  primer  movimiento  fué  de  sorpresa  y  ver- 
güenza á  la  vez,  y  la  hizo  quedarse  inmóvil :  el  segundo  de  verdadero  ca- 
riño, y  abrió  los  brazos.  Carlos  la  estrechó  contra  su  corazón,  y  Giácomo  i 
alguna  distancia,  contemplaba  con  sincera  alegría  el  amistoso  cuadro.  Pa- 
sados los  primeros  momentos,  preguntó  nuestro  héroe  por  Rebecca. 

—  Mírala,  Carlos,  contestó  Esther;  y  señalándole  el  lugar  del  jardin  en 
donde  aquella  estaba,  añadió  en  voz  baja  :  Si  no  la  amases,  tu  vista  la 
mataría... 

—  ¿Por  dónde  se  baja  al  jardin?  Guíame,  hermano,  gritó  Carlos;  y  se 

(I)  Nombn  intonomltieo  que  m  dan  i  li  mimiot  loi  mahomatanof. 
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precipitó  fuera  de  la  pieza.  Giácomo  lo  condujo  hasta  la  puerta  del  Jardín, 
y  deteniéndose  allí,  le  dijo : 

—  Debes  entrar  solo...  Cuidado  con  lo  que  haces...  Una  alegría  derna* 
siado  súbita  seria  tal  vez  mortal  para  Rebecca. 

Entró  Hebert  en  el  jardín  con  callados  y  vacilantes  pasos.  La  felicidad 
que  le  estaba  prometida  era  demasiado  grande  para  un  mortal;  demasiado 
rara  en  este  mundo  de  engaños  y  miserias...  Hebert  temía. 

Nuestro  héroe  pertenecía  á  esa  clase  de  hombres  que  se  va  haciendo 
cada  vez  mas  rara  en  nuestra  sociedad  calculadora  y  egoísta.  Esos  hom- 
bres, verdaderos  anacronismos  en  esta  edad  anómala,  era  de  hombres 
pequeños  y  de  cosas  grandes.  Esto  parece  una  paradoja,  y  vamos  á  probar 
que  no  lo  es.  En  nuestros  días,  de  treinta  años  á  esta  parte,  ¿cuántos  pro- 
digios no  hemos  visto?  En  lo  político,  ¿cuántos  reyes  destronados,  cuán- 
tos imperios  raidos,  cuántos  pueblos,  antes  esclavos,  formando  ahora 
estados  independientes?  —  En  lo  moral...  lo  que  es  en  lo  moral,  lo  mejor 
que  puedo  hacer  es  no  decir  nada.  —  En  lo  científico,  ¡cuántas  cosas  ad- 
mirables !  —  El  vapor  aplicado  á  la  navegación...  una  inmensa  parte  de  la 
población  actual  del  mundo,  arrastrada  diariamente  por  la  misma  fuerza 
motriz  de  un  estremo  al  otro  de  Europa  y  en  una  gran  ostensión  del  Norte- 
América,  trazando  líneas  casi  rectas  sobre  estrechas  fajas  de  hierro,  á 
través  de  horribles  precipicios  y  cenagosos  pantanos;  atravesando  por 
debajo  de  montañas  inaccesibles  y  salvando  distancias  fabulosas  en  algu- 
nos minutos.  El  telégrafo  eléctrico  —  los  globos  aerostáticos  antes  fluc- 
tuando en  el  espacio  á  la  merced  del  viento,  ahora  conducidos  con  mano 
segura  al  través  de  la  atmósfera,  etc.,  etc.,  etc.,  porque  si  tratáramos  de 
mencionar  todas  las  cosas  grandes  de  nuestra  edad,  no  acabaríamos  nunca. 
¿Cuánta  máquina  subterránea,  sub  marina,  y  todos  los  ^6^  posibles,  para 
defender  cada  cual  su  dinero ;  para  echar  á  pique  impunemente  las  escuar 
dras  enemigas;  para...  enfín,  para  todo? 

Y  sin  embargo,  de  tantos  prodigios ,  ¿dónde  están  los  hombres  grandes? 
¿Dónde  están  los  Galileos^  los  A^^t¿'/on, los  Cicerones^  los  Miguel  Angel^  los 
Césares  y  los  Horneros?  Nuestro  siglo  ha  presentado  al  principio  de  su  car- 
rera dos  muestras  admirables;  pero  allí  se  detuvo  :  {  y  á  fé  mía!  hizo  per- 
fectamente. Los  hombres  grandes  son  poco  á  propósito  para  el  comercio,y 
la  época  es  mercantil. 

I  Dentro  de  pocos  meses,  habrá  veinte  y  seis  años,  que  moría  casi  aban- 
donado en  un  árido  islote,  situado  al  fín  del  Occéano,  Napoleón  el  temido  I 
¡Napoleón  tan  gran  guerrero,  como  político,  como  legislador  I  Napoleón  á 
quien  abandonó  cobardemente  la  Francia  en  1815,  á  la  vista  de  las  lanzas 
de  los  cosacos,  á  cuyo  frente  un  principe  débil  invadía  á  su  patria,  invocando 
el  derecho  divino,  y  reclamando  como  una  deuda  legitima,  un  trono  que, 
según  él,  le  pertenecía  por  la  gracia  de  Dios! 

Tres  años  después,  en  1824,  moría  en  Missolonghiy  pequeña  ciudad  de  la 
Grecia  Occidental,  el  Homero  del  siglo,  el  inmortal  lord  Byron,  perseguido 
en  su  país,  y  odiado  hasta  en  el  seno  mismo  de  su  familia... 

Pero  vino  el  año  de  1830  y  el  pueblo  francés  en  los  famosos  tres  días  de 
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jvUo,  deiTÍW  un  trono  carcomido  y  unas  in^tiivicipn^  caducas,  pan  n- 
construír  sobre  bases  mas  sólidas  la  monarquía.  La  estatua  del  gnndf  cm- 
p^radop,  que  la  raquítica  restauración  había  derribado  de  au  subliipe  pe- 
destal, subió  de  nuevo  en  triunfo  á  la  cúspide  de  la  imnortai  columMi 
émula  sola  en  el  mundo  de  la  Trajana  y  la  Antonina  (i),  eoa  la  sola  dife- 
rencia de  h^ber  sustituido  á  la  toga  de  los  Césares  el  eencillo  ir^e  áúfttk 
caporal  (2). 

Ko  sabernos  que  la  est4tua  de  Byron  ocupe  todavía  el  logar  que  le  tpr- 
responde  en  WeHminster  ó  en  Sainí-Paul  (3) :  pero  debemos  esperar  que 
lo  ocupe  dentro  de  poco.  La  Inglaterra  no  puede  mostrarse  menos  justa 
con  el  mas  grande  de  sus  poetas,  que  con  el  afortunado  Salvu^dor  de  ka  na- 
cUme$  y  libertador  de  la  ¡Europa  (4). 

¿Y  porqué  no  hay  grandes  hombres  habiendo  tan  grandes  cosas? dirí 
acaso  alguno  de  mis  benévolos  lectores...  A  fó  mía,  no  lo  sé.  Tal  ves  lea 
porque  nuestro  siglo  es  el  siglo  de  las  aplicaciones  y  no  el  de  las  inven- 
ciones; tal  ves  por  cualquiera  otra  razón  que  no  alcanzo...  pero  sea  lo  que 
fuere,  no  es  menos  cierto  que  el  siglo  XIX  carece  de  grandes  hombrei. 
-^  Debemos  sin  embargo  hacer  una  escepcion  en  favor  del  ayentajado  mi- 
temático  y  poeta  que  participó  hace  pocos  meses  al  director  del  Tiemfe, 
haber  hallado  U  cuadratura  del  circulo  (5). 

Hemos  dicho  que  nuestro  héroe  pertenecía  á  esa  clase  de  seres  privfls> 
glados  por  la  naturaleza,  cuya  superioridad  no  se  patentiza  sino  en  I» 
grandes  ocasiones.  Era  de  esos  hombres  de  corazón  de  acero,  cuyo  valor 
crece  en  proporción  de  los  peligros  que  tienen  que  arrostrar;  hombres  ct- 
paees  de  luchar  hasta  con  lo  imposible,  y  capaces  de  vencerlo,  si  la  luehí 
misma  no  ñieraun  imposible;  pero  ahora  temía  y  temblaba  porque  espe- 
raba demasiado.  ¡  Había  sufrido  tanto  I  En  su  edad  juvenil  habia  esperiaeQ* 
tado  tantos  pesares,  tantas  decepciones,  que  le  parecía  un  sueño  aquelli 
felicidad  que  el  destino  le  ofrecía  con  tan  larga  mano...  y  temia  y  tem- 
blaba como  un  niño. 

Iba  acercándose  á  la  amorosa  joven  cuya  abstracción  continuaba.  De 
pronto  su  pié  pisó  sobre  un  ramillo  seco  que  se  rompió  con  la  presión,  y 
al  ruido  se  volvió  Rebecoa  sobresaltada  hacia  aquella  parte  : 

—  I  Garlos  I  ( Garlos  I  gritó,  y  volando  á  su  encuentro  vino  á  caer  en  sos 
brazos  medio  desmayada.  Llevóla  dulcemente  Hebert  hacia  el  banco  4e 

(I)  Golamnu  eélebres  de  Roma. 

(I)  Apodp  qa«  úíhm  los  iol(Udof  i  NipoltOB. 

C3)  If  leiiai  prioai^Blas  dt  Londres  en  donde  ei Un  Us  •iiat«if  dt  loi  hombies  gua^M  4e  |n|U^^ 

(4)  Epítetos  ó  mctjor  dicho  sob^nombreí^  qae  prodigarpn  los  papeles  púl>licQs  in|[letpee  4  loi4  W4- 
llngtOQ,  dorante  las  guerras  contra  napoleón.  Byron  los  ha  ridicoUudo  en  estos  4ob  |w^!fi¡iniít  yvm 
del  lanto  IX  de  Don  Jnan  : 

CtU'4  •  Stf  loor  o(  the  Ntiiops.  f  r-  Sol  yf  t  uvee» 
And  •  Eorope's  Uberator  •  —  lUIl  «BilaTed. 

(5)  Si  mal  no  nos  acordewM,  ^  $^^  Dea  f%átQ  VohU  aatora)  y  veei«)«  di  U  villa  df  Cinhto 
llacbo  lentifflos  no  tener  4  U  i^ano  aJfuna  dt  sqi  OQiQTisiMciQDei  i)  áincUíf  del  71^^ff ,  e«7it||  • 
▼triedid  de  metros. 
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césped  que  acababa  de  dejar,  murmurando  con  yok  f^aai  ininteligible  por  la 
emoción  : 

—  Rebecca...  hermana  mia...  yo  te  amo ! 

£1  cíelo  ostentaba  su  mas  bello  manto  de  purísimo  asul,  y  el  blando 
céfiro  jugueteaba  entre  las  hojas  del  sauce  suspendidas  sobre  sus  oabesaa: 
en  una  de  sus  ramas  suavemente  mecida  por  la  amorosa  brisa  de  la  tarda, 
modulaba  el  ruiseñor  canoro  sqs  tiernas  querellas,  y  allá  en  el  horiyente 
lejano,  los  últimos  rayos  del  sol  poniente  doraban  eon  suspurpúreesreflejos 
las  verdes  colinas  del  Asia  menor. 

Detrás  de  la  espesa  celosfa  Esther  y  Giácomo,  úpicos  testigos  vivientes 
de  aquella  escena,  murmuraban  en  el  fondo  de  su  corasen : 

¡Dios  poderoso!  ¡  Hazlos  felices  I 


XIV 


Algunos  días  después  de  los  acontecimientos  que  narramo9  ^q  ^u^^tTQ 
últimQ  capítulo,  una  serena  mañana  del  mes  de  agosto,  un  bombre  y  t)na 
muger  se  paseaban  en  el  gran  cementerio  de  Pera  (1),  á  la  spipbra  d^  los 
gigantescos  ciprese^  que  los  46fendia  de  los  ardorosos  rayos  4el  sqI  n^r 
cíente.  Eran  Carlos  y  Rebecca. 

¡Cuánta  felicidad  revelaba  la  espresion  de  sus  semblantes!  Caminaba  la 
Joven  apoyándose  con  abandopo  encantador  sobre  el  bra^o  del  bien  jipado, 
é  iba  tan  unida  á  él,  que  cuando  se  volvía  para  hablarle,  se  rozaban  sua 
mejillas  y  sus  alientos  se  confundían...  Y  la  joven  no  se  alarmaba  CQp 
aquel  contacto  peligroso,  porque  era  ¡nocente  como  el  niño  cuando  se  ali- 
menta á  los  pechos  de  su  madre  :  pura  como  los  ángeles  del  cielo, 

—  Ya  no  volverás  á  irte,  murmuró  Rebecca,  no  volverás  á  separarla  4^ 
tu  hermanita...  ¿no  es  cierto?  Y  viendo  que  Carlos  no  se  apresuraba  4  QOQv- 
testarUi  añadió  :  Mira...  antes  pude  vivir  separada  de  ti...  muy  infeliz  á 
la  verdad  ;  pero  al  fio  pude  vivir.  Abora...  j  Oh  Carlos!...  ¡si  pie  dejas^a 
ahora  .'  moriría!  —  ¿Ves  esas  flores?  ep  cuanto  el  sol  haya  segadQ  ap  4ua 
cálices  el  rocío  que  ahora  les  dá  vida,  perderán  una  por  una  e^aa  bojaa 
ahora  tan  vistosas,  tan  radiantes,  y  la  brisa  de  la  tarde  las  levantar^  4^1 
suelo  confundidas  con  las  mustias  hojas  de  los  cipreses.  Pues  bien.,.  t49 
corta  así  sería  mi  vida  si  tú  me  abandopa$9§.«.¡  Qh!  np  m^  dejar^ai*.  ¿PQ 
es  cierto,  herpiaqo  mío? 

—  No,  Rebecca,  po  me  separaré  de  tí. 

—  Júramelo. 

-—  ¡Te  lo  juro,.,  sí...  te  lo  Juro  por  el  caro  y  venerado  popibra  4e  <PÍ 
madre!  De  mi  madre  que  era  lo  que  tú...  up  ángel  sobre  la  tierr^,.,  y  go^ 

(1)  Sn  Ptrt  hay  doi  «ementeriot  Utaudoi  ú  pipuio  y  ti  9f§»  etmf  d$  lú$  tmmtt,  TMtf  ^ln 
fiQmq  Ion  4«ini*  49  GoasUatioopto,  «Ua  «p  iptdio  de  Us  c^s,  UQ  U4sea  ninguna  «ifMiie  dt  Wt$K  J 
ftirren  d«  pM^  públiep.  Sop  an  general  moj  bélloi,  y  la  muerte  se  presenta  alU  dal  modo  mas  fifAtíco 
potible. 
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portantes  del  cuerpo  diplomático,  una  bella  residencia  da  verano.  Por  U 
tarde  de  aquel  mismo  dia  un  caik  se  deslizaba  rápido  y  silencioso  sobn 
las  plateadas  aguas  del  Bosforo.  Aquella  pequeña  embarcación  llevaba  es 
su  seno  cuatro  personas  felices...  si  la  felicidad  es  posible  en  la  tierra:  He- 
bert,  Visconti  y  sus  esposas,  porque  el  capellán  de  la  princesa  habia  unido 
A  los  dos  amantes  en  la  capilla  del  palacio. 


CONCLUSIÓN. 


Greia  el  autor,  ó  mas  bien  el  narrador  de  esta  historia»  porque  cottio  yahí 
asegurado  varias  veces,  es  una  historia  verdadera,  concluida  su  tarea  de- 
jando unidos  á  los  héroes ;  complaciéndose  con  la  idea  de  que  sus  lectores 
se  encargarán  gustosos  de  seguir  con  su  imaginación  álos  persoilages,  ai- 
quiera  hasta  ver  á  la  linda  Rebecca  haciendo  saltar  sobre  rus  rodillas  un 
niño  muy  cuco,  ya  rubio,  ya  pelinegro,  muy  parecido  á  su  padre,  sefun 
acostumbran  serlo  todos  los  hijos  verdaderos  ó  putativos  $  pero  habia  eehido 
la  euenta  sin  la  huéspeda  como  suele  decirse. 

Una  señorita  de  quien  hace  el  autor  grande  estima,  y  que  además  sabe  de 
memoria  á  Walter  Scott,  Arlincourt,  Goethe,  Manzoni,  Alejandro  Dmnis, 
Balzac,  Eugenio  Sue,  Bulwer,  etc.,  etc.,  etc.,  le  dijo  no  hace  muchos  meses 
que  si  se  obstinaba  en  no  decir  algo  sobre  todos  y  cada  uno  de  los  personages 
de  su  novela,  se  esponia  á  que  la  obra,  ya  por  sí  bastante  fría  y  descompagi- 
ttadi,  cayese  en  completo  descrédito,  y  que  ningún  periodista  ni  librero 
seria  tan  estúpido  que  comprase  obras  de  un  autor  tan  poco  txmme  ii 
faut. 

Figúrense  los  lectores  qué  apuro  para  el  pobre  que  nada  habla  inventado 
en  su  narración ,  y  que  no  sabia  qué  habia  sido  de  sus  héroes,  de  quienes 
se  separó  pocos  días  después  de  su  casamiento.  Escribió  á  Constantínopla  i 
Su  amigo  Visconti  (con  Hcbert  no  tenia  gran  conñanza),  pidiéndole  noticiis 
de  los  amantes  y  suyas  y  de  los  demás  personages  de  esta  historia;  pero  el 
tiempo  pasaba  y  no  recibía  respuesta  alguna. 

Ya  empezaba  á  desesperar  dé  obtener  ninguna  noticia,  y  aún  babia  indi- 
cado á  su  hermoso  Mentor,  que  mas  bien  quería  correr  el  riesgo  de  ver  sn 
libro  en  las  desapiadadas  manos  de  un  especiero  que  inventar  mentiras 
sobre  unas  personas  cuyo  recuerdo  le  era  tan  caro;  mas  hé  aquí  que  una 
mañana,  por  cierto  de  estas  pascuas  de  Navidad  del  año  de  gracia  de  1846, 
^ntró  su  pátrona  asaz  temprano  á  despertarle,  trayendo  en  la  mano  una 
carta  bastante  abultada.  Alegrósele  á  mi  hombre  el  corazón,  creyendo  que 
seria  la  respuesta  de  una  que  habia  escrito  el  dia  anterior  á  un  cierto  su- 
gato  muy  su  amigo,  el  cual  le  debe  una  cantidad  fabulosa  páralos  tieittpos 
^ue  corren  hoy  literatos  y  poetas  (aunque  á  decir  verdad,  nuestro  autor  los 
ha  isonocido  mejores :  y  aún  hay  quien  asegura  que  sin  la  escandalosa 
quiebra  de  un  su  banquero,  tal  vez  esta  historia  y  otras  que  la  segnirio* 
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Dio8  inediaDte,  no  habrían  Tisto,  al  menos  por  ahora,  la  pública  lus) ;  perd 
vamos  al  asunto.  Nuestro  hombre,  enderezándose  en  la  cama,  ni  mas  ni 
menos  que  un  cadáver  galvanizado,  tan  brusco  fué  su  moirimiento  y  tan 
escuálida  era  la  faz  que  por  debajo  de  las  sacramentales  mantas  asomaba, 
preguntó  á  la  viviente  megera: 

—  ¿Es  la  respuesta  de  ese  caballero? 

—  No,  señor  Don  José.  Es  una  carta  del  correo  por  la  cual  he  tenido  qu« 
dar  al  judío  del  cartero  nueve  reales  y  un  cuarto.  Ya  ve  U.  que  para  agui* 
naldo  de  pascua  no  es  maleja  la  tal  cantidad;  sobre  todo  debiéndomo  U« 
un  mes  de  casa  y  el  lavado,  y  la  limpia  de  la  ropa^  y  las  botas.** 

—  ¡Déjeme  V.  en  paz  con  cuatro  mil  de  á  caballo  I  gritó  nuestro  hombre. 
Y  tirando  la  carta  sobre  una  silla  que  habia  allí  cerca,  se  metió  de  nuevo 
entre  sus  mantas  y  volvió  i  acostarse  con  U  cara  vuelta  á  la  pared,  resuelto 
al  parecer  á  aparentar  que  dormia,  para  libertarse  de  las  lamentaciones 
económico-domésticas  de  la  patrona.  El  resultado  probó  que  tenia  muoba 
razón ;  pues  la  buena  muger  prosiguió  sin  inmutarse  por  la  brusca  ínter-' 
rupcion  de  su  huésped  ni  por  la  posición  poco  parlamentaria  que  había 
tomado. 

-*-  Porque  ya  Te  U.,  Sr.  Don  José,  — •  Las  cosas  están  cada  dia  mas  caras. 
Todo  ha  subido  que  es  una  barbaridad  |i| ;  hasta  el  carbón,  señor,  basta  el 
carbón !  de  cinco  reales  y  medio  que  valia  una  arroba  el  mes  pasado,  ahora 
menos  de  siete  no  se  encuentra,  y.*i 

Un  sonoro  ronquido  de  su  mudo  interlocutor  vino  á  interrumpirla  en 
esta  patética  parte  de  su  esposicion ;  y  herida  vivamente  tu  iueceptibilidod^ 
como  pudiera  la  de  un  diputado,  salió  del  cuarto  diciendo  entre  dientas  s 

—  I  Se  duerme  cuando  una  le  está  hablando,  como  si  no  fuera  una  gente  I 
¡  taya  con  el  señorito  I  mas  valiera  que  no  tuviera  esas  correspondencias 
con  los  franchutes... 

No  bien  hubo  cerrado  la  puerta  vidriera,  cuando  nuestro  hoitibfe  se  íii<k 
eorporó  de  nuevo,  pues  el  roncar  fué  solo  un  ardid  de  guerra  para  alejar 
al  enemigo ;  y  tomando  la  carta  vio  que  efectivamente  el  sobre  estaba  en 
francés,  aunque  el  sello  era  de  Venecia.  Si  alguna  rez,  amigo  lector,  ta  has 
encontrado  por  casualidad  ó  por  accidente  en  el  caso  de  nuestro  áutor^  es 
decir,  en  estado  de  sitio,  concebirás  la  indecisión,  quiméricas  esperansasi 
y  qué  sé  yo  que  mas  cosas  que  le  agitaban  mientras  daba  vueltas  á  la  carta 
que  en  la  mano  tenia.  No  estaba  en  correspondencia  con  persona  alguna 
de  Venecia,  y  no  conocía  la  letra  del  sobre ;  y  sin  embargo  decia  para  sí :  «  SI 
me  traerá  esta  carta  dinero... »  En  fin,  después  de  largo  rato  de  indecisión 
se  decidió  por  fin  á  abrirla.  Rasgó  el  sobre ,  y  en  vez  de  una  se  encontró 
con  cuatro  cartas.  La  primera  que  vio  era  de  Visconti.  Decíale  en  ella  su 
amigo  que  habia  recibido  su  carta  con  un  gran  atraso,  y  que  no  pudíendo 
darle  por  si  mismo  las  noticias  que  deseaba,  á  causa  de  hallarae  entonces 
un  poco  malo,  habia  encargado  á  su  hermano  Garlos  Hebert  que  io  hicíert 
en  su  lugar.  Las  dos  cartas  siguientes  eran  de  las  dos  hermanas^  y  ne  eon* 

(I)  licita  iAvtri)Ul,  füforiu  M  v^^tíú  tiidHtoil». 


368  DON  i.  H.  GARCÍA  DE  QU£V£DO. 

tenían  sino  cspresiones  de  amistoso  recuerdo;  la  cuarta,  eu  ñn,  era  de  H^ 
bert. 
Decía  de  este  modo  : 

Mi  estimado  amigo : 

Por  la  carta  de  U.  á  Giácomo,  he  visto  que  desea  saber  el  cuento  de  nuesr 
tras  aventuras  desde  el  mes  de  setiembre  de  1845  en  que  nos  separamos  en 
Constan tinopla;  y  como  quiere  U.  que  sea  circunstanciado,  para  poder  con- 
cluir la  novela  que  según  dice  ha  escrito  sobre  algunos  acontecimientos 
de  nuestras  vidas^  voy  á  tratar  de  ser  metódico  una  vez  siquiera  en  lamia. 

U.  se  acordará  que  en  aquella  época  nos  ocupábamos  Giácomo  y  yo  en 
arreglar  nuestros  asuntos  para  venirnos  á  establecer  en  el  punto  de  Italia 
que  preñriesen  nuestras  mugeres.  Esto  no  era  difícil  puesto  que  la  mayor 
parte  de  la  fortuna  que  dejó  el  anciano  Ephraim  á  sus  hijas,  consistía  en 
fondos  impuestos  en  los  bancos  de  Francia  é  Inglaterra.  Termiuamos,paes, 
aquel  arreglo  en  muy  poco  tiempo,  y  nos  vinimos  á  Venecia,  no  sin  visitar 
con  interés  los  puntos  de  Esmima^  Sira,  Atenas,  Corfú,  Ancona  y  Triesit^ 
en  cada  uno  de  los  cuales  nos  detuvimos  algunos  dias.  A  nuestra  llegada  á 
Venecia,  se  vendía  por  un  pedazo  de  pan  uno  de  los  mas  bellos  palacios  que 
adornan  el  Gran  Canal j  que  perteneció  en  los  dias  de  la  república  venecia- 
na auna  de  las  familias  patricias  mas  ilustres.  La  posición  encantadora  de 
esta  ciudad,  su  templado  clima,  y  mas  que  todo  el  comercio  diario  que  tiene 
con  todos  los  puertos  de  Levante,  lo  cual  hace  fácil  tener  frecuentes  noticias 
del  único  pariente  que  queda  á  nuestras  mugeres,  el  tio  Manassés,  establ^ 
cido  como  U.  sabe  en  Constan  tinopla,  inclinaba  mucho  a  estas  ¿  elegirla 
para  su  residencia.  Yo  no  tenia  motivos  para  preferir  ningún  lugar,  y  i 
Giácomo  le  era  también  indiferente,  por  lo  cual  compramos  el  palacio  de 
8U  último  poseedor,  que  no  era  nada  menos  que  la  célebre  bailarina  Mam 
Taglioni^  la  que,  según  parece,  tuvo  el  capricho  de  poseer  por  algon 
tiempo  una  de  estas  encantadoras  residencias  de  los  antiguos  señores  del 
mundo. 

Aquí  vivimos  desde  entonces  tranquilamente  disfrutando  de  toda  la  dicha 
que  puede  ofrecer  esta  vida  pasagera.  Hace  cerca  de  seis  meses  que  mi  ado- 
rada Rebecca  me  hizo  padre  de  un  hermosísimo  niño,  que  según  ella  es 
mi  vivo  retrato ;  y  sí  no  engañan  ciertas  señales,  creo  que  está  en  camino 
de  darme  otro  heredero.  Al  llegar  á  este  punto  de  mi  carta,  ella  que  está 
leyendo  por  detrás  de  mí  lo  que  escribo,  me  dice  que  estos  detalles  no  in- 
teresan á  nadie,  y  que  debo  pasarlos  por  alto;  pero  yo  me  he  propuesto 
como  dije  á  U.  al  principio,  ser  metódico  siquiera  una  vez  en  mi  vida. 

Ya  ve  U.  que  mi  Rebecca  no  es  como  la  de  la  Escritura,  y  que  yo  como 
su  marido  Isaac  no  he  tenido  que  importunar  al  Señor  para  tener  sucesión. 
Es  verdad  que  aquella,  aunque  tardó  en  ser  madre,  dio  á  su  marido  dos 
hijos  en  su  primer  parto ;  pero  del  doble  alumbramiento  nacieron  después 
aquellas  contiendas  entre  los  dos  hermanos  sobre  la  primogenitura,  qae 
quién  sabe  en  lo  que  hubieran  parado  sin  la  glotonería  de  Essaú,  que  por 
un  plato  de  lentejas  vendió  á  Jacob  el  disputado  derecho.  Aqui  vuelve  á 
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interrumpirme  Rebccca,  y  absolutamente  quiere  que  pase  á  otra  cosa.  Voy, 
pues,  á  ello. 

Mi  padre  contestó  á  la  carta  en  que  le  anunciaba  mi  casamiento,  con  otra 
muy  seca  en  que  me  decia,  que  puesto  que  yo  sin  su  consentimiento  habia 
dado  aquel  paso,  podría  pasarme  también  sin  su  bendición ;  pero  mis  repe- 
tidas súplicas  le  han  ablandado  al  fin,  y  estamos  ahora  en  correspondencia 
seguida.  Era  difícil  que  no  se  reconciliase  coii  una  hija  política,  que  ade- 
más de  las  relevantes  cualidades  de  Rebecca  traia  al  matrimonio  un  dote 
de  dos  millones  y  medio  de  francos  (i). 

En  su  última  carta  me  participa  que  mis  hermanas  Emilia  y  Fanny  se 
han  casado  con  dos  jóvenes  oficiales  de  la  marina  inglesa.  En  cuanto  á  mi 
hermano  Jorge,  sigue  con  su  inclinación  á  las  lenguas  sabias,  y  según  pa- 
rece puede  en  el  dia  confundir  á  los  mas  instruidos  bracmanes  en  el  cono- 
cimiento del  sánscrito  y  todos  los  demás  dialectos  de  la  India.  Mi  hermano 
es  demasiado  sabio  para  casarse,  y  me  escríbe  que  no  esperando  tener  hi- 
jos, se  promete  educar  á  los  mios  é  iniciarles  en  los  mas  sublimes  arcanos 
de  la  humana  sabiduría.  El  año  próximo  los  tendremos  á  todos  por  aquí, 
pues  mi  padre  quiere  venir  á  pasar  sus  últimos  dias  al  lado  nuestro. 

Creo  que  he  dado  á  U.  todos  los  detalles  que  deseaba,  y  concluyo  mi  ya 
demasiado  larga  carta,  asegurándole  que  á  pesar  del  tiempo  y  de  la  distan- 
cia, soy  y  seré  siempre  su  muy  fino  amigo  y  deseoso  servidor  q.  b.  s.  m. 

F.  C.  Hebert. 

P.  S.  Se  me  olvidaba  decir  á  U.  que  la  vieja  Raquel  vive  con  nosotros  y 
se  acuerda  mucho  del  español  (asi  le  llama  á  U.)  que  la  daba  tantas  piastras 
en  Constantinopla. 

¿Porqué  no  viene  U.  á  pasar  el  carnaval  próximo  á  Venecia?  Giácomo, 
Esther  y  Rebecca,  me  encargan  que  se  lo  ruegue  á  U.  de  su  parte,  y  yo  uno 
mis  ruegos  á  los  suyos.  Véngase  U.,  amigo  mió,  véngase  U.  y  acrecentará 
con  su  vista  nuestra  felicidad.  Además,  ya  que  ha  emprendido  U.  la  carrera 
de  novelista,  tal  vez  en  este  viaje  y  sin  que  U.  los  busque,  se  le  presenten 
asuntos  mas  interesantes  que  el  que  ha  elegido  para  su  prímer  ensayo.  No 
le  pido  que  me  envié  un  ejemplar  porque  tengo  la  esperanza  de  que  U.  mis- 
mo sea  el  portador.  Espero  que  no  dude  U.  de  que  su  libro  será  leido  por  no- 
sotros con  el  mayor  interés.  Adiós,  amigo  mío. 

(1)  Uaof  nueve  millones  y  medio  de  reales  yellon. 
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CAPITULO  I. 

El  gigante  de  San  Marcos  acababa  de  herir  once  veces  con  su  maza  de 
bronce  la  descomunal  campana  colocada  en  la  torre  que  está  contigua  alie 
ProcurcUie  vecehie.  —  Era  una  noche  clara  y  serena  del  mes  de  febrero  de 

i8 Un  gentío  inmenso  llenaba  la  vasta  plaza  de  San  Marcos,  la  Piazzetta 

y  el  estrecho  muelle  que  dá  al  puerto  de  Venecia ;  pero  la  multitud  tan  alegre 
como  ruidosa  no  hacia  larga  mansión  en  aquellos  encantados  sitios,  diri- 
giéndose en  grupos  mas  ó  menos  numerosos  hacia  los  diferentes  puntos 
de  la  ciudad.  —  Era  aquello  un  verdadero  Pandernonium. 

Veíanse  elegantísimos  tragesde  todos  los  siglos  de  la  edad  media,  riquísi- 
mos dóminos  y  disfraces  de  pura  fantasía,  tan  espléndidos  como  capricho- 
sos, confundidos  con  los  groseros  'polichinelas  y  arlequines^  y  no  pocos  ve- 
necianos, que  solo  hablan  añadido  á  su  trage  una  careta  negra,  divisa  sa- 
cramental de  aquella  estrepitosa  época  del  año.  Era  de  ver  la  familiaridad 
que  reinaba  en  aquella  fusión  momentánea  de  la  aristocracia  con  el  pueblo; 
de  la  opulencia  con  la  miseria.  Allí  había  una  igualdad  absoluta  :  —  todos 
se  codeaban  y  se  tuteaban  todos;  que  después  del  peligro,  el  infortunio  ó  el 
dolor,  nada  nivela  tanto  á  la  inmensa  mayoría  de  la  humanidad  como  el 
placer. 

Todo  era  confusión,  gritos  y  tumulto  en  la  que  un  tiempo  Alé  reina  del 
Adriático.— Venecia  celebraba  su  festividad  favorita—  el  carnaval.  —  La 
decaída  reina  de  los  mares  olvidaba  por  algunos  instantes  sus  inauditos 
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infortunios.  En  vez  délos  emblemas  de  su  doble  imperio,  la  espada  y  el 
caduceo,  empuñaba  entonces  el  cencerro  de  Momo;  y  sustituyendo  al  regio 
manto  de  que  ya  no  es  digna,  el  abigarrado  trage  de  arlequin  ó  polichinela, 
lanzábase  frenética  en  busca  del  olvido  de  sus  dolores.  La  reina  del  Adriá- 
tico, convertida  en  impúdica  bacante,  se  olvidaba  un  momento  de  sa  es- 
pantosa caida,  para  celebrar  su  carnaval 

Entretanto,  al  través  de  la  estruendosa  muchedumbre,  deslizábase  solo 
y  silencioso  un  hombre,  envuelto  en  un  cumplido  dominó  de  rase  de  n^ro. 
Aquel  incógnito  había  salido  de  uno  de  los  cafés  situado  debajo  de  los  arc^ 
de  le  ProcurcUie  vccchie,  y  atravesaba  la  plaza  con  dirección  á  la  PiazzettfL 
Al  llegar  allí  se  encaminó  á  la  columna  del  león  de  San  Marcos,  en  cuto 
pedestal  estaba  sentado  un  gondolero  enmascarado,  al  rededor  del  cual  se 
habia  reunido  un  numeroso  y  vario  auditorio.  El  gondolero  cantaba  con  d 
son  de  una  de  las  barcarolas  mas  populares,  la  parodia  de  algunos  pasages 
de  la  Jerusalen  del  Tasso,  en  dialecto  veneciano  (i).  El  incógnito  escucbó 
durante  algunos  segundos;  pero  luego,  y  como  si  no  pudiese  resistir  por 
mas  tiempo,  se  acercó  al  cantor  y  le  dijo  en  lengua  toscana  : 

—  ¿Eres  tú,  Angiolo? 

—  Sí y  vos  sois  monseñor... 

—  ¡Chitl  contestó  el  otro,  llevándose  el  Índice  de  su  mano  derecha  ák 
boca.  —¿Está  lista  la  góndola? 

—  Para  cuando  gustéis,  monseñor... 

—  Entonces,  haz  de  modo  que  tus  oyentes  se  marchen.  Temo  que  algoiea 
nos  espíe  en  el  tumulto. 

—  No  hay  cuidado,  eccellenza.^  loaos  son  legítimos  gondoleros^ 

—  No  importa.  —  Haz  lo  que  te  he  dicho. 

Levantóse  entonces  el  gondolero,  y  entonando  con  toda  la  fueraa  da  itf 
pulmones  un  aire  muy  conocido,  se  fué  á  confuudir  en  uno  de  los  gmp« 
mas  numerosos  de  la  PiaxzeUa.  Siguióle  en  totalidad  su  auditorio,  decidida 
al  parecer  á  no  separarse  del  bardo  en  toda  la  noche.  Durante  algunos  iai- 
taotes  estuvo  el  del  dominó  esperando  con  la  mayor  impaciencia,  y  ous- 
do,  no  pudiendo  contenerse  por  mas  tiempo,  iba  á  lanzarse  en  pos  del  §0»- 
dolero,  le  vio  venir,  recatándose  á  la  sombra  de  las  columnas. 

—  ¿Y  bien?  le  dijo  —  ¿Dónde  está  nuestra  góndola? 

-—  Encola^  moiuignor€^  contestó  el  otro,  saltando  ligeramente  i  mu  dtlis 

(1)  Pan  dar  á  onettrM  l»etorM  algnu  idea  de  aquella  parodia,  bastará  dUr  lot  cnttiv 
TfffPf  d«  la  priuaera  «otafa.  Dice  así : 

L'  arme  pietOM  di  canUr  ifao  Torla 
I  é%  Gofred*  I*  IniBortal  kraort, 
Cht  al  la  r  ba  libara  eoo  atraacia  a  dof  la 
De  nostro  baou  Jeta  la  lepoUura. 


^o^Q  ti  mi^iuto  la^e  lo  distintos  que  8on  los  rersos  del  poeta  de  Sorrento. 

Ca»to  rtrail  fifiaH  al  capUaao 
Cba  11  fraa  Hfiok^n  Ub^  di  Grillo, 
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infínitas  embarcaciones  deaquella espeoie^atracadas  al  mueUedelaPiaH^iU. 
Siguióle  el  desconocido»  y  no  bien  ae  hubo  iaitalado  ea  U  ti^Al^i  1^  prfH 
guntó  su  interlocutor : 

—  ¿Adonde? 

^  Al  palacio  Contarini. 

—  ¿Como  siempre? 

—  No.  -*  Por  la  puerta  principal. 

Y  la  góndola,  desatracada  con  un  vigoroso  golpe  de  ramo,  comenié  A 
deslizarse  rápida  y  silenciosa  sobre  laa  azuladas  aguas  del  gran  canal. 

Si  el  lector  no  ha  estado  en  Veneoia,  no  le  pesará  saber  que  el  Gran  Canal» 
Canalazzo,  como  lo  llaman  los  venecianos,  es  la  calle  principal,  la  ar* 
teria,  por  decirlo  así,  á  donde  van  á  parar  mas  ó  menos  directamente  todoa 
los  demás  canales  de  la  ciudad,  y  el  cual  la  divide  en  dos  partes  desiguales : 
la  mas  grande,  que  es  el  lugar  en  donde  empieza  nuestra  historia,  la  lla^ 
man  los  venecianos  di  qná  delV  acqua^  de  la  parte  acá  del  agua  —  la  menor 
es  llamada  di  la  delV  acqua^  ó  sea  de  la  parte  allá  del  agua.  -^  El  Canal 
tiene  unas  2,600  varas  de  largo,  y  su  anchura  media  subirá  hasta  40. 

Surcábanle  en  aquella  sazón  un  gran  número  de  góndolas  iluminada!» 
llenas  de  personas  de  ambos  sexos  de  todas  las  clases  de  la  sociedad  y  do 
todas  las  edades  de  la  vida.  La  mayor  parte  de  aquellas  embarcaciones  ba* 
jaba  el  Canal,  hacia  el  magnifico  puente  de  RkUto;  pero  pocas  de  aquellaa 
en  que  iban  gentes  del  pueblo  llegaban  hasta  ól,  y  ninguna  pasaba  de  aquel 
punto,  pues  iban  diseminándose  en  los  varios  canales  de  derecha  é  izquior* 
da.  —  Al  contrario  sucedía  con  las  aristocráticas,  que  casi  todas  pasaban  do) 
famoso  puente,  deteniéndose  delante  de  uno  de  los  palacios  mas  esplendí* 
dos  que  adornan  el  Gran  Canal,  //  palaxxo  CorUaririi.  Ante  el  roigestuoso 
vestíbulo  de  la  residencia  patricia  se  detuvo  la  góndola  de  nuestro  deseo- 
nocido,  y  fué  deslizándose  como  una  negra  sombra  á  través  de  las  demás 
embarcaciones  de  aquella  especie,  todas  iluminadas,  que  se  arremolinaban 
en  diversas  direcciones  enfrente  de  la  magnífica  columnata  de  ipármol  quo 
dá  entrada  al  regio  edificio. 

No  bien  hubo  tocado  la  góndola  á  la  primera  grada,  cuando  nuestro  in- 
cógnito saltó  de  ella  con  ligereza,  y  se  perdió  entre  la  multitud ;  pero  no  sin 
haber  dicho  antes  algunas  palabras  al  oído  de  Angiolo,  el  cual  contestó 
con  un  gesto  de  inteligencia,  y  fué  á  perderse  á  su  ves  entre  las  demás 
góndolas  que,  libres  ya  de  sus  pasageros,  se  alejaban.  Pero  en  vez  de  seguir 
la  dirección  de  los  que  subían  ó  bajaban  el  Gran  Canal,  se  dirigió  hacia  ol 
frente  y  se  perdió  en  los  oscuros  pórticos  de  otro  palacio. 

Entretanto  nuestro  desconocido,  envuelto  escrupulosamente  en  su  dOi- 
minó,  subía  la  marmórea  escalera  del  palacio,  y  penetraba  en  los  primaros 
salones,  atestados  de  concurrentes  de  ambos  sexos,  que,  ó  bien  dejaban  al- 
gún abrigo  pesado  que  les  incomodaba,  ó  bien  hacían  una  pequeña  revista 
á  sus  caprichosos  disfraces  antes  de  entrar  en  los  salones  del  baile.  Nadie 
reparó  en  el  nuevo  convidado,  el  cual  pudo  deslizarse  por  entre  toda  aquella 
multitud,  sin  ser  objeto  ni  aún  de  la  mas  ligera  pregunta.  Sin  embargo,  al 
llegar  á  la  pieza  contigua  al  lalon  principal,  un  dominó  quo  al  parecer 
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dormía  en  el  estremo  de  una  otomana,  se  levantó,  y  yendo  á  su  encoeatro, 
hizo  resonar  de  un  modo  particular  las  espuelas  que  calzaba,  á  lo  cual  con- 
testó el  otro  con  el  mismo  movimiento,  y  cambiando  rápidamente  algunas 
palabras,  siguió  el  primero  su  camino,  y  el  segundo  volvió  á  reclinine 
muellemente  en  el  sofá  oriental. 

Seguia  entretanto  el  primero  atravesando  silencioso  como  una  sombn, 
por  entre  la  inmensa  multitud  que  llenaba  el  salón  principal.  El  dueño  de 
la  casa,  el  señor  Francesco  CorUariniy  no  habia  omitido  cuidado  ni  gasto 
alguno  para  dar  aquella  noche  á  sus  ilustres  convidados  un  baile  que  re- 
cordase dignamente  los  que  en  edades  mas  apartadas  dieran  en  aquellos 
mismos  salones  sus  orgullosos  ascendientes.  Y  en  verdad,  para  cualquiera 
cabeza  entusiasta,  la  ilusión  era  casi  completa ;  una  gran  parte  de  los  con- 
currentes de  ambos  sexos  estaba  vestida  con  los  vistosos  y  riquísimos  trages 
de  los  venecianos  en  los  bellos  tiempos  de  la  república;  y  como  casi  en  to- 
talidad conservaban  la  careta  negra,  veíase  uno  tentado  á  encontrar  en  vark» 
de  ellos  los  originales  de  los  retratos  de  aquellos  turbulentos  y  poderosos 
barones  de  otros  tiempos,  colocados  alrededor  del  salón,  y  cuyos  morenos 
rostros,  espresiva  fisonomía  y  severas  miradas  parecían  presidir  al  alegre 
sarao.  Pero  en  lo  mejor  del  plácido  ensueño,  el  uniforme  blanco  de  un  ofi- 
cial austríaco,  que  se  abría  paso  con  cierto  aire  de  superioridad,  al  traTés 
de  los  compactos  grupos,  venia  á  despertar  bruscamente  al  sencillo  soñador; 
y  un  suspiro  involuntarío  sobre  el  pasado  poderío,  una  ardiente  lágrima 
sobre  la  presente  humillación ,  y  un  férvido  voto  en  el  fondo  del  aimí 
por  el  incierto  porvenir,  venían  á  terminar  aquella  corta  escena  con  el 
mismo  silencio  con  que  empezara. 

El  dueño  de  la  casa,  descendiente  de  tan  ilustres  abuelos ,  vestía  aquella 
noche  el  trage  del  esclarecido  barón,  tronco  de  su  familia,  el  cual,  al  lado 
del  célebre  anciano  Enrique  Dándolo ,  subió  de  los  prímeros  al  asalto  de 
Gonstantinopla  en  4204.  También  él ,  como  Venecia,  trataba  de  olvidar  sa 
abyección  y  su  miseria,  i  Él,  cuyos  antepasados  eran  iguales  á  los  reyes, 

era  ahora un  empleado  austríaco un  miembro  de  la  policial 

Algunas  veces  el  noble  viejo  lloraba  de  indignación  al  considerar  sn 
estado ;  casi  siempre  se  le  veía  triste,  meditabundo  ;  pero  aquella  noche 
era  lunes  de  carnaval ,  y  él  era  veneciano,  y  estaba  alegre ,  y  reia,  y  era,  es 
decir,  creía  ser  feliz. 

Pero  volvamos  á  nuestro  incógnito.  Este  había  dado  vuelta  al  salón, 
como  buscando  á  alguna  persona ,  y  ya  volvía  hacia  la  puerta  de  entrada 
con  traza  asaz  mohína  al  parecer,  cuando  se  detuvo  de  pronto  al  ver  en- 
trar un  grupo  de  oficíales  austríacos.  Sin  duda  estaba  entre  los  reden 
llegados  el  individuo  que  buscaba  nuestro  enmascarado,  pues  volviendo 
á  penetrar  en  el  salón  de  baile,  seguia  pertinazmente  el  grupo  austríaco. 
Fuéronse  separando  poco  á  poco  unos  de  otros  los  oficíales ,  hasta  quedar 
reducido  á  dos  el  numeroso  grupo  anteríor;  y  entonces  el  desconocido, 
acercándose  al  mas  alto  de  ellos,  que  representaba  tener  unos  treinta  años, 
le  dijo  en  voz  baja : 
—  Capitán  Gruner,  si  sois  tan  valiente  como  dice  la  fama,  no  rehusa» 
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reis  venir  adonde  os  espera Aquí  bajó  tanto  la  voz,  que  no  pudo  per- 
cibirse aquel  nombre. 

£1  capitán  examinó  con  escrupulosa  atención  al  que  asi  le  interpelaba , 
y  acercándose  mas  á  él  le  dijo  con  los  dientes  apretados  de  rabia  : 

—  El  que  me  espera  abajo  es  el  mismo  que  me  está  hablando. 

—  ¡Qué  audacia! 

—  ¿  Venís,  ó  no  venís?  dijo  el  otro. 

—  Esperad  un  momento.  Supongo  que  tendréis  testigos 

—  Tengo  uno 

—  I  Basta  1  Voy  á  suplicar  al  mayor  Scbiller  que  me  acompañe. 

—  Esperadme  en  el  vestíbulo,  contestó  el  de  la  máscara.  Y  se  perdió  en 
el  grupo  mas  inmediato. 

Aquella  rápida  escena  no  pasó,  sin  embargo,  sin  ser  notada  para  todos 
los  concurrentes.  En  un  ángulo  del  salón,  una  joven  hermosa  como  la 
felicidad ,  pálida  como  el  primer  rayo  de  la  naciente  luna,  habia  seguido 
constantemente  y  con  ansiosa  mirada  los  movimientos  del  dominó  de  que 
vamos  hablando,  desde  su  entrada  en  aquella  pieza.  Violo  acercarse  al 
capitán  Gruner,  y  durante  los  brevísimos  instantes  que  duró  la  conversa- 
ción de  aquellos  dos  hombres ,  la  palidez  que  cubría  antes  su  semblante 
llegó  á  ser  espantosa.  El  de  la  máscara,  después  de  algunos  rodeos,  se 
dirígió  hacia  el  lugar  en  donde  estaba  la  joven,  y  se  detuvo  enfrente  de 
ella. 

—  Dejad  caer  vuestro  pañuelo,  la  dijo  en  voz  baja. 

Obedeció  ella,  y  alzándolo  prestamente  el  desconocido,  se  lo  devolvió, 
añadiendo : 

—  Haced  lo  que  se  os  dice  en  esa  carta.  ¡  Adiós  t  Y  volviéndose  brusca- 
mente, se  dirigió  á  pasos  agigantados  hacia  la  puerta  por  donde  antes 
entrara. 


CAPITCLO  II. 

Conveniente  parece  que  antes  de  seguir  narrando  los  acontecimientos 
de  aquella  noche,  demos  noticia  al  lector  de  algunos  de  los  personages 
que  tuvieron  parte  en  ellos  y  á  quienes  no  conoce  todavía.  El  desconocido 
del  dominó  que  hemos  seguido  desde  la  Piazzetta,  tanto  como  el  misterioso 
amigo  que,  según  hemos  visto,  le  esperaba  en  el  palacio  Gontaríni,  eran 
ambos  estrangeros  y  estaban  ambos  desterrados  de  sus  respectivas  patrias. 
El  primero,  Don  Manuel  de  Aguilar,  distinguido  caballero  cordobés,  pros- 
cripto en  su  país  por  sus  opiniones  liberales,  se  había  refugiado  al 
principio  en  Inglaterra.  Allí  vivió  estrechamente  unido  con  muchos  ilus- 
tres españoles  que  por  aquellos  tiempos  comían  el  amargo  pan  de  la 
emigración,  y  tomó  parte  activa  en  todas  aquellas  conspiraciones  genero- 
sas y  en  aquellas  osadas  tentativas,  tan  infructuosas  por  otra  parte  y  que 
debían  añadir  algún  tiempo  después  una  sangrienta  página  al  catálogo  de 
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Ia8  traiciones  que  ha  registrado  la  historia  en  sus  anales  ;  página  que  ea- 
cede  en  horror  y  cobardía  á  la  mayor  parte  de  las  felonías  que  en  este  ins- 
tante recordamos ;  hablamos  del  asesinato  de  Torrijos  y  sus  cincueau 
compañeros.  Pero  por  aquel  entonces,  Aguilarya  había  dejado  á  Ingla- 
terra. 

Después  de  las  tres  famosas  jornadas  de  julio  que  derrocaron  el  trono 
de  Carlos  X,  se  refugiaron  en  Londres  todos  ó  la  mayor  parte  de  los  que 
habían  querido  ser  fieles  al  infortunio  de  aquel  monarca  :  de  este  número 
fué  el  coronel  d'Estrées,  grande  amigo  de  nuestro  Aguilar  desde  los  prime- 
ros años  de  su  TÍda.  Habíanse  ambos  educado  en  uno  de  los  famosos  cole- 
gios de  París,  y  la  amistad  natural  entre  los  que  se  educan  y  crecen  jun- 
tos se  había  robustecido  en  ellos  por  la  conformidad  de  opiniones,  de 
sentimientos  y  aún  de  edades,  pues  habían  nacido  en  el  mismo  año. 

Separados  después  al  concluir  sus  estudios ,  no  habían  cesado  de  escrí- 
birso,  aunque  su  correspondencia  sufría  de  vez  en  cuando  alguna  inter- 
rupción mas  ó  menos  larga  por  las  vicisitudes  de  sus  vidas.  Ya  hacia  cerca 
de  dos  años  que  no  sabia  el  uno  del  otro,  cuando  la  suerte  los  reunió  en 
Londres.  Ambos  perseguidos  en  su  país  por  sus  opiniones  políticas,  veiaoae 
condenados  á  pasar  los  mejores  años  de  su  vida  en  estreno  suelo,  y  tal  vei 
á  envejecer  y  morir  en  el  destierro  ;  con  la  sola  diferencia  de  que  el  uno 
sufría  tan  fatal  destino  por  ser  fiel  á  un  rey  desgraciado,  y  el  otro  al  con- 
trarío, por  no  ceder  á  los  mandatos  de  un  rey  absoluto.  Pero  semejante 
disparidad,  hija  mas  bien  de  las  distintas  circunstancias  en  que  se  habían 
encontrado  que  de  divergencia  alguna  en  los  sentimientos  de  sus  corazo- 
nes, no  establecía  ninguna  distancia  entre  los  dos  amigos.  Volviéronse, 
pues,  á  ver,  con  aquel  júbilo  que  solo  pueden  comprender  los  que  hayan 
tenido  un  amigo  verdadero ;  que  los  afectos  del  alma  cuando  suben  á  ser 
tan  generosos,  no  hay  pluma  que  tenga  elocuencia  bastante  para  pintarlos 
dignamente. 

Mal  hallados  el  español  y  el  francés ,  almas  francas  y  sencillas  ,  con  la 
oscuridad  del  cielo  de  Albion  y  la  circunspecta  hospitalidad  de  sus  hijos, 
resolvieron  pasar  á  Italia,  país  que  ambos  deseaban  conocer  hacia  mucho 
tiempo ;  y  después  de  admirar  á  la  voluptuosa  Parthenope  recostada  en  sus 
cogines  de  verdura  bajo  un  dosel  de  fuego  ;  á  la  imperial  ciudad  de  los 
Césares,  con  sus  soberbios  monumentos  y  sus  eternas  ruinas  ;  á  Florencia, 
la  artística,  á  la  culta  Bolonia,  á  la  poética  Ferrara,  y  á  Hilan  la  bella, 
vinieron  por  fin  á  pasar  ¿  la  que  fué  en  otros  tiempos  reina  del  Adriático, 
y  ahora  yace  encadenada  á  la  vetusta  dominación  de  los  emperadores 
austríacos.  Tanto  Aguilar  como  d^Estrées ,  llevaban  escelentes  recomenda- 
ciones ;  así  que  tardaron  muy  poco  en  estar  relacionados  con  todo  lo  mas 
escogido  de  la  sociedad  veneciana.  Entre  las  personas  que  les  dispensaron 
mas  cordial  acogida,  era  una  el  señor  Contariní,  y  por  consiguiente  su 
casa  era  una  de  las  mas  frecuentadas  por  los  dos  amigos ;  pero  aquella 
amistad ,  comenzada  bajo  tan  buenos  auspicios ,  no  debía  ser  de  larga 
duración. 

Tenia  el  patricio  una  hija  única,  llamada  María,  tierna  flor  para  padecer 
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y  llorar  nacida;  que  los  que  vienen  al  mundo  con  instintos  nobles  y  cora- 
sones  amantes,  consigo  traen  la  desdicha,  y  sube  de  punto  el  mal  cuando 
en  vez  de  la  varonil  fortaleza  del  hombre,  solo  pueden  oponerse  á  los  em- 
bates de  la  fortuna,  los  afectos  mas  blandos  y  tímidos,  que  la  naturaleza 
dio  á  los  pechos  femeniles.  £1  trato  engendra  el  cariño,  dice  un  proverbio 
vulgar,  verdadero  como  casi  todos  los  proverbios ;  y  su  aplicación  es  aún 
mucho  mas  segura,  cuando  nos  sentimos  arrastrados  hacia  las  personas 
que  la  suerte  pone  en  nuestro  camino,  por  ese  oculto  y  misterioso,  pero  no 
por  esto  menos  irresistible  poder  de  la  simpatía. 

En  esle  caso  se  hallaron  el  caballero  Aguilar  y  la  joven  veneciana.  Así 
que,  muy  pocos  dias  después  de  su  conocimiento ,  se  amaban  con  el  mayor 
estrcmo.  Felices,  muy  felices,  si  el  viejo  Contarini  hubiese  heredado  con 
el  ilustre  apellido  de  sus  abuelos ,  aquellos  sentimientos  elevados  que  eran 
por  lo  común  el  patrimonio  de  los  nobles  en  las  rominticas  edades  de  la 
caballería ;  pero  el  buen  viejo  solo  tenia  un  instinto  de  los  antiguos  vene- 
cianos :  el  de  la  especulación.  —  Miró  por  consiguiente  de  mal  ojo  aque* 
líos  amores  desde  su  principio ;  pues  para  él,  un  desterrado  era  un  pájaro 
de  demasiado  mal  agüero,  y  además  hacia  ya  algún  tiempo  que  fermen- 
taban en  su  cabeza  ciertos  planes  de  enlace,  á  los  cuales  no  podia  menos 
de  perjudicar  el  afecto  que  el  español  profesaba  4  su  hya. 

Entre  los  oficiales  de  la  guarnición  que  frecuentaban  su  casa,  habia 
un  joven  capitán  del  regimiento  de  cazadores  húngaros ,  que  demostraba 
señalada  predilección  á  la  joven  señorita,  y  el  viejo  calculador,  ni  aún  ae 
habia  tomado  el  trabajo  de  pesar  en  la  balanza  de  su  razón  el  mérito  res- 
pectivo de  entrambos  contendientes.  Una  sola  comparación  habia  hecho, 
y  su  resultado  fué  en  alto  grado  desfavorable  para  el  español.  Efectiva- 
mente entre  el  capitán  Gruner,  joven  de  elevada  clase,  y  con  numerosos  y 
firmísimos  apoyos  en  la  corte  del  emperador;  y  el  caballero  Aguilar,  pros- 
cripto en  su  país,  y  sin  esperanza  aparente  de  volver  á  él  en  mucho 
tiempo,  la  preferencia  no  era  dudosa.  Hecho  ya  el  precitado  cálculo,  y 
sacado  en  limpio  el  resultado,  se  armó  de  él  como  pudiera  de  un  ariete , 
y  fueron  tantas  las  muestras  de  frialdad  casi  hostil  que  dio  &  ambos  emigra- 
dos, que  al  fin  tuvieron  que  cesar  absolutamente  en  sus  visitas  á  aquella 
casa.  —  Los  amantes  siguieron  sin  embargo  viéndose  á  despecho  de  la  se- 
vera vigilancia  del  señor  Contarini. 

Todas  las  noches ,  al  sonar  en  el  reloj  de  San  Marcos  la  última  campa- 
nada de  las  doce,  se  destacaba  una  góndola  silenciosa  del  muelle  de  la 
Piazzetta.  Un  hombre  embozado,  en  la  tienda,  y  el  gondolero,  eran  los  seres 
que  invariablemente  la  tripulaban.  La  góndola  se  deslizaba  á  lo  largo  del 
Gran  Canal,  pasaba  el  puente  de  Rialto  y  tomaba  por  un  canalillo  á  la 
derecha,  costeando  el  palacio  Contarini.  A  la  estremídad  de  aquel  edificio 
hay  una  estrecha  calzada  que  d¿  á  unas  rejas  bajas  del  mismo  ;  allí  des- 
embarcaba el  embozado,  y  luego  que  el  discreto  gondolero  se  habia  alejado 
unos  treinta  ó  cuarenta  pasos  de  aquel  lugar,  tocaba  suavemente  un  silbato 
el  de  la  capa ;  al  ruido  de  aquella  señal  acudía  á  la  reja  una  joven,  en 
cuyo  rostro,  si  por  casualidad  le  hubiese  herido  en  aquella  sazón  un  rayo 
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de  la  luna,  babría  podido  ver  cualquiera  á  quien  su  buena  suerte  Un 
encantadora  visión  deparase,  resplandecer  toda  la  hermosura  y  grada  de 
ese  tipo  singular  que  tanto  nos  admira  en  los  inmortales  cuadros  dd 
Ticiano. 

El  lector  conoce  ya,  al  menos  de  vista,  á  los  tres  misteriosos  personages 
del  cuadro  anterior.— El  embozado  era  Aguilar;  la  joven  de  la  reja,  María; 
el  gondolero  nuestro  amigo  el  señor  Angiolo. 


GAPITOLO  IV. 

Pocos  instantes  después  de  pasar  la  escena  final  de  nuestro  primer  capi- 
tulo, apareció  el  desconocido  en  el  salón  en  donde  habia  tenido  lugtr 
aquella  muda  pantomima  de  las  espuelas.  El  dormido  de  la  otomana  segaia 
en  la  misma  postura  que  tenia  al  entrar  su  misterioso  amigo;  pero  no  bien 
descubrió  á  este,  cuando  se  puso  en  pié  con  la  mayor  presteza,  y  después 
de  cambiar  al  oido  algunas  palabras,  salieron  de  la  pieza  asidos  del  braxo. 

De  este  modo  atravesaron  las  demás  salas,  bajaron  la  escalera  y  cruxaroD 
el  vestíbulo,  á  cuya  estremidad  se  paseaban  igualmente  enlazados  de  loi 
brazos,  el  capitán  Gruner  y  su  testigo.  El  primer  dormido  sacó  entonces 
un  pequeño  silbato  y  lo  hizo  resonar  levemente  por  dos  veces,  á  cuya  señal 
se  destacó  de  la  sombra  en  la  opuesta  ribera  una  góndola  solitaria  y  se 
acercó  r&pidamente  al  silencioso  grupo  que  formaban  los  cuatro  hombres 
que  ya  conocemos.  En  cuanto  atracó  á  la  orilla,  saltó  en  ella,  el  primero, 
el  que  habia  llamado,  y  los  demás  le  siguieron  con  el  propio  silencio. 

Ya  embarcados  los  cuatro,  el  primer  dominó  dijo  al  gondolero  : 

—  ¡AlLidoI 

Y  dando  aquel  dirección  á  su  barca,  comenzaron  á  deslizarse  sordamente 
á  través  de  las  amarillentas  aguas  de  la  laguna. 

Apenas  tocó  la  silenciosa  góndola  la  ribera  del  Lido,  cuando  los  cuatro 
hombres  que  la  montaban  saltaron  á  tierra  uno  tras  otro,  sin  que  el  silen- 
cio sepulcral  que  habia  reinado  durante  el  viaje  fuera  interrumpido  por 
los  tres  que  primero  desembarcaron;  pero  al  ponerse  en  pié  el  cuarto 
para  seguir  á  sus  compañeros,  dijo  al  gondolero  con  vibrante  y  tranquila 
voz  : 

—  I  Aguárdate  I 

Y  saltando  ligeramente  á  tierra  fué  á  incorporarse  con  los  otros  tres, 
cuyas  figuras  se  destacaban  en  el  horizonte  casi  oscuro,  semejantes  á  otras 
tantas  estatuas  de  bronce  :  tal  era  su  inmovilidad.  Ya  juntos  los  cuatro, 
adelantáronse  hacia  lo  interior  de  aquella  encantada  ribera,  sin  que  nin- 
guno de  ellos  se  atreviese  á  romper  el  silencio  que  guardaban  desde  su 
embarque  en  el  vestíbulo  del  palacio  Gontarini. 

Luego  que  anduvieron  unos  quinientos  pasos,  el  último  que  saltó  i 
tierra  se  detuvo,  diciendo  al  mismo  tiempo  en  purísimo  francés  : 
Greo  que  estamos  bastante  lejos  de  la  orílla  para  temer  que  nadie  venga 
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á  interrumpirnos.  Por  consiguiente,  juzgo  inútil  prolongar  este  paseo. 
¿Qué  opinan  ustedes? 

—Yo,  contestó  uno  de  los  austríacos,  creo  que  lleva  usted  razón ;  tanto 
mas,  cuanto  que  he  dejado  dos  walses  comprometidos  allá  abajo  y  no  qui- 
siera incurrir  en  la  nota  de  impolítico. 

—  Si  hay  justicia  en  el  cielo,  dijo  con  voz  solemne  el  prímero  que  habia 
hablado,  dentro  de  pocos  instantes  el  capitán  Gruner  habrá  dejado  de 
existir. 

Y  sacando  un  puñal  de  entre  los  pliegues  de  su  dominó  y  tirando  aquel 
incómodo  trage  al  suelo,  dio  un  paso  hacia  el  capitán.  Retrocedió  este  por 
un  movimiento  involuntario,  diciendo  con  voz  alterada  : 

—  ¿Pensaríais  asesinarme? 

— No,  capitán.  Bien  sabéis  que  los  hombres  de  mi  raza  no  asesinan,  con- 
testó el  otro  con  tranquila  voz. 

—  Pero,  señor  mió,  ¿qué  pretendéis  con  ese  puñal?  ¿Pensáis  propo- 
nerme un  duelo  de  bandidos  ? 

Pienso  que  con  la  espada  nuestro  duelo  podría  muy  bien  no  ser  mortal. 
Esta  arma  es  mas  segura,  y,  bien  lo  sabéis,  capitán,  nuestro  duelo  es  á 
muerte  1  -^  Yo  no  sé  lo  que  el  cielo  dispondrá  acerca  de  nuestras  vidas» 
pero  estoy  seguro  que  de  los  cuatro  que  trajo  la  góndola  al  Lido,  solo  tres 
volverán  á  Venecia. 

—  Pero,  caballero  Aguilar,  dijo  uno  de  los  dos  que  hasta  entonces  no  ha- 
blan hablado,  ya  no  puedo  permitir  un  duelo  semejante  entre  dos  hombres, 
uno  de  los  cuales  es  mi  compañero  y  amigo,  y  el  otro  un  sugeto  á  quien 
profeso  cordial  estimación.  No,  no  lo  permitiré :  no  debo  permitirlo.  Mataos, 
si  gustáis,  pero  bacedlo  como  se  acostumbra  entre  militares  y  hombres  de 
honor.  Si  no  traéis  espada,  caballero,  hé  aquí  la  mia.  Es  del  mismo  temple 
y  tiene  las  mismas  dimensiones  que  la  del  capitán.  ¡Eal  ¡Tomad,  y  decida 
Diosl 

—  Mayor  Schiller,  conozco  vuestra  inmaculada  reputación:  todo  el 
mundo  os  cita  como  á  un  tipo  perfecto  de  lealtad  é  hidalguía.  Pues  bien ; 
o  que  me  creo  con  iguales  derechos  á  vuestro  aprecio  que  los  que  vos 
cenéis  al  mío,  os  suplico  que  no  os  opongáis  á  este  duelo  que  propongo. 

—  Pero,  mi  querído  amigo,  dijo  d'Estrées ,  batios  con  espadas.  Ese  duelo 
yon  puñales  me  horroríza. 

—  ¡Tú  también,  Carlos!  esclamó  Aguilar.  Y  acercándose  al  capitán  le 
dijo  al  oido : 

—  ¿Tenéis  miedo  de  morír?  ] Cobarde! 

Lanzó  el  capitán  un  rugido  de  furor  al  oirse  apostrofar  de  aquel  modo, 
y  agarrando  fuertemente  el  brazo  de  Aguilar,  grító : 

—  ¡El  puñal !  I  venga  el  puñal,  y  acabemos  de  una  vez! 

Entonces  el  español  se  acercó  á  Schiller,  y  sacando  otro  puñal  exac- 
tamente semejante  al  prímero,  se  los  dio  ambos,  diciéndole : 

—  Examinadlos,  y  dad  á  vuestro  amigo  el  que  os  parezca  de  meroj 
temple. 
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Y  desabrochándose  el  ft^c,  se  lo  quitó  y  lo  dio  á  d^Estrées,  el  cntl  horro- 
rizado con  el  próximo  combate,  lo  tomó  maquinalmente. 

El  capitán  por  su  parte,  desabotonó  su  uniforme,  y  doblándolo  en  dos 
con  escrupuloso  cuidado  lo  entregó  al  mayor.  Este  lo  colocó  en  su  bn» 
izquierdo,  y  alargándole  á  d'Estrées  con  el  derecho  los  puñales  : 

^Tornad,  coronel,  le  dijo  :  son  perfectamente  iguales.  Elegid  d  qoe 
queráis  para  Tuestro  amigo. 

Tomó  d'Estrées  el  primero  que  encontró  su  crispada  mano  y  lo  tlargé 
silenciosamente  á  Aguilar.  Schiller  imitó  aquel  movimiento,  dando  á  su 
ahgado  el  que  le  quedaba;  y  dirigiéndose  al  caballero  español,  Is  úi^o  con 
voz  profundamente  conmovida : 

—  Caballero,  aún  es  tiempo  acaso  de  evitar  una  desgracia,  cuya  sola  idea 
me  llena  de  horror.  Ved  si  hay  algún  medio. 

—  Que  responda  el  capitán,  contestó  brevemente  Aguilar. 

^  Yo  no  sé  lo  que  queréis  decir  con  eso,  replicó  el  interpelado  con  roña 
voz. 

—  Pues  bien,  caballero,  yo  os  lo  diré  mas  claro;  y  daré  al  olvido  mis 
mortales  agravios,  con  tal  de  evitar  la  muerte  de  un  hombre. 

Y  dejando  caer  el  puñal,  se  acercó  á  su  contrario  con  lentitud.  Advir- 
tiendo Schiller  aquel  movimiento,  tomó  á  su  vez  de  manos  del  capitán  d 
arma  fatal,  y  alejándose  discretamente  con  d'Estrées,  algunos  pasos,  dqé 
á  los  dos  antagonistas  en  libertad  para  esplicarse. 

•^¿Qué  medio  juzgáis  que  haya?  dijo  Groner  rompiendo  el  primero  el 
silencio. 

—  Bien  sabéis  que  solo  uno  puede  satisfacerme. 

—  ¿Cuál? 

—  Casaos  inmediatamente  con  ella. 

—  ¡Imposible,  caballero,  imposible! 

— •  ¡Cómo !  ¿Porque  la  hayáis  deshonrado  usando  para  ello  de  una  intuiie 
superchería,  la  juzgáis  indigna  de  ser  vuestra  esposa? 

—  No  es  eso,  caballero...  no  es  eso. 

-•  ¿Pues  qué  otra  razón  podéis  tener?  Su  clase  es  igual  cuando  no  supe- 
Hor  á  la  vuestra.  Si  la  aventajáis  en  fortuna,  este  no  es  ni  debe  ser  incon- 
veniente para  un  hombre  delicado.  Hablad,  ¿no  respondéis?  i  Si  su  amor 
por  mí  os  causa  algún  embarazo,  os  juro  que  mañana  misino  dejaré  i 

Venecia  para  siempre!  Además  su  virtud pero,  ¿volvéis  el  rostro? 

¿Calláis? Decidme  al  menos  el  motivo  que  os  impide  cumplir  con  las 

mas  imperiosas  leyes  del  honor. 

—  Soy soy  casado,  caballero,  respondió  con  esfuerzo  d  capitán.  ¿Lo 

entendéis  ahora? 

—  I  Ira  de  Dios!  gritó  Aguilar;  ¿y  os  atrevisteis? ¡oh!  ¡sois  un  inCune! 

Y  con  un  movimiento,  rápido  como  el  relámpago,  dejó  caer  pesadamente 
sn  mano  derecha  sobre  la  mejilla  de  su  contrario. 

—  I  Oh!  gritó  este,  ronco  y  mordiéndose  los  puños  de  furor.  ¡SclñHer! 
{mayor  Schillerl jel  puñal! ¡venga  el pnñall 

En  un  momento  estuvieron  armados  de  nuevo  los  ya  irreconciüáMes 
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enemigos,  y  á  dnrts  penas  pudo  conseguir  el  mayor  detener  á  eu  amigo  el 
>reve  espacio  necesario  para  atar  á  su  diestra  el  puñal,  mientras  d*£strées 
lacia  otro  tanto  con  el  caballero  español. 

La  luna,  oculta  hasta  entonces  tras  los  oscuros  nubarrones  del  cielo  en- 
«potado,  apareció  medio  velada  por  una  niebla  blanquecina,  como  si 
[uisiera  alumbrar  el  sitio  de  la  mortal  palestra  sin  presenciarla. 

Hubo  un  momento  de  sepulcral  silencio,  al  cabo  del  cual,  separindose 
entamente  Aguilar  de  su  amigo,  se  colocó  en  frente  de  su  contrario,  dic- 
iendo con  tono  firme  y  como  inspirado : 

—  ¡Ahora,  capitán,  venid  1—  ¡Pugne  Dios  por  el  mejor  1  Arrojóse  el 
lustríaco  sobre  el  esp^ol,  con  la  prontitud  y  ferocidad  del  tigre,  y  por  al- 
[vnos  instantes  no  interrumpió  el  silencio  de  la  noche  mas  que  el  ruido 
producido  por  el  choque  de  los  puñales  homicidas  y  el  afanoso  respirar 
le  los  actores  y  testigos  de  aquella  escena  terrible. 

Acometía  el  capitán,  como  el  que  va  decidido  á  morir  con  tal  de  matar  á 
u  enemigo.  >-  Aguilar,  mas  sobre  si,  paraba  con  serenidad  los  golpes  da  su 
itttagonista,  combatiendo  como  combate  el  hombre  que  cree  su  vida  ne- 
«saria  á  la  felicidad  de  alguno.  Mas  corpulento  y  membrudo  el  alemán, 
imenazaba  por  momentos  abrumar  con  su  mayor  pujanza  ai  español;  pero 
!8te,  mas  esbelto  y  flexible,  evitaba  luchar  cuerpo  4  cuerpo  con  su  formi- 
lable  enemigo,  y  en  su  sistema  de  simple  defensiva,  trataba  de  ecooomi- 
ar  sus  fuerzas  tan  necesarias  en  el  desigual  combate. 

Por  ñn,  un  leve  grito  de  Aguilar  y  un  rugido  de  triunfo  de  tu  contrario 
inieron  á  llenar  de  espanto  á  d^EsMes;  pero  aquel  sentimiento  duró  solo 
tn  instante.  El  puñal  del  austríaco  se  habia  deslizado  4  lo  largo  de  las  eos* 
illas  del  español,  rozándole  apenas  el  cutis;  y  cuando  aquel,  juzgándole 
Tmvemente  herído  se  arrojó  sobre  él  con  el  puñal  levantado  para  acabarle, 
ste,  dando  un  salto  lateral,  hundió  su  arma  hasta  el  pomo  en  el  costado 
Kquierdo  de  su  enemigo,  dos  ó  tres  lineas  mas  abajo  del  corazón.  Gayó  el 
apitan  sin  dar  un  gemido,  y  arrodillándose  en  seguida  Aguilar,  esclamó 
on  las  manos  levantadas  al  cielo : 

•^¡  Señor  t  ¡Tu  justicia  ha  muerto  á  este  hombre  I  Schiller  y  d*Estrées 
npulsados  por  el  mismo  sentimiento,  se  arrojaron  sobre  el  cuerpo  del  ca- 
ntan ;  pero  á  la  simple  vista  se  convencieron  de  que  no  habia  remedio 
lumano  para  él.  —  Estaba  bien  muerto 

—  ¿Y  ahora?  ¿qué  hacemos,  caballeros?  preguntó  el  mayor,  después  de 
ina  breve  pausa.  El  cadáver  de  mi  amigo  no  puede  quedar  aquí  insepulto, 

además,  mañana  se  notará  su  falta  en  la  parada. 

-^Conduzcámoslo  á  Venecia  desde  luego,  dijo  d'Estrées.  En  la  travesía 
easo  se  nos  ocurra  alguna  idea ;  porque  en  verdad  lo  mas  urgente  es  ao 
erder  tiempo. 

-*Me  parece  bien,  coronel,  contestó  Schiller.  Y  tocando  en  el  hombro 
igeramente  á  Aguilar,  que  permanecía  aún  mrrodiilado,  añadió:  Y  hé 
qui,  caballero,  cuan  falibles  son  los  juicios  humanos.  — ^  Asegur^teis  hace 
oco  que  de  los  cuatro  que  habia  conducido  la  góndola  4  este  adagO  lugar, 
sio  tres  volverían  á  Venecia,  y,  como  veis^  vamos  á  volver  ios  aialre«— y 
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en  la  misma  embarcación.  —  Una  pregunta,  coronel  dTstrées.  — ¿Es  dis- 
creto vuestro  gondolero? 

—  Como  las  famosas  bocas  de  los  leones  del  palacio  del  Dux,  en  nuestros 
dias,  mayor. 

—  Pues  ayudadme  á  llevar  el  cuerpo  de  mi  amigo.  Y  tan  silenciosos 
como  el  cadáver,  se  dirigieron  aquellos  dos  hombres  á  la  ribera,  en  donde 
Angiolo  los  esperaba.  Aguilar  los  siguió  á  cierta  distancia,  con  esa  regulari- 
dad automática  de  movimientos  que  nuestra  imaginación  se  figura  que  ten- 
dría un  cadáver  animado  por  el  maravilloso  secreto  arrancado  á  la  natu- 
raleza por  el  doctor  Galvani. 

Llegaron  á  la  ribera  y  colocaron  el  cadáver  en  el  centro  de  la  góndola, 
ayudados  por  Angiolo.  Sentáronse  Schiller  y  d'Estrées,  uno  en  frente  de 
otro;  y  Aguilar,  no  sin  estremecerse  al  pasar  junto  á  los  restos  de  su  ene- 
migo, fué  á  colocarse  casi  sobre  la  proa  acerada  semejante  á  una  inmensa 
cuchilla,  con  que  las  góndolas  venecianas  cortan  las  algas  de  un  verde 
amaríllento  que  crecen  en  aquellas  famosas  lagunas. 

Durante  la  travesía,  ni  una  voz,  ni  un  suspiro  de  aquellos  hombres  turbó 
el  silencio  de  la  noche,  interrumpido  solo  por  el  monótono  ruido  que  hacia 
en  las  aguas  el  único  remo  de  que  se  sirven  los  gondoleros  para  dirigir 
aquellas  lúgubres  embarcaciones;  ó  acaso  por  las  notas  lejanas  de  la  bar- 
carola del  pescador,  que  en  alas  de  la  húmeda  brisa  llegaban  hasta  nues- 
tros viajeros  como  un  doloroso  gemido.  Asi  atravesaron  la  laguna  hasta 
entrar  en  el  gran  canal,  surcado  en  aquella  sazón  por  una  que  otra  gón- 
dola solitaria  que  iba  en  busca  de  la  mas  ó  menos  numerosa  carga  que  de- 
jara algunas  horas  antes  en  uno  de  los  infinitos  bailes  que  en  noches  como 
aquella  son  de  rigurosa  obligación  en  el  suelo  veneciano. 

Al  llegar  al  puente  de  Rialto,  dijo  Schiller  al  gondolero  con  breve  é  im- 
perativa voz : 

—  Atraca  á  la  derecha,  algo  mas  abajo  del  puente. 

Miró  alternativamente  Angiolo  al  que  así  le  daba  órdenes,  y  al  que  en- 
tonces consideraba  como  su  dueño ;  pero  este,  vuelto  de  espaldas  4  la  popa 
y  en  la  misma  posición  que  había  tomado  desde  el  Lido,  permaneció  en 
silencio.  Volvió  entonces  Angiolo  la  vista  á  d'Estrées,  el  cual,  compren- 
diendo su  muda  pantomima,  le  dijo : 

—  Haz  lo  que  te  ordena  el  señor. 

Dio  entonces  Angiolo  dos  ó  tres  vigorosos  empujes  en  su  remo,  y  fué  á 
atracar  á  una  plazoleta,  á  diez  ó  doce  pasos  del  puente,  y  absolutamente 
desierta  en  aquella  sazón. 

— -  Coronel,  dijo  Schiller  á  d^Estrées ,  decid  á  vuestro  amigo,  que  desem- 
barque aquí,  y  trate  de  ponerse  en  salvo  antes  que  amanezca  el  dia.  Es  es- 
trangero,  y  el  muerto  era  un  capitán  austríaco. 

Sin  contestarle  d*Estrées,  se  acercó  á  Aguilar,  y  diéndole  algunas  pala- 
bras al  oído,  que  le  hicieron  salir  de  la  abstracción  en  que  se  encontraba, 
le  apretó  la  mano,  añadiendo  en  voz  alta : 

—  ¡Hasta  dentro  de  media  horal 

Saltó  en  tierra  el  español,  y  se  perdió  en  breve  por  una  de  las  estrechas 


DOS  DUELOS  A  DIEZ  Y  OCHO  ANOS  DE  DISTANCIA.  S85 

callejuelas  que  á  la  plazoleta  salían.  Schiller,  volviendo  á  sentarse,  dijo  con 
el  tono  de  antes  al  gondolero  : 

—  Al  campo  de  San  Esteban  (1). 

Dejemos  ¿  los  navegantes  seguir  protegidos  por  las  tinieblas  su  silencioso 
derrotero,  y  sigamos  los  pasos  del  emigrado  español,  amenazado  entonces 
por  la  venganza  austríaca. 


CAPITOLO  IV. 

Dirigióse  aquel  dando  vueltas  y  revueltas  por  el  intrincado  laberinto  de 
sucias  y  oscuras  callejuelas  á  que  los  venecianos  dan  el  pomposo  nombre 
de  calles.  Por  fin  llegó  al  palacio  Contarini,  y  envolviéndose  cuidadosa- 
mente en  su  dominó,  penetró  decidido  hasta  el  salón  de  baile. 

Aquella  joven  tan  pálida  como  hermosa,  que  el  lector  no  habrá  sin  duda 
olvidado,  permanecía  en  el  mismo  sitio  en  que  la  dirigió  Aguilar  las  pala- 
bras que  referimos  al  fin  de  nuestro  primer  capítulo.  Su  palidez  era  aún 
raas  lívida  que  antes,  y  tal  su  inmovilidad  que  á  no  ser  por  la  afanosa 
respiración  que  agitaba  su  seno,  habriala  tomado  cualquiera  que  la  mirase 
á  cierta  distancia  por  una  estatua  que  el  capricho  del  dueño  del  palacio 
hubiese  pedido  en  aquella  postura  al  inspirado  cincel  del  inmortal  Ganova. 

El  español  se  acercó  á  ella,  preguntándole  en  tono  al  parecer  indife- 
rente: 

—  ¿Quieres  pasearte? 

Estremecióse  la  joven  al  sonido  de  aquella  voz  — un  vivo  sonrosado  se 
difundió  de  improviso  por  su  rostro  y  cuello ;  y  levantándose  de  pronto 
cogió  el  brazo  del  caballero.  —Sostenida  por  él,  porque  apenas  podía  dar 
un  paso,  atravesó  lentamente  el  salón  principal.  Apenas  estuvieron  en  el 
segundo,  casi  desierto  entonces,  se  entró  en  una  habitación  contigua  en 
donde  muchos  de  los  concurrentes  de  ambos  sexos  habían  dejado  sus  abri- 
gos, y  algunos  cansados  del  incógnito,  sus  dóminos ;  y  echándose  precipi- 
tadamente el  primero  con  que  tropezaron  sus  manos,  volvió  á  salir  y  se  in- 
corporó con  su  compañero,  que  de  pié  en  la  entrada  de  la  pieza,  la  esperaba. 
Volvió  á  apoyarse  en  su  brazo  y  oculta  así  de  las  miradas  de  todos,  atravesó 
con  paso  mas  seguro  las  piezas  restantes,  llegando  algunos  segundos  des- 
pués al  mismo  vestíbulo  de  donde  partieron  algunas  horas  antes  los  cuatro 
hombres  para  la  sangrienta  espedicion  del  Lido,  que  hemos  narrado  poco 
hace  al  lector.  Había  trascurrido  ya  la  medía  hora  convenida  desde  que  d*Es«- 
trées  y  Aguilar  se  separaron  cerca  del  puente  de  Rialto ;  y  como  aún  no 
apareciese  por  allí  góndola  alguna,  comenzó  el  último  á  sentir  serios  te- 

(1)  En  Venecia  se  da  el  nombre  de  ampo  i  las  plazas  y  el  de  eampitílo  i  las  plazoelas.  UfliooMBte  la 
placa  de  San  Mareos  y  la  plazoleta  eo&tigoa  están  eseeptnadas.  La  primera  se  llaou  por  antoaoBasia  la 
PUuM,  La  segunda  la  pUsuttM. 
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mores,  tanto  mas  cuanto  que  sü  compañera  temblaba  horriblcmctite  y 
apenas  podia  tenerse  en  pié. 

—  Ten  valor,  María,  la  dijo  su  amante,  que  hasta  cntohccs  había  guar- 
dado tín  prudente  silencio. 

*- Tengo  valor,  amigo  mió;  pero  me  faltan  las  fuertai,  contestó  déMl* 
mente  la  joven.  ¿Qué  has  hecho?  ¿Qué  es  del  Capitán f 

—  Ha  muerto. 

—  Y  ahora  ¿á  donde  vamos? 

—  Adonde  nos  guie  la  fortuna,  aunque  empiezo  á  creer  que  nos  aban- 
dona al  primer  paso  :  d*Estrées  no  viene 

En  aquel  momento  vino  á  herir  los  oidos  de  ambos  la  señal  tan  conocida 
del  gondolero,  y  pocos  segundos  después  estaban  los  dos  amigos  uno  en 
brazos  del  otro. 

-—  Adiós,  mi  único  amigo,  dijo  Aguilar  con  voz  conmovida.  Adiós,  hasU 
dentro  de  dos  meses  en  Roma« 

—  Adiós,  repitió  casi  sollozando  d'Estrées;  pero  aguarda  un  instante.  Y 
sacando  de  los  bolsillos  de  su  pantalón  dos  preciosas  pistolas  inglesas  y  un 
bolsillo  lleno  de  oro,  le  dijo  : 

-*  Con  las  primeras  puedes  defenderte  :  son  muy  fieles. 

—  Pero  este  oro,  repitió  el  español,  puede  hacerte  falta.  Acaso  es  todo  lo 
que  posees. 

—  Anda  y  que  te  sea  útil,  contestó  el  francés^  Todo  es  poco  cuando  se 
viaja  á  prisa  y  en  compañía  de  una  dama. 

—  Señora,  añadió  dirigiéndose  á  María,  dadme  á  besar  vuestra  manó.  M 
contenta  y  tranquila,  puesto  que  lleváis  con  vos  el  mas  fíno  de  los  aman- 
tes y  el  mas  leal  enlre  los  caballeros.  Y  abrazando  y  besando  de  nuevo  á 
Aguilar,  se  perdió  en  las  vecinas  callejuelas. 

Un  momento  después  vogaban  ligeramente  nuestros  viajeros,  subiendo 
el  gran  canal  en  dirección  de  la  ancha  laguna  que  separa  á  Yeuecia  del 
continente  italiano. 


CAPITULO  V. 

Vamos  ahora  á  esplicar  de  qué  modo  pudo  el  capitán  Grunef  abusar  tifl 
cruelmente  de  la  virtud  de  la  joven  veneciana. 

Con  la  perspicacia  que  suelen  tener  ordinariamente  los  amantes,  había 
eslrañado  al  principio  y  concebido  luego  serias  inquietudes,  al  notar  U 
aparente  indiferencia  con  que  tomaba  María  la  espulsíon  de  su  casa  dtl 
caballero  español.  «  No  cabe  duda,  pensaba  el  capitán,  en  que  ellos  ss 
aman  :  natural  es  que  la  separación  cause  en  María,  cuando  menos,  tris* 
teza  y  mal  humor.  Es  así  que  yo  la  veo  tan  alegre  y  tan  amable  como  an- 
tes; ¡luego  aquí  debe  de  haber  algún  misterio!»  Aquella  reflejiion  era 
Obvia,  y  su  precisa  consecuencia  el  deseo  de  penetrar  el  secreto.  Siguió* 
pues,  con  cautela  los  pasos  de  Aguilar,  y  dospues  do  m.uchas  inútiles  pés- 
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quisas,  logró  averígutr  sttiB  nocturnos  jpaseos  pei*  la  laguna.  Uña  ves  ob- 
tenido este  primer  descubrimiento,  le  fué  mu]!  fácil  contencerse  dé  lá  hora 
y  sitio  de  las  citas  de  los  amantes,  y  mas  de  una  Tez,  tomando  una  hora  de 
delantera,  logró  asistir  á  aquellas  tiernas  entrevistas,  oculto  en  una  de  las 
góndolas  amarradas  á  la  calzada  de  que  hablamos  en  un  capitulo  anteriot*, 
las  cuales  ¿  aquellas  horas  de  la  noche,  como  el  lector  sabrá  si  id  buena 
estrella  lo  ha  conducido  alguna  vez  á  Venecia,  yacen  abandonadas  y  solita- 
rias, semejando  auna  multitud  de  negras  y  prolongadas  fajas  de  opaca  SOttl* 
bra  sobre  la  lersa  superficie  de  un  inmenso  espejo. 

No  pudo,  sin  embargo,  á  pesar  délas  multiplicadas  precauciones  que  plM, 
Sf^guir  á  Aguilar  tomaba,  impedir  quo  este  observase  que  alguien  le  segttfb 
espiando  sus  pasos,  y  la  mala  estrella  de  nuestros  amantes  t)ülsé  ^ue  la 
noche  que  el  caballero  dio  parte  á  Maria  de  los  temores  que  aquelltt  pelrse- 
cucion  hacia  nacer  en  su  pecho,  estuviese  el  capitán  en  el  lugát*  atóslum- 
brado.  Decididos  aquellos  á  no  esponerse  á  perder  el  único  edrisdelo  Unt  eh 
su  infortunio  les  quedaba,  convinieron  en  que  Aguilar  iriá  bolo  16s  dias 
pares  de  la  semana,  y  que  en  vez  de  hablar  por  la  reja,  como  hasta  entonces, 
subiria  por  medio  de  una  escala  de  cuerda  á  la  habitación  de  áü  attiáda^  en 
donde  podrian  verso  y  hablarse  con  menos  sobresalto.  Gruner  no  pbrdltt  tti 
una  silaba  de  aquel  convenio,  y  resolvió  aprovecharse  de  la  primét*^  opér^ 
tunidad  que  se  le  presentara  para  vengarse  del  despego  de  Is  joven  cbtl  lá 
mas  insigne  villanía  que  jamás  abrigó  el  pecho  de  un  caballero.  No  tardó 
en  ofrecerle  el  destino,  enemigo  de  los  amantes,  aquella  ocasión  apetecida. 
Conservaba  el  capitán  relaciones  de  política  con  los  dos  amlgdS,  j  4  pédftf 
de  la  fria  civilidad  con  que  recibían  estos  sus  visitas,  continuaba  viétídoiéi 
de  tiempo  en  tiempo  :  uno  de  aquellos  dias,  par«  por  desgracia  dé  nuésIM 
dos  amantes,  se  presentó  Gruner  en  casa  de  Aguilar,  y  supo  cota  esti^orttí^ 
nario  placer  que  se  hallaba  en  cama  con  calenttira.  Desde  el  momehto  en 
que  oyó  la  noticia  de  boca  de  un  criado,  formó  su  plan,  y  apenas  le  périhi^ 
tio  su  impaciencia  esperat*  á  la  hora  de  aquellas  entrevistas. 

No  bien  dio  las  doce  el  reloj  de  San  Marcos^  se  dirigió  al  capitátl  tbú  ufe 
gondolero  de  su  confianza  al  sitio  que  ya  conoce  el  lector.  Iba  pirbvlsto  dé 
una  escala  de  cuerda;  hizo  la  señal  convenida,  lé  respondieroh ;  )f  á  fillrbi* 
de  aquella  infame  superchería,  penetró  en  la  habitación  de  lá  infbrlukiádá 
joven.  Allí,  protegido  por  la  oscuridad,  iritenló  y  llevó  á  cabo  el  átt^htádÓ 
mas  odioso;  y  saciado  que  hubo  su  brutal  apetito,  salió  dejando  ala  infeliz 
con  mucha  menor  ahiccion  de  la  que  hubiera  tehidosi  pudiera  hábéft*  ISiHi- 
pechado  la  negra  traición  de  que  habia  sido  vietilha. 

Pero  el  triunfo  de  los  malos,  si  bien  frecuente  en  ésta  hutliátía  ridá,  éS  fie 
suyo  fugaz  y  transitorio  :  que  la  justicia  de  lá  Pholridehéia,  Mi  hcáM  péHnilé 
por  sus  inesct^utabies  fines  que  huelle  él  vicio  insolente  á  la  modesta  f  Ren- 
cilla virtud,  muy  luego  vibra  uno  de  los  rayos  de  su  diestra,  y  hunde  psH 
8iemp^e  en  el  polvo  la  frente  del  atrevido  op^eso^  ehSalzañdo  al  dt)rliliidb 
que  en  solo  su  favor  tenia  su  edpéranid. 

Dos  dias  bolamente  duró  la  indisposición  de  Aguilar,  de  ihoáó  k[ái  ál 
tefcero  concurrió  ala  cita  según  costumbre.  Gomo  de  ordinario  hizo  la  scfial : 
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respondiéronle  y  echó  la  escala.  Mas  no  le  recibió  liaría  como  otras  Teces; 
recibiólo,  si,  con  ternura,  pero  al  mismo  tiempo  con  esa  reserva  del  pudor 
femenil,  comprendida  solo  por  los  corazones  delicados.  No  bien  estendió 
Aguilar  la  mano  para  estrechar  la  de  su  amada,  aquella  se  arrojó  en  sus 
brazos  en  uno  de  esos  espasmos  histéricos  que  harían  sucumbir  tantas 
veces  á  la  muger,  si  la  próvida  naturaleza  no  le  hubiera  deparado  oportuno 
y  eficacísimo  remedio  en  la  facilidad  y  copia  de  sus  lágrimas.  Alarmado  el 
español  con  la  aflicción  é  inusitada  ternura  de  la  sencilla  joven,  empezó  á 
temer  que  amenazase  á  su  amor  alguna  desgracia  próxima,  y  habiendo  d^ 
jado  pasar  el  primer  ímpetu  del  llanto,  preguntó  á  María  con  acento  de  la 
mayor  ternura : 

—  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  sucede?  ¿Nos  amenaza  por  ventura  algún  pesar* 
Y  como  no  obtuviese  respuesta,  redobló  sus  preguntas  con  mas  instancia. 
Al  fin,  algo  mas  tranquila,  le  contestó  la  joven  ocultando  la  ardorosa 

frente  contra  su  pecho  : 

— ¿Y  puedes  estrañar  mi  aflicción  después  de  lo  que  pasó  anteayer? 

— ¿Y  qué  pasó  anteayer?  Yo  no  pude  venir,  estaba  con  calentura. 

— ¿Cómo?  gritó  la  joven  con  una  espresion  de  espanto  indecible,  i^o 
viniste  anteanoche  como  de  costumbre?  ¡Obi  ;Dios  mió  I  ¡No,  no  puede  ser! 
¡Aguilar!  ¡ídolo  de  mi  corazón  1  ¡Díme  que  has  mentido!  ¡Dime  que  has 
querido  engañarme!  ¡Oh  I  ¡  Sieso  fuera  cierto,  moriría  de  desesperación! 

Una  horrible  sospecha  penetró  entonces  en  el  corazón  del  español,  cono 
pudiera  hacerlo  la  punta  de  un  puñal  enrojecido.  Durante  algunos  momen- 
tos le  fué  imposible  articular  ni  una  sola  palabra.  Aquel  horroroso  pensa- 
miento le  había  hecho  enmudecer.  Entretanto  la  joven,  arrodillada  á  sos 
pies,  se  retorcía  los  brazos  con  desesperación,  repitiendo  con  esa  pertinacia 
y  monotonía  de  voz  que  solo  vemos  en  los  locos  : 

—  ¡Has  mentido!  ¡Has  mentido!....  Por  fin  halló  voces  aquel  supremo 
dolor. 

—  ¡María!  dijo  Aguilar  con  solemne  lentitud :  no  sé;  no  quiero  adivinar 
la  desgarradora  agonía  que  me  espera;  pero  cualquiera  que  pueda  ser... 
aunque  mis  palabras  te  den  la  muerte,  escúchame.  Por  la  tumba  de  mi 
madre,  te  juro  que  no  he  estado  aquí  anteanoche.  He  estado  en  cama  con 
calentura...  Ahora  bien...  reúne  todo  tu  valor...  te  suplico...  te  ordeno  con 
el  derecho  que  me  dá  mi  amor  puro,  santo,  inmenso,  que  no  me  ocultes 
nada  de  lo  que  ha  pasado.  Nada,  María,  ¿lo  oyes? 

Pero  la  infortunada  joven  no  le  escuchaba.  Desde  el  principio  de  aquel 
juramento  fatal  había  caído  al  suelo  como  herida  por  el  rayo. 

Corramos  un  velo  sobre  el  final  de  aquella  lastimosa  escena.  Después  de 
un  larguísimo  desmayo  y  de  una  terrible  convulsión  que  le  subsiguió, 
pudo  al  fin  María  contar  á  su  amante  lo  que  ya  sabe  el  lector.  Sumido  Agui- 
lar en  sus  reflexiones,  apenas  parecía  oír  la  lastimosa  relación  de  la  info^ 
tunada  joven.  Seguro  estaba  de  que  solo  un  hombre  podía  ser  el  autor  de 
aquel  atentado  infame;  pero  ¿cómo  probárselo? ¿Cómo  podía  esponerse  á 
hacer  pública  la  deshonra  de  la  muger  que  amaba,  sin  tener  en  su  mano 
las  pruebas  necesarias  para  confundir  al  cobarde  violador?  Entretanto  la 
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joven,  viendo  la  inmovilidad  de  su  amante,  esclamó  con  acento  de  desgar- 
nulora  tristeza : 

—  I  Oh  Agu  ilar  I  me  desprecias,  ¿  no  es  cierto  ?  ¡  Ay  de  mi !  i  esto  solo  faltaba 

4  mi  dolor!  Yo  debo  morir quiero  morir pero  la  muerte,  ¡oh  Dios! 

¡con  su  desprecio !  ¡No  llevar  &  esta  temida  eternidad  ni  el  consuelo  de  que 
él  derramará  una  lágrima  sobre  mi  deshonrada  tumba  1  —  ¡Oh,  bien  mió  I 
único  amor  mió,  ¡habíame,  aunque  solo  sea  para  maldecirme! 

—  ¡No  me  comprendes,  María,  respondió  tristemente  Aguilar.  No  te  des- 
precio  no  te  maldeciré  por  ágenos  delitos |te  amo  mas  que  nunca, 

mi  pobre  María ! 

Y  estrechándola  contra  su  corazón,  prosiguió  : 

—  Pensaba  en  los  medios  de  vengarte  y  de  vengarme.  Pero  no  encuentro 
ninguno ¡Ni  siquiera  sabemos  quién  sea  el  criminal! 

—  ¡Aguarda,  aguarda!  gritó  la  joven,  como  herida  de  repentina  idea.  — 
Y  entrándose  en  la  inmediata  habitación  donde  dormía,  salió  de  allí  á  poco 
con  un  puñal  en  la  mano. 

El  hombre  que  vino  aquí  anteanoche,  dijo  á  su  amante,  se  dejó  olvidado 
este  puñal.  ¡Tómalo ! 

Tomólo  Aguilar,  y  acercándolo  á  la  débil  luz  de  su  linterna  sorda,  des- 
cubrió en  la  empuñadura  unas  armas,  y  por  debajo,  escrito  en  caracteres 
góticos,  leyó  el  nombre  de  Gruner. 

—  ¡Gracias,  gracias.  Dios  mío!  esclamó;  y  estrechando  de  nuevo  ala  jo- 
ven entre  sus  brazos  :  ahora,  María,  añadió,  separémonos.  Mañana  en  la 
noche  dá  tu  padre  su  primer  baile  de  carnaval.  Compon  lo  mejor  que  pue- 
das tu  semblante,  y  asiste  á  él.  Mañana  cerca  de  la  media  noche  nos  vere- 
mos. Yo  iré  con  un  dominó  de  raso  negro,  y  con  espuelas  en  las  botas.... 

—  Pero  dime  al  menos 

—  No  me  dirijas  mas  preguntas.  Ten  valor  y  confianza  en  mi  cariño. 
¡Adiós! 

Y  bajando  lentamente  por  la  escala,  hizo  la  señal  de  costumbre  al  fiel 
gondolero;  entró  en  la  embarcación  y  se  perdió  muy  pronto  en  la  oscuridad. 


CAPITULO  VI. 

No  bien  llegó  á  su  alojamiento,  subió  al  cuarto  de  D*£strées,  el  cual,  en 
aquellas  noches  de  misteriosas  salidas,  lo  esperaba  siempre  con  afanosa 
inquietud. 

—¿Qué  traes?  le  dijo  aquel,  al  notar  su  espantosa  palidez. 

^Nada porque  no  puedo  revelar  lo  que  me  sucede,  ni  á  tu  leal  y 

probada  amistad. 

Vengo,  sin  embargo,  á  pedirte  un  señalado  favor 

—  Habla;  dispon  de  mi. 

—  Pues  bien  :  mañana,  lo  mas  temprano  que  te  sea  posible,  irás  á  casa 
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del  oapítan  Gniner,  y  le  propondrás  de  mi  parte  un  duelo  á  muerte.  Lahon, 
el  sitio  y  las  armas  me  son  absolutamente  indiferentes  :  que  e)i)i  y  sellak 
ll^  que  mas  le  conyenga. 

—  Pero... 

*T  Te  ruego,  amigo  mió,  que  no  me  hagas  ninguna  obaervaelaB.  Respe»- 
déme  solamente  si  harás  ó  no  lo  que  te  pido. 

—  Lo  haré,  eostestó  el  generoso  francés  sin  Taeilar. 

—  Adiós,  pues,  amigo,  hermano  mió,  hasta  mañana.  No  subas  á  mi  cuarto 
basta  que  no  estés  de  Yuelta  de  tu  comisión.  Y  dando  la  mano  á  su  amfgo  se 
retiró. 

A  la  mañana  siguiente  fué  D*Estrées  á  casa  de  Gruner  y  le  bizo  plísente 
su  cometido.  El  austríaco  le  contestó  con  altivez,  que  él  no  tenia  ningon 
motivo  de  odio  personal  contra  el  caballero  español;  que  jamás  le  hiba 
ofendido,  y  que  por  consiguiente  rechazaba  del  modo  mas  decidido  su 
provocación.  Y  como  D'Estrées  no  estaba  en  pormenor  alguno,  tuvo  que 
retirarse  después  de  haber  insistido  inútilmente  para  que  el  capitán  acep- 
tase el  cartel. 

Llevó  en  consecuencia  á  Aguilar  la  respuesta  de  su  contrario,  y  como  el 
leetor  sabe  ya  el  modo  con  que  tuvo  al  fin  aquel  hombre  orgulloso  el  mere- 
cido castigo  de  su  villana  acción,  parécenos  oportuno  concluir  aquí  este 
capitulo,  é  ir  al  alcance  de  nuestros  viajeros,  los  cuales  van  con  toda  It 
posible  rapidez,  atravesando  las  algosas  aguas  de  la  laguna,  hacia  el  con- 
tinente de  la  península  itálica. 


CAPITULO  Vil. 

Los  primeros  albores  de  la  mañana  comenzaban  á  teñir  de  un  sonrosado 
transparente  las  blanquecinas  nubes  del  cielo  veneciano,  cuando  nuestros  fu- 
gitivos tocaban  por  fin  el  suelo  de  la  península  por  la  parte  de  Pusina.  Desde 
aquella  época  hasta  hoy  han  ocurrido  tantas  cosas,  han  sufrido  tantas  varia- 
ciones aquellos  paises,  que  mas  bien  parece  q  ue  han  Irascu  rrido  siglos  enteros, 
que  el  brevísimo  espacio  de  diez  y  siote  años,  alomo  perdido  en  el  inmenso 
piélago  del  tiempo.  En  efecto,  desde  1830,  época  en  que  empieza  esta  verda- 
dera historia,  hasta  el  momento  presento,  ha  sufrido  aquel  hermoso  país  una 
transformación  completa,  transformación  que  mas  parece  debida  á  la  varita 
maravillosa  de  una  hada,  que  á  la  mano  del  hombre,  destructora  casi  siem- 
pre, pocas  veces  reparadora,  y  casi  nunca  creadora.  Empero  la  sabía  polí- 
tica de  un  solo  hombre  (y  sentimos  decirlo,  porque,  amantes  apasionados 
de  la  verdad,  siempre  fué  nuestra  divisa  el  tan  manoseado  dicho  de  los  an- 
tiguos :  amtcus  Plaio,  sed  matjis  árnica  verifas) ;  con  sentimiento,  repeti- 
mos, no  podemos  menos  de  calificar  aquella  política  sabia,  como  antes  diji- 
mos, de  maquiavélica  Aquel  hombre  se  llama  el  principe  de  Metterpích, 
personificación  de  esa  política  vetusta  y  estacionaria,  pero  eminentemente 
calculadora,  del  Austria. 
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TQdQ8  los  que,  como  los  humildes  narradores  de  esta  historia,  hayau  via^ 

Ja4p  on  las  dos  últiinas  décadas  por  aquella  hermosa  tierra,  qu#«  wmo  dijo 
el  PQ9t« : 

habrán  visto,  si  con  alguna  detención  han  estudiado  el  pueblo  que  la 
habitan,  tan  calumniado  por  escritores  poco  reflexivos,  asi  propios  como 
estrangeros,  y  en  realidad  tan  noble,  tan  generoso  y  tan  apto  para  todas 
las  ciencias  y  las  artes;  habrán  visto,  repetimos,  con  los  ojos  de  su 
entendimiento  y  tan  claro  y  patente  como  el  sol  de  un  hermoso  dia,  que 
el  instinto  de  la  libertad  é  independencia;  todos  los  instintos  nobles, 
generosos  y  grandes  que  constituyen  la  gloria  y  poder  de  los  pueblos,  y  que 
el  despotismo  empieza  por  sofocar  para  matarlos  después;  no  habian  muer- 
to, no,  en  los  pechos  italianos.  Estaban  adormecidos  solamente.  Asi  que, 
al  advenimiento  de  Pió  el  Grande,  no  bien  resonó  la  voz  del  apóstol,  cuan- 
do desde  el  Etna  hasta  los  Alpes  se  esperimentó  una  de  esas  sacudidas  eléc- 
tricas de  las  naciones,  que  bastan  por  si  solas  para  volver  á  los  hombres 
aquel  bien  que  puede  coartarse,  confiscarse,  vincularse,  por  decirlo  asi,  en 
uno  solo,  pero  que  nunca  se  pierde.*—  Aquel  tesoro  que  dio  el  Eterno  ásus 
criaturas,  como  el  mas  noble,  el  mas  preciado,  el  primero  de  sus  benefi- 
cios. —  ¡La  santa  libertad  I 

Nosotros  hemos  escrito  estas  mismas  palabras  cien  veces,  contradicien- 
do, á  pesar  de  nuestra  pequenez  y  oscuridad,  á  los  primeros  escritores  del 
siglo;  porque  habíamos  viajado  por  Italia,  no  con  la  opulencia  y  el  fausto 
de  los  poderosos  de  la  tierra,  sino  con  el  báculo  del  peregrino ;  no  con  el 
orgullo  del  maestro,  sino  con  la  humildad  y  sencillez  del  discipulo  que  viaja 
en  busca  de  la  verdad. 

Nadie  puede  asegurar  aún  el  porvenir  que  aguarda  á  aquella  noble  tierra, 
teatro  en  dias  mas  felices  de  tan  grandes  cosas;  patria  feliz  de  tantos  hom- 
bres ilustres;  pero  nosotros  sinceros  admiradores,  y  amigos  suyos;  nosotros, 
hermanos  en  religión  de  sus  hijos,  tenemos  fé  y  esperamos.  Tenemos  fé  y 
esperamos,  y  tal  vez  no  esto  muy  lejos  el  dia  en  que  podamos  cantar  con 
el  primero  de  los  profetas  : 

Dextera  fuá,  domine,  mafjnificaia  esi  in  forliiudine :  dextera  tua,  domine, 
percussit  inimicum ! 

Pero  advertimos  que  nos  cstravia  nuestro  buen  deseo.  Volviendo,  pues,  á 
la  polilira  do  Mcttornich,  debemos  decir,  que  mientras  el  /o^rsrarone  napoli- 
tano, el  romano  transtiverino^  y,  en  fin,  lodos  los  pueblos  de  Italia  se  remo- 
vían, por  servirnos  do  esta  palabra,  de  tiempo  en  tiempo,  ya  que  no  para 
sacudir,  porque  para  esto  se  necesitaba  nada  menos  que  la  intervención  de 
un  nuevo  Mesías;  para  hacer  Hogar  á  los  oídos  de  sus  hermanos  europeos 
el  lastimero  ruido  do  sus  cadenas ;  en  toda  aquella  parte  sujeta  á  la  domina- 
ción austríaca,  no  se  notaba  ni  un  solo  síntoma  de  esa  sorda  fermentación 
de  los  pueblos,  cuyo  ruido  inquieta  lanío  á  los  tiranos.  Y  es  muy  fácil  es- 
plicar  este  fenómeno  aparente.  Mientras  que  en  Ñápeles,  Roma  y  los  du- 
cados de  la  Italia  central,  gemían  los  habitantes  bajo  el  yugo  de  un  despo- 
tismo estacionario  y  suspicaz;  en  el  reino  Lombardo- Veneciano,  el  despo- 
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tismo  también,  pero  dulcificado  hasta  tal  punto  por  la  ilustración,  que  cisi 
pudiera  llamarse  paternal,  fomentaba  y  recompensaba  los  talentos,  é  in- 
troducía los  adelantos  del  siglo  en  aquel  suelo  privilegiado.  Los  caminos 
de  hierro,  la  canalización  interior,  la  navegación  de  sus  caudalosos  riosy  I 
de  sus  costas,  por  medio  de  cómodos  y  bien  construidos  vapores ;  y,  en  fin, 
todas  las  invenciones  de  nuestros  dias,  que  tanto  han  mejorado  la  condi- 
ción de  los  pueblos  civilizados  del  mundo,  fueron  introducidas  allí  en 
grande  escala.  Venecia,  separada  de  la  península  itálica  y  aislada  en  medio 
de  sus  enfermizas  lagunas,  moría  poco  á  poco  de  consunción.  Una  línea 
de  ferrocaríl  llega  hasta  Fusina;  y  la  mano  poderosa  que  hasta  allí  lahabit 
conducido,  no  pudiendo,  como  Moisés  en  otros  dias  á  las  encrespadas  ondas 
del  mar  Rojo,  mandar  á  la  laguna  que  abriese  sus  amarillentas  aguas,  cons- 
truye un  puente  de  cinco  millas,  obra  digna  por  su  grandeza  y  trascenden- 
cia, de  los  antiguos  romanos  ó  de  los  modernos  ingleses ;  y  Venecia,  trans- 
formada de  este  modo  en  ciudad  continental,  recuerda  ya  con  esperanza sa 
esplendor  antiguo,  y  renace,  por  decirlo  asi,  de  sus  cenizas.  Hé  aquí  por- 
qué llamábamos  hace  poco  maquiavélica  la  política  del  g^nde  hombre  á 
quien  ya  hemos  citado  mas  de  una  vez;  porque  su  objeto  era,  es  y  será,  aho- 
gar el  noble  instinto  de  la  libertad  en  el  bienestar  físico  :  en  la  grata  som- 
nolencia de  la  prosperidad  material. 

Pero  en  la  época  de  que  hablamos  al  principio  de  este  capítulo,  en  el  año 
de  gracia  de  1831,  ni  habia  caminos  de  hierro  en  aquel  país,  ni  se  soñaba 
siquiera  en  que  pudiera  realizarse  aquel  sueño  de  la  poderosa  república  de 
los  siglos  medios;  ese  puente  gigantesco,  que,  como  dijimos  hace  poco, 
convierte  á  Venecia  en  una  ciudad  continental.  Así  que,  tan  luego  como 
llegaron  á  Fusina  nuestros  viajeros,  el  primer  cuidado  de  Aguilar  fué  pro- 
porcionarse uno  de  esos  carruages  de  denominación  imposible,  que  aún 
hoy  encuentra  el  peregrino  en  muchos  estados  de  Italia,  y  á  los  cuales  se 
da  todavía  el  nombre  genérico  de  vetlura^  asi  como  á  sus  conductores  el 
de  vetturino. 

No  tardó  mucho  en  encontrar  lo  que  buscaba,  y  volvió  al  pequeño  parador 
en  donde  pocos  minutos  antes  habia  dejado  á  María  bajo  la  custodia  de  An- 
giolo. 

No  estaba  allí  el  gondolero;  urgíala  fuga,  y  el  español  comenzaba  á  im- 
pacientarse, cuando  le  vio  llegar  apresurado»  con  una  carta  plegada  de 
tosca  manera,  en  la  mano. 

—  ¿Quién  te  ha  dado  esa  carta?  preguntó  Aguilar,  alargando  la  mano  al 
ver  que  el  otro  se  la  presentaba. 

—  Perdonadme,  eccellenza^  nadie. 

—  ¿Cómo  nadie?  ¿y  para  qué  me  traes  eso? 

—  Es  que,....  como  yo  creo  que  vuestro  viaje  es  unafuga,  me  ha  parecido 
que  os  convendría  parar  en  las  ciudades  donde  os  detengáis  en  posadas 
poco  conocidas 

—  ¿Y  bien? 

—  He  escrito  esta  carta  á  un  primo  mió,  que  tiene  en  Padua  el  albergo  de 
San  Antonio,  en  el  cual  estaréis  seguro. 
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—  Bien  está,  Angiolo; gracias,  mil  gracias. 

—  Mi  pariente  os  dirigirá  á  otro  del  oficio,  que  también  sea  seguro,  para 
el  primer  punto  en  donde  descanséis  al  salir  de  Padua. 

—  ¡Bien,  bien!  Ahora,  buen  Angiolo 

—  Aguardad,  señor,  es  muy  importante  que  no  paréis  sino  en  los  lugares 
que  se  os  indiquen 

—  Pierde  cuidado.  Ahora,  amigo  mió,  separémonos.  Toma  y  no  me  ol- 
vides. Y  al  decir  estas  palabras  alargó  al  gondolero  unos  cuantos  cequies 
venecianos. 

Este  cruzó  los  brazos,  y  viendo  que  Aguilar  insistía  con  el  ademan  para 
que  los  tomase,  le  dijo  con  voz  ahogada  por  la  emoción  : 

Guardad,  señor,  ese  oro,  que  os  será  bien  necesario  en  vuestro  viaje.  La 
santísima ilfodonTia  os  proteja  como  también  ala  señorita. 

Enternecido  el  caballero  al  ver  aquella  delicadeza  y  aquel  cariño,  tendió  la 
mano  á  Angiolo,  el  cual  la  tomó  y  besó  con  efusión. 

— £1  señor  francés,  dijo  después  de  algunos  instantes,  irá  á  reunirse  con 
vos 

—  Sin  duda ¿Porqué  lo  preguntas? 

—  Yo,  señor Yo  querría  ir  también pero  tal  vez  soy  demasiado  in- 
discreto. 

—  No,  hijo  mió,  contestó  Aguilar,  mas  y  mas  conmovido  con  aquel  cariño. 
Pero  ¿abandonarías  tu  patria  y  tu  familia,  por  seguir  á  un  estrangero,  y 
sin  saber  siquiera  adonde  vá? 

—Señor,  yo  no  tengo  familia;  y  lapatria  del  hombre  es  allí  donde  le  vabien. 
Vos  no  sois  un  estraño  para  mi ;  porque  habéis  sido  conmigo  un  amo  bue- 
no y  generoso;  la  señorita  es  veneciana...  y  además,  continuó  con  tono  me- 
nos triste,  tal  vez  gane  en  mudar  de  patria :  asi  como  asi,  ya  no  es  Veneda 

el  país  de  los  gondoleros  y  las  barcarolas Solo  el  viejo  Pietro  se  acuerda 

de  aquellos  cantos  tan  bonitos  que  le  gustaban  tanto  á  lord  Byron.  ¿No  sabéis 
quién  es?  —  Un  milord  muy  poderoso  y  grandísimo  poeta  que  estuvo  en 
nuestra  tierra  hace  algunos  años  —  ¡Y  qué  bueno  y  qué  sensible  era  aquel 
buen  señor  con  los  pobres!.... 

\'  el  buen  gondolero  se  puso  á  cantar  con  voz  temblona  : 

V  inne  pietoM  di  cantar  gbo  rogia 
£  de  Goffredo  1'  inunortal  braara... 

Bien muy  bien,  amigo,  amigo  mío,  dijo  Aguilar  interrumpiéndolo.  Y 

sacando  su  libro  de  memorias  rasgó  una  hoja,  escribió  en  ella  algunas  lineas, 
y  se  la  dio  encargándole  que  la  entregara  en  propia  mano  al  coronel  d*Es- 
trées. 

Y  saliendo  del  parador  con  María  subieron  en  la  vettura  que  á  la  puerta 
los  esperaba,  y  tomaron  á  trote  largo  el  camino  de  Pádua. 

En  cuanto  á  Angiolo,  permaneció  fijo  en  aquel  lugar  hasta  que  los  perdió 
de  vista.  En  seguida  se  encaminó  con  lento  paso  á  la  ribera,  entró  en  su 
góndola  y  empezó  á  vogar  tristemente  hacia  Venecia. 
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CAPITULO  Vlll. 

Ahora,  si  el  lector  no  lo  lleva  á  mal,  volvamos  á  aquella  cf udad,  en  donde 
debemos  suponer  á  d'Estrées  muy  comprometido  con  la  impértale  e  rmk 
pehiia. 

Afortunadamente  la  proverbial  hidalguía  del  mayor  Sehiller  no  se  dfs- 
mintió  en  aquella  ocasión.  A  la  mañana  siguiente,  él  fué  el  primero  que 
dio  parte  al  general,  gefe  de  la  plaza,  de  lo  ocurrido  en  la  noche  anterior. 
Y  aunque  aquel,  en  el  primer  momento  montó  en  cólera  y  juró  que  hai)ii 
de  vengar  la  muerte  de  un  oficial  como  el  capitán  Gruner,  en  las  personas 
de  ambos  emigrados,  muy  luego  con  las  reflexiones  del  mayor,  el  cual  ha- 
bla sabido  por  d'Estrées  aunque  en  confuso,  el  motivo  de  aquella  desgracia, 
mudó  de  parecer  y  se  contentó  con  llamar  al  coronel  francés  y  notificaría 
rotundamente  que  en  el  perentorio  término  de  ocho  días  dejara  á  Venecla. 
No  deseaba  este  otra  cosa;  asi  que,  se  volvió  muy  contento  ¿  su  posada  para 
proceder  sin  pérdida  de  tiempo  al  arreglo  de  sus  asuntos.  Allí  encontró  á 
Angiolo  que  le  esperaba  con  el  billete  de  Aguilar;  y  como  aquel  le  decíala 
honradez  y  raro  desprendimiento  del  gondolero,  juntamente  con  su  deseo 
de  que  le  llevase  consigo,  le  dio  parte  de  su  entrevista  con  el  general,  or- 
denándole que  estuviese  pronto  para  marchar  al  octavo  dia.  Loco  de  contento 
Angiolo,  salió  presuroso  con  ánimo  de  allanar  en  aquel  mismo  dia  los  obs- 
táculos que  pudieran  oponerse  á  su  viaje.  —  Precipitación  bien  escusada, 
porque  el  buen  gondolero  solo  tenia  que  deshacerse  de  su  góndola,  y  pedir 
un  pasaporte  en  la  Direzione  genérale  di  polizia, 

Dejenios  á  d'Estrées  y  su  compañero  ocupados  en  los  preparativos  de  su 
viaje  y  vamos  al  alcance  del  caballero  español  y  su  tierna  María. 


CAPITULO  IX. 

Corrieron  nuestros  amantes  las  tres  postas  que  hay  de  Fusina  á  Padua 
sin  parar  un  momento;  pero  al  llegar  á  esta  ciudad  creyó  Aguilar  que  de- 
b¡a  detenerse  algunas  horas,  so  pena  de  esponcr  la  vida  de  su  amada.  La 
poCa  ó  ninguna  costumbre  de  viajar  que  tenia  esta,  y  mas  quo  todo  las  vio- 
leQt^ts  impresiones  que  había  esperimentado  en  aquellos  últimos  dias,  la 
habían  conmovido  de  tal  modo,  que  la  llama  de  su  vida  parecía  pronta  á 
apagarse  al  menor  soplo  de  la  contraria  fortuna.  Siendo,  pues,  necesario 
detenerse  en  Padua,  buscó  Aguilar  el  Albergo  di  Sanio  AnUmio,  el  oual  á 
pesar  de  llevar  el  nombre  mas  popular  y  respetable  que  se  conoce  en  aque- 
lla ciudad,  está  situado  en  un  barrio  muy  poco  elegante  y  no  nada  confor- 
table (como  diría  un  inglés);  pero  estas  cualidades  convenían  grandemente 
al  caballero  español.  Detúvose  portante  allí  seis  ú  ocho  horas,  muy  aga- 
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sajado  por  el  primo  de  Angiolo,  quien  al  despedirse  le  dio  una  earta  seme- 
jante ¿  la  del  Gondolero  para  otro  primo  que  tenia  en  Rovigo  la  Lecanda 
della  corona  d'Oro^  y  á  su  vez  este  le  dio  otra  epístola  para  otro  primo  que 
tenia  en  Ferrara  la  conocida  fonda  delV  Aquila  Ñera.  Y  solo  ¿  la  tercera 
carta  notó  Aguilar,  ó  por  mejor  decir  observó  con  mas  cuidado  una  singu- 
laridad que  ya  le  habia  chocado  en  las  otras,  y  era  que  todos  los  renglones 
ya  comenzaran  con  una  palabra,  ya  fuera  la  continuación  de  una  empezada 
exk  el  i^oterior,  comenzaban  invi^ríableinente  poq  l^tra  mayúscula :  y  como 
las  cartas  e^ao  de  \^  misma  estensiop  y  decían  poco  mas  ó  m^pos  lo  inUmo, 
es  decir,  cosas  muy  indiferentes,  creyó  el  español  que  aquello  enfierrabi 
a)gmi  misterio,  puesto  qu^  aquellos  posaderos  lo  habían  servido  pon  9I  ma* 
yor  d^ainterés  y  reserva,  y  al  mismo  tiempo  qqe  no  se  dab^n  por  entendí* 
dos  con  él,  obraban  como  ai  supieren  lo  que  le  importaba  viajar  con  a} 
m^yor  secreto.  A  fi^erza  de  dar  vueltas  4  H  tercera  cartf^,  ocurrióle  M  fi^ 
el  artificio  del  acróstícQ,  y  uuiendo  las  letras  iniciales  de  pa04  U^ei^leyó 
Nemici  delV  Ausiriq^  CPQ  lo  cqal  payó  ep  cuenta  de  que  habia  ep  aquel  paía 
una  masonería  perfectamente  organizada  para  servir  al  gobierno  oprefíori 
muy  difícil  de  a4iviqar  con  la  apariencia  de  alegría  y  bienestar  qiie  ofreció 
el  país  dominado,  en  toda  ?u  estensiqn.  Como  ferrara  pertenece  á  los  Ej^ta^ 
dos  pontificios,  se  detuvieron  dos  días  en  ella  nuestros  viajeroa,  4e8p|dien4a 
allí  al  vetturino  de  Fusína.  Con  él  escribió  María  á  su  padre  una  larga  cartai 
en  la  cual  le  referia  detalladamente  la  cobarde  villanía  del  oapi^n  Grupart 
la  generosidad  del  español,  el  cual  no  contento  con  vengarla,  le  había  ofre* 
cido  conducirla  al  altar  apenas  llegasen  áRoma;  y  finaln^ente  la  necesidad 
que  e^perin^entaba  ^u  cora^'Oq  de  saber  que  su  adorado  padre  la  perdonaba 
aquella  afrenta,  con  que  sin  voluntad  ni  culpa  habia  mancillado  sus  ilustres 
canas.  La  car^  iba  bajo  el  sobre  de  (i'Sstrées,  quien  debía  entregarU  f4  ^e- 
ñor  Contarini^ 

Después  de  descansar  dos  días  en  la  patria  del  Ariosto,  el  cual,  sin  prever 
la  decadencia  de  aquella  hermosa  ciudad,  escribía  en  su  tiempo  el  elogio  tan 
conocido : 

o  cittá  bene  ayventuron 

La  gloria  toa  salirii  tanto 

g|m!  ^Yw  4i  («tu  iuu«  ii  v^m  «'I  ▼»(<>  iU- 

No  sin  visitar  sus  monumentos,  y  entre  ellos  eon  partioular  predileocioii, 
propia  de  corazones  amantes,  el  antiguo  palacio  de  los  duqueSt  en  Quyo  Hh 
cinto  meditó  y  escribió  el  enamorado  Tasso  su  Jerusalem;  y  el  bospilai  de 
Santa  Aqa,  en  donde  el  celebre  cuanto  desgraciado  poeta,  encerrado  bajo 
pretesto  de  locura  por  orden  del  Duque  Alfonso,  expió  un  amor  damasiado 
altivo;  siguieron  por  Bolonia  y  Florencia  su  comenzado  viaje  ala  eterna 
ciudad.  Ya  en  terreno  neutral,  no  deben  causarnos  ninguna  inquietud  nuet* 
tros  viajeros,  por  lo  cual  con  la  veqía  del  que  esta  desaliñada  bistopia  layare, 

(i)  |0b  oindid  Mli  1  tn  gloria  fiibirá  á  tanta  altara,  que  serás  la  (loria  y  fnn  ét  toda  llalla. 
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iremos  en  busca  de  los  demás  personages  que  aún  debemos  suponer  en  te^ 
reno  enemigo. 


CAPITULO  X. 

Dos  dias  faltaban  parai  el  cumplimiento  del  plazo  que  el  general,  go- 
bernador de  Venecia,  habia  señalado  á  d*Estrées  para  la  salida  de  la  ciu- 
dad y  su  territorio. 

Está  el  caballero  francés  en  la  habitación  que  ya  conocenaos  ocapado  es 
escribir  á  sus  amigos  de  Francia  el  nuevo  punto  de  residencia  que  ha  ele- 
gido. Angiolo,  que  á  aquella  fecha  ya  ha  vendido  su  góndola,  y  despedídose 
del  gremio,  sentado  sobre  un  cogin  cerca  de  la  puerta ,  fuma  con  deleite 
en  una  pipa  turca  descomunal  que  le  ha  regalado  su  amo  interino,  y  espía 
los  movimientos  de  este  con  la  solicitud  y  sagacidad  con  que  la  naturaleza 
sabia  y  previsora  ha  dotado  solo  al  perro ;  porque  este  generoso  animal  es 
acaso  el  único  entre  todos  los  de  la  creación  que  sea  incapaz  de  abusar 
de  don  tan  señalado.  Cuando  hé  aquí  que  á  deshora  se  oyen  pasos  en  la  in- 
mediata escalera,  y  muy  luego  asoma  por  la  puerta  la  estúpida  cabeza  del 
vetturino  que  condujo  á  Aguilar  y  á  su  compañera  hasta  Ferrara.  Angiolo 
va  á  su  encuentro,  toma  de  sus  manos  la  abultada  carta  que  trae,  y  dándole 
algunas  svanzigas  (i),  lo  despide  muy  contento.  Después,  acercándose  al 
coronel,  le  dice  con  alegría : 

Del  mió  jKidrone.  —  Escríta  en  Ferrara,  libre  ya  de  la  maledetta  poliiia 
austríaca. 

Abrió  d'Estrées  el  pliego,  y  después  de  leer  la  carta  que  Aguilar  le  escri- 
bia,  tomó  su  sombrero  y  se  dirígió  sin  tardanza  al  palacio  Contaríni. 


CAPITULO  XI. 

Es  inútil  que  refiramos  al  lector  los  juramentos  y  maldiciones  con  que  el 
anciano  patríelo  desahogó  en  los  prímeros  momentos  su  cólera,  cuando  ti 
fin  del  baile  notó  la  falta  de  María.  Incapaz  por  su  organización  especial  de 
esas  grandes  pasiones  que,  según  la  educación,  las  circunstancias,  ó  acaso 
la  estrella  de  las  personas,  conducen  á  las  grandes  virtudes  ó  á  los  mas  es- 
pantosos crímenes;  á  una  abnegación  sublime  ó  el  mas  duro  y  helado 
egoísmo ;  su  primer  movimiento,  su  primer  pesar  fué  el  pensamiento  de 
que  aquella  campanada  iba  á  imposibilitar  la  realización  de  su  plan  favo- 
rito ;  el  enlace  de  su  hija  con  uno  de  los  dominadores  de  aquel  suelo,  cuyas 
esperanzas  de  fortuna  eran  inmensas  según  él. 

M)  Zwamiger  ó  libn  anftríaea,  •quWaleato  á  algo  maa  de  7/8  <fe  nuestras  peaetat. 
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No  sabia  el  buen  viejo  que  aquel  oficial  había  contraido  en  su  primera 
juventud  un  enlace  desigual,  que  le  habia  atraído  la  animadversión  de  toda 
su  familia.  —  Que  de  aquel  matrimonio  habia  nacido  un  niño,  que  aumentó, 
si  era  posible,  la  división  entre  el  joven  Gruner  y  su  ilustre  familia,  y  que 
cuando  algún  tiempo  después,  cansado  el  ardoroso  joven  de  su  desgraciada 
esposa,  quiso  reconciliarse  con  los  suyos  ofreciéndoles  sacrificarla  á  su  or^t 
güilo,  como  estos  le  desechasen,  habia  abrazado  la  carrera  militar;  no  ya 
como  medio  de  personal  engrandecimiento,  sino  como  recurso  para  ale- 
jarse á  un  tiempo  de  la  familia  que  lo  renegaba,  y  de  aquellos  míseros  seres 
cuyo  único  y  natural  apoyo  era  él,  y  cuyo  solo  delito  era  amarlo  y  estarle 
unidos  con  vínculos  indisolubles  y  sagrados.  Otras  hubieran  sido  las  refle- 
xiones, otro  el  pesar  del  viejo  Contariní,  sí  hubiera  sabido  estas  cosas;  pero 
las  ignoraba;  que  para  él,  bastaban  en  Gruner  las  cualidades  de  noble,  rico 
y  austríaco,  para  querer  hacerlo  su  yerno  :  de  lo  demás,  como  de  escasa 
importancia,  no  se  habia  curado,  ni  poco  ni  mucho.  Notada,  pues,  la  falta 
de  la  joven  y  convencido  después  de  un  examen  escrupuloso,  de  que  no 
estaba  en  el  palacio,  su  primer  cuidado  fué  el  de  evitar  en  lo  posible  y  por 
el  mayor  tiempo  que  le  fuera  dado,  el  escándalo  de  aquella  fuga.  Volvió  al 
salón  principal  con  el  rostro  compuesto  y  la  sonrisa  en  los  labios  y  protes- 
tando que  habia  atacado  á  María  un  accidente  repentino,  despachó  poco  á 
poco  á  sus  alegres  convidados.  —  Cuando  el  viejo  se  vio  al  fin  solo  entre 
sus  criados,  serian  ya  las  cuatro  y  media,  es  decir,  la  hora  precisamente  en 
que  Aguilar  y  su  compañera  tocaban  la  tierra  continental  en  Fusina.  Or-* 
denó  á  todos  los  de  su  servidumbre  que  se  acostaran,  escepto  á  la  doncella 
particular  de  María,  ala  cual  mandó  que  le  fuese  á  esperar  en  el  cuarto  de 
su  señora.  En  cuanto  estuvo  seguro  de  que  nadie  velaba  en  el  palacio,  se 
dirigió  al  cuarto  de  su  hija,  en  donde  lo  aguardaba  la  atemorizada  cuanto 
sorprendida  doncella. 

—  ¿Sabes  dónde  está  tu  ama?  le  dijo  el  airado  patricio. 

—  Os  juro,  señor,  por  el  bienaventurado  San  Marcos,  que  la  primera  no- 
ticia de  su  ausencia  la  he  tenido  aquí,  al  no  encontrarla  en  su  habitación. 

Habia  tal  acento  de  verdad  en  las  palabras  de  la  doncella,  y  era  tan  sin- 
cero su  pesar,  que  el  viejo  zorro  veneciano  se  convenció  á  la  primera  ojeada 
de  su  inocencia. 

—  Te  creo,  añadió  algunos  instantes  después.  No  olvides  que  solo  para  ti 
y  para  mí  no  está  María  en  casa ;  para  los  demás,  está  enferma,  muy  enferma, 
¡Acaso  nos  convendrá  que  muera  dentro  de  algunos  días!  añadió  mientras 
que  una  sonrisa  de  implacable  rencor  contraía  sus  labios. 

—  I  Que  muera  la  señorita!  ¿Qué  queréis  decir,  señor?  esclamó  la  atri- 
bulada doncella. 

—  He  querido  decir  que  acaso  nos  convendrá  propalar  que  ha  muerto.  Si 
no  parece  en  todo  el  día  de  mañana,  está  irremisiblemente  deshonrada;  y 
una  Contariní  debe  morir  antes  que  tal  suceda.  ]  Morirá,  pues,  pero  será 
para  el  mundo;  morirá  para  esos  patricios  enemigos  míos  que  se  gozarían 
en  la  vergííenza  de  mis  canas  1 1  Cuidado  con  olvidar  mis  órdenes ! 

Y  salió  rápidamente,  dejando  sumida  á  la  pobre  muchacha  en  mil  dolo- 
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rosas  reflexiones.  En  cuanto  á  él,  pasó  el  espacio  que  mediaba  entra  acue- 
lla hora  y  las  siete  de  la  mañana,  entregado  á  la  cólera  mas  riolenta^  j  pt- 

seándose  á  lo  largo  y  á  lo  ancho  de  su  habitación.  Cuabdo  el  relé  dio  lai 
siete »  vistióse,  compuso  el  semblante  lo  mejor  que  piído,  y  ya  Iba  ásaliri 
Guando  un  criado  le  anunció  que  el  coronel  d'Estrées  quería  hablaríe.  k 
duras  penas  pudo  reprimir  el  agraviado  patricio  un  grito  de  rabia,  y  perw- 
ñas  indicó  al  criado  que  hiciese  entrarla  visita. 

-^  Perdonad,  caballero,  dijo  d'Estrées  al  entrar^  saludando  con  esafadl 
y  elegante  cortesania  propia  de  la  clase  elevada  francesa.  Perdonad,  si  mé 
he  atrevido  á  venir  á  incomodaros  á  una  hora  tan  indebida;  pero  el  asante 
que  me  trae  es  urgente  como  veréis,  y... 

^  I  Decid  á  lo  que  venís!  gritó  brutalmente  el  agraviado  iriejo.  Puesto  que 
el  asunto  es  tan  urgente,  debéis  dejar  á  un  lado  vuestras  frases  de  politici 
francesa. 

D'Estrées  se  mordió  los  labios  hasta  hacer  saltar  la  sahgre ;  pero  logró  do- 
minarse. 

-^  Pues  bien,  señor,  prosiguió  Con  vos  trémula^  voy  derecho  al  asuato: 
Vuestra  hija.¿. 

^  Me  la  habéis  robado  vosotros.  Si;  vos  y  vuestro  compañero  el  noble 
españoK  ( Hidalgo  proceder,  á  fé  mial  ¡falsos  amigos!  ¡raptores  de  doooy 
Has!  ¡  Hé  aquí  á  los  caballeros  de  vuestras  tierras  I 

—  ¡  Ira  de  Dios  I  gritó  el  buen  d'Estrées,  amarillo  de  cólera;  pero  repri- 
miéndose con  esfuerzo,  prosiguió  con  vos  mas  tranquila  : 

-^  Dejad  los  insultos,  si  os  place,  caballero;  que  entre  gentes  como  noso« 
tros  no  son  necesarios  los  denuestos.  Si  no  queréis  oiruie,  decidlo  de  taat 
vez  y  hemos  concluido. 

—  ¡  Hablad  1  ya  os  escucho. 

—  Vuestra  hija,  ultrajada  borrosamente  por  el  capitán  Gruiler«  dio  pirte 
de  ello  á  mi  noble  amigo  el  caballero  A^Miilar... 

—  Esto  es  demasiado,  caballero,  grito  el  iracundo  anciano.  No  quiero  oír 
hablar  mas  de  vuestro  noble  amigo  ni  de  vos.  ¡Libertadme  de  vuestra  pre- 
sencial ¡Idosl 

-^  Bien  está,  contestó  d'Estrées,  trémulo  de  ira.  Sois  un  débil  anciano.— 
¡  Quedaa  con  Dios ! 

Y  salió  del  palacio  Gontárini  mas  despacio  y  mas  triste  de  lo  que  habiu 
venido. 

Eti  cuanto  al  viejo,  no  bien  se  vio  sólo  cuando  mandó  poner  la  ^óndola^  r 
entrando  en  ella  se  dirigió  rápldamehte  á  la  habitación  del  general  gober- 
nador. Ya  sabia  este  por  Schilier  todos  los  pormenores  que  aquel  oficial  ha- 
bía podido  darle  sobre  el  horroroso  duelo  de  la  noche  anterior ;  y  autiqup 
úó  toda  la  horrible  verdad^  sospechaba  gran  parto  de  ella,  por  las  palabras 
ocultas  que  había  oído  el  mayor  á  ambos  contendientes,  en  el  diálogo  que 
precedió  al  mortal  combate^  y  por  las  medias  confidencias  (|ue  d'Estrées  le 
habla  hecho,  cuando  se  separaron  de  Aguilar  al  volter  del  Lido.  Por  asto 
razón,  aunque  airado  y  ardiendo  en  deseos  de  vetigar  la  muerte  da  au  su- 
bordinado, el  general  Klagenfurt,  al  presentarse  el  señor  Gotítarini  pidiéñ- 
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dolé  justicia  y  favor,  úo  pudo  menos  de  dbsenrarlé  qué  por  entotiees  era  Id 
mas  acertado,  á  su  parecer,  callar  y  esperar  hasta  recibir  noticiaá  de  MáHá. 

—  No  me  queda  duda  alguna»  añadió^  de  ((ue  el  caballero  éspttDól  se  ha 
conducido  en  todo  este  desgraciado  asunto  con  el  mas  acendrado  pundonor. 

-^  ¿Pundonor  dijisteis,  general?...  el  raptor*. i 

-i-  Antes  de  robar  á  ruestra  hija,  espuso  la  vida  en  tín  eottibátd  t&orfftli 
por  vengar  su  honor..;  Pero  ella  sola  debe  contados  edas  oosasi.^  Adem&li.¿. 
yo  no  podria  aunque  quisierai  *^  De  todos  modos,  oi*eedmét  señor  dé  Góft^ 
taríni ;  volved  á  vuestra  casa^  y  haced  poi*  tener  oculta  está  fiigá  hftstá  ^t 
si  tenemos  noticias. 

—  Muy  fácil  os  es  á  vos,  que  nada  perdéis,  recoihendafme  la  (Mihá  f  lá 
prudencia;  pero... 

—  Yo  he  perdido  casi  tanto  cottib  Vos  \  ttcado  ttiAé  que  toe^  í^plieó  ééVé*- 
ramente  el  general,  puesto  que  mi  pérdida  es  ir^epá^able.  Un  JéVefl  á  quien 
yo  quería  como  á  hijo,  uno  de  los  ofleialeft  mas  iñstrüiddH  y  valiéhtés  dei 
ejército  austríaco,  el  capitán  Gruner,  en  fín,  ha  muerto  esta  Méhé  pá§dAá 
á  manos  de  vuestro  enemigo. 

—  ¿Muerto  decís? 

—  A  manos  del  español...  ya  os  lo  dije. 

—  I  Le  habrá  asesinado ! 

—  Le  ha  muerto  cuerpo  á  cuerpo,  y  sin  Ventaja  alguna. 

—  ¿Estáis  bien  seguro f 

— El  mayorSchillery  el  coronel  d'Estrées  fueron  testigos  en  el  duelo.  Ha- 
ced lo  que  os  digo,  caballero,  y  estoy  seguro  de  que  luego  me  daréis  gra- 
cias. Volveos  :  no  deis  parte  á  la  policía^  y  sobre  todo,  que  vuestra  hija  esté 
gravemente  indispuesta  hasta  recibir  noticias. 

—  Está  bien...  j  esperaré  I 

Y  el  rencoroso  viejo  salió  de  casa  del  general  lleno  de  confusión  3^  diidáa 
con  sus  palabras.  ¿Qué  agravio  le  había  hecho  Gruner  á  su  hija?  Y  cual''- 
quiera  que  fuese,  ¿cumplía  al  español  vengarlo?»..  Pero  el  general  da  la 
razón  al  español,  y  todo  el  mundo  sabe  lo  que  distinguía  al  capitán»  -^  Aqvi 
hay  algún  arcano  que  no  puedo  comprender»  Esperemos. 

Y  en  consecuendia  de  aquella  resolución ,  al  llegar  á  su  casa  repitié  laé 
instrucciones  de  la  noche  anterior  á  la  doncella  de  María;  y  muy  luego  tedi 
la  servidumbre,  y  poco  después  teda  Yeneeía^  supo  que  MaHa  GOrttaHnl 
estaba  gravemente  enferma.  Así  pasaron  los  primeros  seis  dias.  El  anciailé 
no  salia  de  su  cuarto,  esperando  á  cada  momento  recibir  noticias  de  su  hi- 
ja. Aquella  ansiedad  le  había  envejecido  diez  años  en  tan  breve  espacio  de 
tiempo.  En  la  mañana  del  sesto  dia  le  anunció  un  criado  al  coronel  d'Estrées. 

—  I  Que  entre  al  punto  I  gritó  el  anciano  esperando  que  el  francés  le  tra- 
gese  las  ansiadas  noticias. 

D'Estrées,  recordando  el  recibimiento  que  había  tenido  cinco  dias  antes, 
entró  con  muy  poca  ceremonia  y  rebosando  aítíveí  éú  todos  sus  ademanes; 
|)erd  la  pfímera  ojeada  que  dirigió  el  áhciatíO,  ló  dééafmó  completamente. 
I  Tal  espfesion  tie  angustia  jr  pAdeéer  presentaba  su  ñsóñoíniá  I  Saludóle 
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con  el  mayor  respeto  y  le  presentó  en  silencio  la  voluminosa  carta  de  ({oe 
era  portador. 

—  Sentaos,  coronel,  dijo  el  anciano.  Y  abrió  precipitadamente  el  pliego. 
D*Estrées  aparentando  examinar  un  libro  que  babia  sobre  la  meu  de 

despacho  del  señor  Contarini,  observaba  escrupulosamente  al  anciano.  Este 
fué  leyendo  muy  despacio  la  carta,  sin  dar  otra  señal  de  las  violentas  im- 
presiones que  su  lectura  le  causaba,  que  la  estraordinaria  palidez  de  n 
semblante,  y  algunas  lágrimas  que  involuntariamente  brotaban  de  sus  ojos. 
Acabó  por  fin,  y  alargando  á  d*Estrées  la  diestra : 

—  Coronel,  le  dijo  profundamente  conmovido,  los  hombres  de  vuestro 
temple  son  generosos.  Os  pido  perdón... 

—  No  prosigáis,  mi  venerado  señor,  dijo  el  generoso  francés  interrum- 
piéndole ;  yo  no  recuerdo  nada,  sino  vuestro  propio  dolor. 

—  lGracias,jóven,  gracias!...  ¿Cuando le  escribís? 

—  Pienso  no  hacerlo,  porque  mañana  ó  pasado  salgo  de  Venecia  pararen- 
nirme  con  ellos. 

—  Entonces  llevareis  una  carta  para  mi  pobre  María.  También  yo  iré  á  vi- 
vir cerca  de  ella,  si  el  que  va  á  ser  su  esposo  lo  permite... 

—  ¿Qué  habláis  de  permitir?  Os  lo  rogará  con  todo  su  corazón.  Estad 
seguro. 

—  ¿  Se  os  parece  vuestro  amigo  ? 

—  ¡No  conozco  ningún  hombre  que  pueda  ser  comparado  con  él ! 

—  ]  Mucho  le  queréis  1 

T  el  joven  y  el  anciano  se  separaron  aquella  vez ,  los  mejores  amigos  del 
mundo. 

En  cuanto  á  la  reserva,  ó  mejor  dicho  á  la  falsa  voz  que  habia  estendíd» 
el  señor  Contarini  sobre  la  enfermedad  de  María,  diremos  que  al  segundo 
dia,  abrumada  la  doncella  con  el  peso  del  secreto,  lo  confió  bajo  el  mayor 
sigilo  á  uno  de  los  lacayos,  que  era  su  amante.  Bien  entendido,  que  solo 
le  dijo  que  la  señorita  se  habia  fugado ;  el  porqué  ni  el  cómo,  lo  reservó 
naturalmente,  puesto  que  no  lo  sabia.  El  lacayo  lo  confió  bajo  la  misma 
reserva  á  un  su  amigo  ;  este  á  otro,  y  así ,  de  mano  en  mano  y  de  boca  en 
boca,  al  octavo  dia  to^p  Venecia  estaba  en  el  secreto.  Y  como  coincidiese 
la  fuga  con  la  muerte  violenta  del  capitán  Gruner  y  la  desaparición  de 
Aguilar,  nos  vemos  en  el  caso  de  confesar  al  lector  que  la  población  enten 
de  Venecia  adivinaba  poco  mas  ó  menos,  si  no  toda,  gran  parte  de  la  ver- 
dad de  aquel  suceso. 


CAPITULO  XII. 


Dos  meses  habian  pasado  desde  el  dia  de  la  última  entrevista  del  señor 
Contarini  y  d'Estrées.  Estábamos  entonces  en  Venecia,  y  ahora,  sin  que  el 
lector  sufra  las  incomodidades  y  riesgos  del  camino ,  de  tan  corta  impor- 
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tanda  en  verdad,  parangonados  en  sus  infinitas  bellezas  naturales  y  artís- 
ticas ;  y  sobre  todo,  con  ese  manantial  inmenso  de  sensaciones,  con  esa 
fuente  inagotable  de  meditaciones  é  ideas,  abora  plácidas,  abora  terribles; 
ya  agradables  solo,  ya  grandes  y  fecundas ,  que  esperimenta  el  viajero 
versado  en  la  bistoria  de  los  antiguos  dias  al  reconocer  aquella  región 
afortunada,  en  cuyos  senderos  no  hay  una  piedra  sola  que  no  recuerde  al 
espíritu  algún  rasgo  de  las  sublimes  virtudes  que  un  tiempo  la  ilustraron; 
del  heroico  valor  y  preclaro  talento  de  sus  hijos,  ó  bien  de  los  no  menos 
grandes  infortunios  con  que  la  Suma  Providencia  la  ha  castigado,  sobra- 
damente acaso,  por  su  pasada  altivez  é  indómito  poderío. 

Sin  los  goces ,  pues ,  y  sin  las  penas ,  que  para  evitarle  estas  preciso  era 
privarla  de  aquellas,  suponga  el  lector  que  nos  hemos  puesto  de  un  salto 
en  Roma,  y  en  una  modesta  casita  de  la  Via  della  Croce, 

Y  dijimos  mal  al  llamarla  modesta,  pues  solo  la  fachada  merece  este  ti- 
tulo. En  el  interior  está  adornada  con  cierto  lujo,  y  sobre  todo  con  esquisito 
buen  gusto.  Las  habitaciones  son  claras  y  espaciosas,  y  un  jardín  pequeño 
en  verdad ,  pero  ameno  y  bien  cultivado,  aumenta  los  encantos  de  la  casa 
para  sus  afortunados  habitadores,  y  para  aquellos  que  como  ¿  nosotros, 
conduzca  su  buena  dicha  á  reposar  bajo  su  techo  hospitalario. 

Si  el  lector  nos  quiere  seguir  en  nuestra  incursión ,  le  iremos  presen- 
tando á  los  propietarios  por  orden  de  autoridad.  En  aquella  habitación  del 
principal  que  dá  á  la  calle,  el  mobiliario  es  severo ;  varios  estantes  con 
libros ,  algunos  cuadros  de  Salvator  Rosa  y  de  Ticiano,  y  una  mesa  de 
despacho,  son  los  principales  objetos  que  descubren  nuestras  miradas. 
Pero  muy  luego  se  abre  una  puerta  y  entran  por  ella  hasta  cuatro  hom- 
bres, todos  ancianos  y  de  rostros  venerables.  Se  sientan  al  rededor  de  la 
mesa  y  comienzan  á  departir  amigablemente  de  los  asuntos  del  día,  según 
los  ve  cada  cual  al  través  de  su  temperamento  ó  sus  circunstancias.  El 
amo  de  la  casa  es  aquel  anciano  que  apenas  habla ,  ocupado  como  está  en 
oír  la  conversación  de  sus  huéspedes ;  y  aunque  la  alegría  desfigura  casi 
tanto  como  el  dolor,  es  seguro  que  ya  los  lectores  han  reconocido  en  él  al 
señor  Gontarini.  Los  demás  son  antiguos  amigos  suyos,  que  vienen  casi 
diariamente  á  almorzar  con  él ,  y  cuyo  conocimiento  nos  importa  po- 
quísimo. 

Pasemos  desde  el  principal  á  un  lindo  pabellón  del  piso  bajo,  cuyas  ven- 
tanas dan  al  jardín.  Una  arpa,  un  piano,  un  velador  sobre  el  cual  se  ven 
varios  libros  lujosamente  encuadernados ;  cuadros  de  la  escuela  veneciana 
representando  rasgos  amorosos,  bellísimos  paisages,  ó  plácidas  escenas  de 
doméstica  dicha;  blanquísimas  cortinas  en  las  ventanas,  y  allá  en  el  fondo 
una  alcobita  misteriosa,  medio  velada  por  una  cortina  de  tafetán  color  de 
rosa ;  hé  aquí  la  fisonomía  de  la  habitación. 

Pasemos  á  los  personages.  —  Una  joven  hermosísima  sentada  delante  de 
un  bastidor  en  el  cual  hay  una  flor  empezada  quien  sabe  desde  cuando , 
porque  un  gallardo  joven,  de  negros  y  ensortijados  cabellos  y  brillante 
mirada,  que  está  cerca  de  ella  no  la  deja  trabajar ;  y  la  linda  bordadora  se 
impacienta  y  con  sus  rosados  dedos  rechaza  al  osado  agresor ;  pero  este 
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no  desmaya,  y  ¿  ella  le  sube  la  sangre  al  rostro ,  no  de  cólera  sino  de  ru- 
bor y  de  felicidad  y  acabando  al  fin  por  conceder  el  beso  que  se  le  pide,  í 
condición  de  que  el  importuno  la  deje  proseguir  su  labor*  El  atrcTido  em- 
prendedor, promete,  toma  lo  que  le  dan,  y  vuelve  á  empegar  el  a^que,quf 
para  siempre  es  lo  mismo  :  en  upa  capitulación  que  el  vencedor  no  ot^- 
1^^  jamás... 

¿Necesitad  lector  que  le  digamos  losnom))res  do  es^s  do3  jó?enef  afor- 
tunados ?  Hace  ocho  dia^  que  son  esposos;  pues  María  quisp  ^g^a^d^r ásn 
Piídre,  fi\  cual  llegó  hace  die?  á  Homa. 

En  el  jardín  d'Estrées  se  ocupa  muy  seriamepte  en  trazar  círculos, 
triángulos,  y  otras  figuras  geométricas  en  las  tapias  ,  á  distancii^  de  veinte 
y  cinco  pasos.  Es  verdad  que  el  lápiz  plomo  de  que  se  sirve  es  de  fonoi 
esférica ,  y  dos  famosas  pistolas  inglesas  le  ayudan  maravillosamente  pan 
U  precisión  de  las  lineas.  Angiolo,  sentado  á  sus  pies,  va  cargando  alter- 
Ufitiyamente  ambas  pistolas,  y  sqIo  interrumpe  su  tarea  pera  bacer  alguna 
f^spUfnacion  4^  sorpresa  cuai^do  alguna  de  las  balas  se  separa  una  linea 
4$1  sitio  eu  que  según  el  observador  debió  dar. 

^é  aquí,  si  mal  no  se  nos  acuerda,  el  cuadro  completo  de  nuestros  per- 
sonages.  i  Qué  nos  queda  por  decir  acerca  de  ellos  1  ¿  Llevar4  4  mal  el  lectoi 
que  pos  limitemos  á  desear  la  coptiuuaciou  de  su  felicidad? 


PARTE  SEGÜNH. 


CAPITULO  I. 

Gontorbats  sant  gentes,  et  inclinata  soot 
regna :  dedit  Tocem  suam,  moU  est  tma. 

Saim.  45,  ^. 

Henos  todavía  en  Italia;  todavía  en  Roma,  y  en  aquella  deliciosa  casita 
de  la  Via  della  Croce,  en  donde  dejamos  á  los  personagesde  nuestra  leyen- 
da, la  cual ,  aunque  el  lector  lo  dude,  tiene  mucho  de  verdadera  historia 
Pero  si  algunos  de  los  personages  son  los  mismos,  si  el  lugar  de  la  escena 
no  ha  variado  en  su  forma  material,  no  así  la  historia  de  los  que  fuerop 
nuestros  héroes  ;  porque,  no  haremos  de  ello  un  misterio,  en  esta  segunda 
parte  tenemos  otros  héroes  tan  interesantes  al  menos  como  los  primeros; 
menos  en  número,  pero  mas  jóvenes  en  años;  casi  pudiéramos  decir, 
adolescentes,  atravesado  apenas  el  umbral  de  la  primera  edad  de  la  vida; 
acaso  menos  desgraciados  en  realidad ,  pero  no  menos  infelices  en  so 
propia  opinión,  que,  según  se  nos  alcanza,  es  el  mas  exacto  barómetro ds 
la  humana  felicidad. 
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Para  entrar  debidamente  en  materia,  necesitamos  tomar  de  algo  atrás  el 
hilo  de  nuestra  interrumpida  historia;  pero  no  nos  parece  inoportuno 
antes  de  consagrar  esclusivamente  nuestra  atención  á  las  personas,  tocar 
aunque  muy  de  ligero  y  sin  ninguna  especie  de  pretensión  histórica,  los 
acontecimientos  políticos,  ó  mejor  dicho,  el  grande  acontecimiento  qua, 
en  menos  de  dos  años,  ha  trastornado  la  faz,  no  ya  de  Italia,  sino  de  fiur 
ropa,  y  tal  vez,  andando  el  tiempo,  del  mundo  entero. 

Efectivamente,  todo  estaba  ^n  calma  en  el  mundo  político  :  nada  fiacia 
presagiar  que  aquella  calma,  siquiera  ficticia,  debiera  interrumpirse  ^ ería<- 
mente ,  al  menos  en  nuestro  tiempo.  Acaso  existia  esa  sorda  íérmentaeipn 
de  los  espíritus  ansiosos  de  novedades  ó  ya  movidos  del  mucho  mas  noble 
impulso  del  amor  de  la  humanidad ;  perp  era  tan  pequeña  que  su  susurro 
amenazador  no  alcanzaba  á  los  solios  de  los  soberanos.  Habia  sin  dudí^ 
oposicionistas  á  todos  los  gobernos  posibles.  ¿Cuándo  no  los  hay  ?^Utopis* 
tas  de  todos  los  géneros  imaginables ;  campeones  generosos  de  los  derechos 
de  los  oprimidos  pueblos ,  aguardando  solo  ser  algo  para  constituirse  á  su 
vez  en  opresores.  Pensadores  y  publicistas  de  buena  fé,  solitarios  especu- 
ladores, sapientísimos  eq  las  sutilezas  del  entendimiento,  pero  mas  igno* 
rantes  aún  en  la  vida  práctica  de  las  sociedades ;  clamando  por  la  orga- 
nización del  trabajo;  por  la  emancipación  de  las  clases  trabajadoras,  y 
acaso  por  el  mayor  absurdo  de  los  absurdos  :  el  monstruoso  é  imposible 
comunismo.  Novelistas  y  poetas  convertidos  en  demagogos,  trocando  el 
plácido  sacerdocio  de  las  musas  y  de  las  letras  por  otro  mucho  mas  grave 
y  mas  útil  si  se  quiere;  pero  con  cuyo  manto  se  revestían  animados  del 
espíritu  dominante  en  nuestro  siglo  estraordinario ;  espíritu  mezquino , 
anti-poético,  y  lo  que  es  aún  peor,  las  mas  de  las  veces  anti-honrado  :  el 
espíritu  mercantil.  Esa  fea  plaga  de  nuestro  siglo,  que  por  una  contradic- 
ción, muy  común  por  lo  demás  en  la  vida  de  los  hombres  y  de  los  pue- 
blos, es  al  mismo  tiempo  su  corona.  El  espíritu  mercantil  que  ha  acercado 
los  polos  del  mundo  aplicando  la  poderosa  fuerza  del  vapor  á  la  tierra  y  á 
los  mares;  que  ha  hecho  adelantar  prodigiosamente  las  ciencias;  que 
ha  cambiado  en  fin,  la  faz  del  universo ;  pero  que  ha  convertido  las  su- 
blimes artes  del  entendimiento,  en  una  especulación  cualquiera ;  que  ha 
reducido  á  plebeyo  tráfico  las  cosas  mas  nobles  y  mas  santas :  que  ha 
materializado  por  decirlo  así ,  el  genio,  esa  chispa  sublime,  único  destello 
de  su  poder  con  que  el  Hacedor  omnipotente  dotó  al  hombre.  ¿Qué  plaga 
de  poetas,  de  publicistas,  de  historiadores,  de  sabios,  de  inventores  ,  de 
artistas,  etc.,  etc.,  no  ha  producido  en  nuestra  época  el  espíritu  mercantil? 
j  Cuántas  profanaciones  no  hemos  visto  hacer  á  nuestros  ojos  por  el  espí- 
ritu mercantil!  ¡Y  tú  lo  consentías.  Dios  de  los  ejércitos  y  de  la  poesía; 
tú  lo  tolerabas,  aunque  te  indignases;  porque  cada  siglo,  como  cada 
hombre,  ha  de  presentarse  en  la  eternidad  con  la  parte  de  gloria  y  de 
baldón  que  en  tu  eterna  sabiduría  y  al  comenzar  de  los  tiempos  le  des-^ 
tinastel 

Pero  advertimos  que  nos  descaminan  nuestras  reflexiones.  Decíamos 
que  Europa  vivía  tranquila,  siquiera  descontenta.  —  Mal  hallados  los 
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franceses  con  la  política  indecisa  de  Mr.  tíuízot ,  se  quejaban,  acusabao, 
hacían  sudar  la  gota  gorda  al  prudente  ministro,  con  sus  diatribas  y  sos 
caricaturas ;  pero  al  fín  y  al  cabo  se  resignaban,  y  la  majestuosa  nao  qoe 
conducía  la  fortuna  de  Luis  Felipe  y  de  su  numerosa  prole,  surcaba  bácit 
adelante  y  á  velas  desplegadas  las  aguas  del  siglo  XIX,  sin  que  la  combi- 
tiesen  contraríos  vientos,  ni  la  arredrasen  ocultos  escollos.  —  Los  alema- 
nes callaban  :  los  dinamarqueses  seguían  fieles  al  despotismo  que  sus 
antepasados  se  habían  voluntariamente  impuesto  y  les  habian  legado.  - 
Los  polacos  habian  intentado  levantarse  para  caer  mas  postrados  :  en 
Inglaterra  se  clamaba  por  el  mejoramiento  de  la  condición  de  los  irlande- 
ses ;  pero  á  esto  se  limitaba  su  agitación.  La  mas  horrorosa  miseria  con- 
tinuaba sus  estragos  á  la  otra  parte  del  canal  de  San  Jorge ;  pero  no 
por  esto  dejaba  Albion  de  ser  la  mas  prepotente  de  las  naciones.  España  j 
Portugal  seguían  como  ha  mucho  tiempo,  con  su  convulsión  tendinosa; 

la  raquítica  lucha  de  los  partidos la  contienda  infecunda  de  losínt^ 

reses  personales.  —  Italia  dormía 

Cuando  hé  aquí  que  el  ángel  de  la  muerte  dirige  su  vuelo  h&cia  Roma, 
ciérnese  un  momento  sobre  la  eterna  ciudad,  y  batiendo  de  nuevo  sos  | 
negras  alas  se  detiene  en  el  orgulloso  Vaticano.  —  Gregorio  XVI  ha  mae^ 
to :  ¿quién  sera  el  sucesor?  —  La  historia  de  lo  pasado  y  la  inquietud  délo 
porvenir  no  forman  mas  que  dos  frases  cortas ;  pero  estas  dos  frases  daa 
la  vuelta  al  mundo  con  la  velocidad  del  relámpago.  Llega  el  dia  16  de  janio  i 
de  4846  :  el  inmortal  Pío  IX  es  electo  pontífice  sumo  de  la  cristiandad ;  j 
la  frase  sacramental  de  Papara  habemut ,  el  repique  de  las  campanas  de 
cíen  basílicas,  y  el  nombre  del  nuevo  soberano,  llenan  los  ámbitos  dd 
viento,  y  como  un  inmenso  cañonazo  de  alarma  van  á  anunciar  al  moneo 
que  se  ha  abierto  una  nueva  era  para  los  pueblos  y  para  los  reyes.  —  De 
dolores  y  pérdidas  para  estos  últimos  ya  lo  hemos  visto.  4  Que  será  pan 
los  primeros  ?  Arduo  seria  aventurar  ni  aún  conjeturas.  —*  ¡  Dios  lo 
sabe !... 

Dijimos  en  un  párrafo  anterior  que  este  acontecimiento  habia  hecbo 
variar  en  poco  menos  de  dos  años  la  faz  de  Europa  y  es  asi.  Copenhague, 
Viena,  Berlín  ,  París,  Hilan  y  Ñapóles  convertidos  en  campos  de  batalla, 
han  visto  derrocadas  sus  constituciones,  mas  ó  menos  antiguas,  pero 
cuya  existencia  no  se  creía  algunos  meses,  acaso  algunos  días,  acaso 
algunas  horas  antes  amenazada.  Otras  instituciones  conquistadas  con  la 
sangre  de  los  pueblos  las  han  reemplazado.  ¿Ganarán  en  ello  los  pueblos? 
¡Dios  lo  sabel... 

Y  no  solo  ha  habido  modificaciones  ó  cambios  parciales  en  las  institu- 
ciones de  los  pueblos.  Francia  erigida  en  república,  ó  mejor  dicho,  París 
erigiendo  en  república  á  la  Francia ;  derrocando  sin  combatir,  porque, 
digan  lo  que  quieran,  allí  no  ha  habido  combate  (i) ;  una  dinastía  cimen- 
tada con  diez  y  ocho  años  de  prosperidad ;  una  dinastía  la  mas  numerosa 
y  la  mas  popular  de  Europa ;  y  tras  ella  la  monarquía.  Milán,  la  heroica, 

(1)  Fsto  M  raeríbió  «01(1  de  loe  conBictos  qoe  han  sobrereDído  despaai. 
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arrostrando  en  cinco  mortales  días  la  metralla  austríaca  en  sus  calles 
anegadas  en  sangre  y  acabando  por  triunfar  al  sesto.  Y  finalmente  Venecia 
y  la  mayor  parte  de  aquel  territorio  imitando  su  ejemplo ;  y  de  todos  los 
ángulos  de  la  península,  los  principes  y  los  pueblos  volando  al  socorro 
de  sus  hermanos ,  para  ayudarlos  á  romper  el  yugo  de  la  esclavitud ;  no 
son  tumultos  ni  cambios  pasageros,  sino  gravísimos  acontecimientos. 

Empero  en  Francia,  es  menester  confesarlo,  los  resultados  que  ha  dado 
hasta  ahora  su  república  han  sido  el  descrédito,  la  confusión  y  un  males- 
tar y  desorden  continuos.  Se  nos  dirá  que  esto  sucede  siempre  en  los  pri- 
meros tiempos  que  siguen  á  una  gran  revolución ;  pero  las  grandes  revo- 
luciones tienen  grandes  conflictos  de  los  cuales  provienen  aquellos  males, 
y  en  Francia  no  ha  habido  conflicto  (1).  Su  revolución  ha  sido  hecha  con 
todo  lo  que  tiene  de  rápido  y  sorprendente  una  escena  de  prestidigitacion  : 
ha  sido  en  el  mundo  político  lo  que  seria  en  un  teatro ,  mejor  montado 
que  los  nuestros,  una  de  las  infinitas  mutaciones  de  escena  que  Calderón 
y  Lope  multiplicaban  en  sus  comedias.  La  obra  de  un  instante. 

Desde  el  Esta  hasta  el  Pó  se  lucha  aún  en  Italia.  ¿  Cuál  será  el  resultado? 
—  Dijimos  hace  poco  que  en  esta  fiebre  revolucionaria  que  agita  el  mundo 
perderían  los  príncipes ;  y  de  esta  dura  ley  del  tiempo  no  podemos  escep- 
tuar  ni  aún  á  Pió  el  Grande.  \  Cuántas  amarguras  no  ha  tenido  que  pa- 
decer el  inspirado  Pontífice!  { Cuántos  le  reserva  aún  la  suerte  en  lo  futu- 
ro!  ¿  Y  será  posible  que  los  pueblos  itálicos  olviden  hasta  un  punto  tal 
los  deberes  que  impone  la  gratitud?  ¿Pero  qué  mucho  que  así  suceda? 
i  Cuál  ha  sido  hasta  ahora  la  historia  de  los  grandes  bienhechores  de  la 
humanidad  ?  Moisés ,  guiando  al  pueblo  escogido  al  través  de  los  arenales 
del  desierto,  sufre  todos  los  posibles  sinsabores  y  quebrantos ,  y  al  descu- 
brír  la  tierra  prometida,  muere.  —  Licurgo  se  condena  á  voluntario  y 
perpetuo  destierro,  para  obligar  á  sus  conciudadanos  á  ser  felices  con  la 
observancia  de  sus  sabias  leyes.  ¿  Pero  á  qué  amontonar  ejemplos,  cuando 
tenemos  á  la  vista  la  muerte  del  primero,  del  mas  santo,  del  rey  de  los 
profetas,  del  divino  Hijo  de  María? 

Pero  reunámonos  con  nuestros  personages.  Diez  meses  después  de  su 
enlace,  María  hizo  padre  al  dichoso  Aguilar  de  una  hermosa  niña,  que 
prometía  ser  el  viviente  retrato  de  su  madre.  Tres  años  mas  tarde,  en 
4834,  el  cambio  político  acaecido  en  España  el  año  anterior,  á  la 
muerte  del  rey  Fernando  VII;  separó  por  algún  tiempo  á  los  esposos. 
Aguilar  volvió  á  su  patria  con  ánimo  de  establecerse  en  ella  para  siempre; 
pero  amaestrado  con  la  esperiencia  de  los  pasados  cambios ,  quiso  ver  por 
sus  propios  ojos  el  verdadero  estado  de  las  cosas  antes  de  traer  á  su  fami- 
lia; y  después  de  pasar  algún  tiempo  entre  los  suyos  en  su  ciudad  natal, 
vino  á  Madrid,  en  donde  no  tardó  en  convencerse  de  que  la  revolución 
española  no  hacia  sino  empezar,  y  que  una  larga  era  de  disturbios  y  cala- 
midades reservaba  el  porvenir  á  la  nación  que  un  día  fué  señora  de  tantos 
pueblos. 

(I)  También  «ito  w  tteribia  en  abril.  —  Díipnes  ba  babido  eomhate  y  mn?  erado. 
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Si  lot  esfbereos  de  un  hombre,  si  la  rida  de  un  ciudadano  hibíeni 
bulado  para  libertarla  del  cúmulo  de  malea  que  ibao  á  caer  aobre  dli,  m 
habría  racilado  el  generoso  cordobés;  y  olf ¡dando  «u  propia  fólieidid,? 
lo  que  es  mas  aún,  la  de  aquellos  dos  pedazos  de  su  alma  que  había  dejiii 
en  Roma ,  se  hubiera  sacrificado  como  otro  Cufeio ;  felii,  muy  felii,  li 
dar  con  su  muerte  la  vida  á  la  madre  patría ;  pero  fel  aacrífieio  era  iliilH 
á  la  grandeta  del  mal ,  é  impio  eon  respecto  á  su  pobre  familia.  Por.w»- 
siguiente,  se  apresuró  á  realiúr  sus  cuantiosos  bienea  ,  que  le  habían  tík 
devueltos,  y  regt^ó  á  Roma  con  ánimo  de  esperar  allí  tranqitllamedte 
hasta  que  el  curso  de  los  acontecimientos  abriese  una  ertt  de  pea  y  de  mo- 
ralidad para  su  desgraciado  pais. 


CAPITULO  U. 

Era  una  belHsima  mañana  del  mes  de  marzo  de  1S17.  Un  gentío  inmenso 
poblaba  el  Corso  roihano,  llenando  el  aire  en  son  confuso  ruidosas  cara- 
jadas,  gritos  de  frenético  placer,  horribles  juramentos  é  interjecciones  de 
dolor  también.  ¿Qué  era  aquello?  ¿Qué  especie  de  frenesí  multifonM 
se  ha  apoderado  de  aquella  multitud  que  va  y  viene,  se  codea,  se  pisi, 
se  reúne  y  se  separa  para  volver  á  reunirse  de  nuevo?  Preguntas  son 
estas  que  se  hubiera  hecho  el  que  esta  nuestra  historia  leyere,  si  hu- 
biese entrado  aquel  día  poi*  la  puerta  del  Popólo  en  la  imperial  ciudad;  si 
ya  su  lectura  no  le  habia  iniciado  en  las  costumbres  de  aquel  pueblo  sin- 
gular :  pero  nosotros  podemos  sacarlos  de  dudas  con  soló  una  palabra; 
aquel  día  era  martes  de  carnaval. 

Todos  los  balcones  del  Corso  estaban  Uetios  de  hermosísimas  mugereí 
acompañadas  de  elegantes  jóvenes;  mientras  que  en  la  calle  se  sofocaba  en 
fuerza  de  su  número  todo  un  pueblo,  presentando  á  las  miradas  de  los  afo^ 
tunados  balconistas  el  espectáculo  mas  singular  y  variado.  Era  de  ver  el 
movimiento  oscilatorio  de  aquel  océano  de  cabezas,  cuando  alguna  pesada 
carreta  cargada  de  contadine  (i)  y  tirada  por  dos  modestos  bueyes,  entraba 
en  el  Corso  por  alguna  de  las  numerosas  calles  que  en  él  desembocan ;  y  en 
aún  mayor  el  desorden,  y  las  pisadas  y  los  gritos,  cuando  en  vez  de  una  pe- 
sada carreta  e^a  un  elegante  coche  inglés,  tirado  por  dos  gallardas  yeguas 
normandas,  pues  si  bien  el  ligero  carruage  tenia  que  ir  con  igual  lentitud 
que  el  campestre  vehículo,  no  infundían  igual  confianza  á  los  concurrentes 
pedestres  el  bélico  relincho  y  el  piafar  sonoro  de  los  normandos  brutos  que 
el  blando  y  pacífíco  continente  de  los  sesudos  bueyes,  los  cuales  además 
tenian  con  el  pueblo  transtiberino  la  simpatía  de  paisanos,  y  aún  tal  vez  la 
de  antiguos  conocidos. 

En  el  momento  de  que  vamos  hablando,  una  carretela  descubierta  des- 
embocaba en  el  Corso  viniendo  de  la  plaza  Colorína,  Ocupaban  la  testera 

(1)  Aldeanas. 
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I  dos  damas  elegantemente  vestidas;  la  de  mas  edad  qae  representaba  unos 

i  tfeinta  años,  hubiera  pafeddo  dé  una  hertnósura  perfecta,  á  tlb  Uetar  á  su 

i  lado  á  un  ángel  terestido  de  formas  humanas.  Apárétítába  tétiér  dé  ({üiñcl^ 

if  á  diez  y  seis  años ;  su  cutis  tenia  toda  la  blailctlí*a  y  tratlspáréilbiá  del  de  la^ 

y  mugercs  del  Norte,  mientras  que  las  facciones  ofi*eciatí  utiá  i^eHeCtá  muéb- 

r  tra  de  la  dulzura  de  aquellas,  y  de  la  viveza  y  pasldü  de  las  tbugerés  del 

Mediodía.  Su  rostro  parecía  modeUdo  por  el  de  la  Venttá  de  Médicis,  y  imá 

espesa,  negra  y  reluciente  cabellera  caía  en  copiosos  rizos  sobre  su  torneado 

cuello  y  su  blanquísima  espalda. 

Poco  mas  de  veinte  varas  habia  andado  el  coche  por  el  Corso,  cuando 
una  de  sus  ruedas  se  enganchó  coii  la  de  tíno  de  los  pesados  carros  de  que 
antes  hemos  hablado;  y  á  pesar  de  los  gritos  del  cochero, que  rogaba  á  los 
aldeanos  que  parasen ;  ya  porque  no  lo  oyesen,  ya  por  esa  sotda  eiividia  del 
populacho  contra  los  Heos,  siguieron  aquellos  sil  camiho,  faltando  en  mil 
astillas  la  rueda  de  la  carretela,  y  viniendo  á  tierra  mas  muertas  qué  vivas 
del  susto,  las  dos  damas  que  la  ocupaban.  Agolpóse  en  maydf  número  la 
muchedumbre  á  aquel  lugar  con  el  rumor  del  accidente,  y  cuAtido  la  dama 
de  mas  edad,  repuesta  un  poco  de  su  primer  espanto,  y  puesta  en  pié  pot 
lilgunos  de  los  que  se  hallaban  mas  allegados,  miró  alrededor  suyo,  ya  no 
vio  á  su  joven  compañera.  Habia  separado  á  esta  mas  de  Veinte  pasoÉ  del 
Coche  una  oleada  de  gente,  y  en  aquel  momento  se  vela  rodeada  de  una 
tiiuUitud  de  hombres  del  pueblo  que,  con  sus  groseras  chanza^,  se  burla- 
ban del  lance  ocurrido.  Esforzábase  en  vano  la  pobre  joven  fiará  romper 
el  estrecho  círculo  que  la  rodeaba  y  volar  á  reunirse  con  la  oti^a  dama; 
pero  la  turba  iba  en  aumento,  y  sus  perseguidores  estrechaban  mas  y  mas 
la  linea  de  circunvalación.  Desesperada  entonces,  comenzó  á  gritar  con 
todas  sus  fuerzas : 

—  {Socorro!  ¡socorro! 

En  aquel  instante  una  voz  fuerte  y  sonora  como  la  del  clarín  respondió  á  su 
angustia,  y  al  grito  de  «  atrás,  canalla  »,  arremolinándosela  muchedumbre, 
abrió  paso  al  inesperado  libertador.  Este  era  un  mancebo  alto  y  esbelto, 
Con  grandes  melenas  rubias  y  vestido  á  la  manera  de  los  aMistas  jóvenes 
que  vati  á  acabar  sus  estudios  en  Roma.  Parecía  tenei*  de  diez  y  ocho  á 
Veinte  años,  y  hacia  girar  en  su  diestra  mano  un  grueso  y  nudoso  bastón, 
con  mucha  mas  pujanza  que  la  que  se  hubiera  esperado  al  Ver  la  peque- 
nez y  blancura  de  su  mano.  Haciendo  siempre  el  molinete  con  su  temible 
arma,  logró  llegar  hasta  la  joven,  y  tomándole  la  mano,  le  preguntó  con 
trémula  voz : 

—  ¿A  dónde  queréis  que  os  lleve,  Hariat 

~  Con  mi  madre,  señor,  contestó  la  joven  maravillada  al  oírse  nóYnbraí* 
por  el  desconocido. 

Este  siguió  las  indicaciones  de  la  dotlcella,  haciendo  girar  su  arma 
sobre  las  cabezas  de  los  enemigos,  los  cuales  se  separaron  mas  que  de 
pasó  y  gruñendo  entre  dientes  : 

-^  ¡  Cdne  d'artisiá! 

Dehtro  de  breves  instantes  se  vieron  la  madre  y  la  hija,  la  uña  en  bracos 
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de  la  otra,  y  protegidas  por  el  blondo  batallador  pudieron  llegar  t  U  casi 
donde  anteriormente  se  dirigian  para  gozar  desde  su  balcón  del  espectáculo 
que  ya  hemos  bosquejado.  AUi  la  esposa  de  Aguilar,  pues  era  ella,  dio  st 
nombre  al  joven  artista,  rogándole  que  fuese  á  visitarla  cuanto  antes,  4 
fin  de  demostrarle  con  mas  espacio  su  agradecimiento  :  este  prometió  que 
asi  lo  haría  y  volvió  á  perderse  en  aquel  varío  y  tumultuoso  océano  de 
cabezas  humanas  que  poblaban  á  la  sazón  el  celebrado  cor90. 


CAPITULO  III. 

María  Aguilar,  cómodamente  instalada  en  su  balcón,  seguia  con  id- 
siosas  miradas  los  movimientos  de  su  animoso  libertador,  el  cual  se  enea- 
minaba  con  lentitud  por  la  parte  que  conduce  á  la  plaza  del  Pópoto,  volviendo 
frecuentemente  la  vista  hacia  aquella  casa,  hacia  aquel  balcón,  hacia  Marii 
en  una  palabra;  al  menos  asi  lo  creia  esta.  Y  en  la  efusión  de  su  reconoci- 
miento, sentía  un  verdadero  dolor  al  verlo  alejarse,  y  cien  veces  estovo 
por  llamarle  y  convidarlo  con  un  puesto  á  su  lado ;  pero  esa  tímidex  tu 
natural  en  las  jóvenes  bien  criadas,  la  detuvo.  Insensible  ¿  todos  los  demás 
objetos,  solo  al  joven  seguian  sus  miradas,  y  este  debió  adivinarlo poruu 
de  esas  maravillosas  intuiciones  del  alma,  porque  de  pronto  se  voItíó 
bruscamente  y  ya  no  hizo  mas  que  pasar  y  repasar  por  delante  de  acjnel 
balcón,  hasta  que  las  damas  regresaron  á  su  casa. 

Parece  natural  que  el  lector  desee  conocer  al  joven  artista  que  prestó  tan 
oportuno  socorro  á  nuestra  heroína;  pero  desgraciadamente  no  podemos 
satisfacer  sino  de  una  manera  incompleta  su  curiosidad.  Hasta  ahora  solo 
sabemos  que  aquel  mancebo  es  alemán,  ú  oriundo  de  Alemania ;  que  es 
poeta  y  pintor,  y  que  se  hace  llamar  Arturo  á  secas.  En  cuanto  á  la  paiti- 
cularidad  de  saber  el  nombre  de  María,  somos  mas  afortunados,  pues  pode- 
mos dar  al  lector  una  plena  y  satisfactoría  esplicacion. 

Las  ventanas  de  la  boardilla  que  habita  Arturo  desde  su  llegada  &  Romi 
dan  precisamente  sobre  los  jardines  de  la  casa  de  Aguilar;  y  el  joven  artista 
pasa  todos  los  días  no  pocos  ratos  espiando  desde  su  ventana  la  aparícion 
de  aquella  encantadora  niña,  cuyo  nombre  le  ha  sido  muy  fácil  averígoar, 
y  de  cuyo  carácter  nos  parece  oportuno  dar  alguna  idea  á  nuestros  lec- 
tores. 

María  Aguilar  había  nacido  en  el  año  1832,  trece  meses  después  de  los 
acontecimientos  de  la  noche  del  carnaval  de  4831,  que  decidieron,  comoyt 
se  sabe,  de  la  suerte  de  sus  padres.  Su  nacimiento  vino  á  completar  la  feli- 
cidad envidiable  que  disfrutaban  los  habitantes,  de  la  casita  de  la  Ftf 
áella  Croce;  pudiéndose  desde  luego  asegurar  que  entre  el  abuelo  Conti- 
ríni,  d'Estrées  y  sus  padres,  la  recien  llegada  debía  ir  creciendo  volunta- 
ríosa  y  consentida.  —  Y  asi  fué.  —  Desde  que  empezó  á  articular  las  pri- 
meras palabras,  no  tuvo  un  antojo,  no  forjó  un  capricho  que  no  fuese  al 
instante  satisfecho;  pues  el  padre,  el  abuelo  y  el  amigo  competían  entre  sí 
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I  sobre  cuál  sería  el  mas  veloz  en  obedecer  á  la  pequeña  y  ya  despótíca  sobe- 
^  rana.  María  sola,  ¿  pesar  de  la  maternal  ternura,  sabia  oponerse  ¿  las  es- 
^  travagancías  de  la  niña,  asustada  al  ver  lo  imperíoso  de  sus  modales  y  las 
>  crecientes  exigencias  de  su  carácter;  pero  la  resistencia  de  la  madre  era 
I  momentánea,  viéndose  obligada  muy  luego  á  ceder  á  alguno  de  los  tres  pro- 
I  lectores,  ó  á  los  tres  reunidos. 

Tal  iba  la  niña  creciendo,  entregada,  por  decirlo  así,  á  su  propio  natu- 
ral, y  en  grave  nesgo  de  que  aquellas  estra vagancias,  que  tanto  divertían  á 
sus  imprudentes  directores,  se  convirtiesen,  andando  el  tiempo,  en  gravísi- 
mos estravíos  del  entendimiento  y  del  corazón,  bastantes  á  labrar  no  solo 
8u  desgracia  sino  también  la  de  todos  los  seres  que  debían  giraren  tomo  su- 
yo á  través  de  las  borrascosas  olas  del  mar  de  la  vida ;  pero  dichosamente 
para  ella  y  para  los  demás,  su  escelente  índole  triunfó  de  la  educación 
viciosa,  y  é  medida  que  fué  creciendo  en  edad,  fué  también  corrigiéndose  en 
la  mayor  parte  de  los  defectos  que  la  absoluta  independencia  en  que  se  ha- 
bía criado  le  habían  hecho  contraer  :  y  á  vuelta,  de  alguno  que  otro  ligero 
estravío,  muy  naturales  por  otra  parte  en  la  primera  edad  de  las  mugeres, 
María  Aguilar  podía  ser  considerada  por  una  joven  tan  amable  como  her- 
mosa. 

Todos  aquellos  á  quienes  su  inclinación  ó  los  accidentes  de  su  vida  hayan 
hecho  por  algún  tiempo  observar  con  curiosa  atención  los  infinitos  fenó- 
menos del  mundo  moral,  habrán  notado  con  frecuencia  reunidos  á  veces 
en  un  mismo  carácter  los  mas  singulares  contrastes.  Parece  muy  natural, 
por  ejemplo,  que  las  personas  de  genio  serio  y  pensador  sean  mas  sensi- 
bles que  los  de  carácter  alegre  y  superficial :  y  así  es  en  efecto ;  pero  en  la 
infinita  varíedad  de  tipos  que  ofrece  la  humana  naturaleza,  no  es  nada 
raro  encontrar  personas  del  mas  aturdido  carácter  imaginable,  las  cuales 
al  mismo  tiempo  poseen  una  esquisita  sensibilidad. 

De  este  número,  no  muy  feliz  por  cierto,  era  nuestra  heroína.  Alegre 
hasta  parecer  insensible,  viva  hasta  rayar  en  coqueta,  tenia  al  mismo 
tiempo  un  temple  de  alma  tan  amante  y  una  fibra  tan  sensible  que  desde 
la  edad  de  doce  años,  época  en  que  empiezan  á  aparecer  en  los  climas  me- 
ridionales los  primeros  albores  de  la  adolescencia  femenina,  se  desarrolló 
en  ella  de  una  manera  alarmante,  para  su  tierna  madre,  una  facultad  de 
amar,  sí  nos  es  permitido  valemos  de  esta  espresion,  estraordinaría.  Em- 
pero, á  pesar  de  estar  completamente  formada  desde  los  catorce  años,  y  de 
la  multitud  de  adoradores  que  atraía  á  su  alrededor,  su  singular  hermosura 
y  la  brillante  fortuna  de  su  padre,  había  llegado  á  la  época  en  que  la  he- 
mos conocido,  es  decir,  al  carnaval  de  1847,  perfectamente  libre. 

Por  tanto,  al  regresar  á  su  casa  el  día  en  que  tan  oportunamente  la  so- 
corrió el  joven  desconocido,  se  preguntaba  á  sí  misma  con  inquietud  la 
causa  del  desasosiego  interior  que  sentía ;  ese  malestar  indefinible,  que  al 
modo  que  en  la  naturaleza  física  anuncia  las  enfermedades  graves,  precede 
en  la  moral  á  esos  grandes  trastornos  que  suelen  determinar  de  un  modo 
irrevocable  la  dicha  ó  la  desgraciado  toda  la  vida.  Pero  era  demasiado  jo- 
ven é  inesperta,  y  atribuyó  á  gratitud  la  insistencia  con  que  su  pensa- 
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miento  le  recordaba  hasta  lo9  menores  movimientos  de  su  libertaáor,  y  rt 
viro  y  atormentador  deseo  de  volver  á  verle  que  agitaba  su  coraion. 

Al  llegar  ¿  su  casa,  contó  María  Contaríni  á  su  esposo  la  atentin  k 
aquella  mañana,  añadiendo  que  habia  ofrecido  su  casa  á  aquel  valetm 
joven.  Aguilar  y  d'Estrées,  naturalezas  nobles  y  caballerescas,  no  veisli  ta 
hora  de  dar  un  apretón  de  mano  al  valiente  campeón ;  mientras  el  pifi 
Contaríni,  á  quien  la  vejez  habia  hecho  mas  suspicaz,  repetía:  ¡UnBé 
quei  artisH  vúgabondi Scioccheize! 


CAPlTbiX)  IV. 

Al  dia  siguiente,  y  &  la  hora ühlinaria  délas  visitas,  anunciaron  ilasse- 
ñoras  de  Aguilar,  la  de  M.  Arturo.  Al  oir  María  Contaríni  aquel  AoidIri 
plebeyo  y  (ttie  le  era  absolutamente  desconocido,  |>ensó  que  seria  algñ 
importuno  y  dijo  al  criado,  que  se  enterase  de  lo  que  quería  aquel  sugetoi 
quien  por  entonces  no  podia  recibir;  pero  María,  cuyo  corazón  habia  adi- 
viñado  quien  era  aquel  M.  Arturo,  dijo  tímidamente  á  su  madre : 

—  Tal  vez  será  el  joven  de  ayer,  mamá. 
—^Ciertamente;  lo  habia  olvidado.  ¿Qué  señas  tienet 
— ^  Es  alto  y  delgado,  señora,  respondió  el  críado. 
•^T  rubio,  ¿no  es  verdad?  añadió  María 

—  Sí,  señorita, 

—  Pues  hazlo  entrar. 

Salió  el  críado  y  á  poco  entró  el  joven  de  la  víspera,  es  decir,  para  Marit: 
porque  á  los  bjos  itieños  perspicaces  de  su  madre  apareció  dtrá  persom 
enteramente  distinta. 

Iba  el  joven  vestido  con  suma  elegancia  y  al  mismo  tiempo  cori  estmu 
sencillez.  Llevaba  pantalón  y  frac  negro,  este  últihio  abotonado  hasta  A 
cuello,  viétidose  como  dos  líneas  de  plata  mate  apa^ecer  por  sobre  so 
corbata  de  raso.  La  misma  larga  y  blonda  cabellera  del  dia  anteríor  ctli 
en  largos  y  perfumados  rizos  por  los  lados  del  rostro  y  de  la  espalda;  pero 
aquel  dia  iba  cuidadosamente  peinada.  Jamás  ha  habido  príncipe  ili  gru 
señor  que  llévase  impresas  eh  el  semblante  mas  compostura  y  dignidad 
tihidas  con  mas  amabilidad  y  dulzura. 

•^  Pido  á  Uds.  mil  perdones,  señoras,  dijo  el  joven  inclinándose  gráciosi- 
mente  y  sentándose  en  el  dorado  sillón  que  Haría  Contaríni  le  indicaba. 
Pero  cuando  se  tiene  la  dicha  de  ser  invitado  por  señoras  tan  amables  i 
frecuentar  su  trato,  es  casi  imposible  evitar  el  ser  indiscreto. 

—  Muy  bien  venido,  caballero,  contestó  la  madre  — por  mi  fé  que  ha  sido 
necesario  que  U.  hablase  para  conocerlo. — Ayer 

—  Ayer  me  vio  U.  con  el  unifoMe  de  los  jóvenes  artistas,  si  puedo  seN 
virme  de  esta  espresion,  pero  hoy 

-^U.  será  siempre  bien  recibido  en  mi  casa,  caballei'o 

María  Agüilar,  que  al  entrar  el  estrángero  habia  ésperiméhtado  tíná  in- 
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■Vencible  cortedad,  fué  gradualmente  tranquilitándofte  al  nonldo  de  aquella 
■iros  dulce  y  tranquila  que  resonaba  en  el  fondo  de  su  alma  como  una  sua- 
*iHsima  melodía ;  y  al  cabo  de  algunos  momentos  reinaba  en  aquel  pequeño 
ijjrupo  tanta  franqueza  y  libertad  como  si  se  hubieran  tratado  toda  la  tida. 
iSemejante  fenómeno  no  sorprenderá  á  aquellos  de  entre  nuestros  lectoi'eá 
Él  quienes  su  inclinación  6  las  Ticisitudes  de  sü  Vida,  hayan  arrastrado  á 
ámrgos  viajes  al  trates  dé  fnü  pueblos  y  naeionés  diferente^  Gn  efecto) 
t  euántas  veces  en  el  estrecho  interior  dé  una  diligeiiciá,  iiobre  la  ¿ubi6rtá 
^e  un  vapor,  ó  acaso  atravesando  á  caballo  los  arenosos  desiertolt  del  Afríbá 
^  de  la  América,  habrán  encontrado  individuos,  no  importa  la  edad  ni  el 
sexo,  hacia  los  cuales  se  hayan  sentido  desde  luego  arrastrados  por  una 
irresistible  simpatía  I  Nosotros  recordamos  con  enternecimiento  á  varios 
de  estos  amigos  del  alma,  por  decirlo  tó!,  dé  algunos  de  los  cuales  ni  aún 
^  el  nombre  supimos,  ni  aún  pudimos  trocar  otra  cosa  que  miradas  y  señas, 
'ignorando  mutuamente  nuestras  lenguas.  |T  el  alma  no  t>or  ésto  cdttfterva 
i  menos  fielmente  su  recuerdo  I  |  Cuántas  veces,  en  aquellos  mptoédé  lá 
I  fiuitasía,  durante  los  cuales  pasan  ante  nosotros  como  al  través  de  los  lieti- 
.  sos  de  una  linterna  mágica,  los  varios  cuadros  de  nuestra  vida;  los  dias 
serenos  de  la  infancia;  el  deseo  inquieto  y  las  doradas  esperanzas  de  nues-^ 
ira  adolescencia;  las  caricias  y  las  tiernas  palabras  de  huestra  madre;  laH 
riñas  con  nuestros  compañeros  de  escuela;  el  agudo  pesar  de  una  derrota^ 
y  la  embriagues  de  un  triunfo  escolar;  el  primer  amor;  las  primeraii 
amargas  lágrimas  del  corazón  I—  La  primera  despedida  del  hogar  paterno^ 
y  aquella  opresión  que  nos  ahogaba  al  alejamos  de  aquellos  lugares^  tésti» 
gos  de  nuestros  primeros  juegos;  aquel  lago  de  serenas  y  azules  ágüa§  qué 
.nunca  olvidamos  después,  ni  aún  en  medio  de  las  tnas  terribles  tempesta- 
des del  mar  de  la  vida  1  ¿Cuántas  veces  en  el  vario  y  estenso  panorama,  ve- 
mos aparecer  con  la  misma  dulcísima  sonrisa  aquellos  seres,  cuyos  nom- 
bres, como  decíamos  antes,  acaso  no  supimosTAquel  que  ahora  át^arecé  és 
el  que  me  cedió  el  paso  en  la  Oran  Pirámide.  Aquel  es  el  anciatíé  ^e  me 
contó  su  historia,  sentados  ambos  á  la  luz  de  una  bellisitña  luna  de  estio 
en  las  arruinadas  graderías  del  inmortal  cólosséo.  Este  es  aquel  jóvéh  eon 
quien  tropezamos  en  el  lago  de  Como,  y  con  el  cual  hicimos  luego  tah  deli- 
cioso almuerzo  debajo  de  los  sauces  que  sombrean  aquellas  bellísimas  ri- 
beras. 

Este  otro  es  aquel  capitán  de  mamelucos  de  Napoleón,  él  cual  no  se  can- 
saba de  hablar  di  de  llorar  cuando  se  le  recordaba  á  su  emperador  y  alhigt}; 
Ese  tomó  nuestra  defensa  sin  conocernos,  cuando  rodeados  de  contrarios, 
de  desconocidos  indifórehtes,  hubiéramos  sucumbido  sin  el  poder  de  éu 
elocuencia.  Esta  es  aquélla  jóten  de  alma  candida  y  corazón  generoso,  que 
nos  amó  porque  éramos  desgraciados,  y  de  la  cual  tíos  separó  él  implacable 

destino ¿Qué  harán  ahora?  ¿Serán  felices?  ¿Nos  habrán  olvidado?  Y 

entonceé  una  tierna  lágrima  humedece  nuestros  párpados,  aéaso  enarde- 
cidos por  él  insomnio  dé  la  fiebre;  y  entonces,  del  fondo  de  nuestros  co^ 
razones,  cualesquiera  que  seAn  los  tormentos  y  las  inquietudes  que  loé 
hayan  desgarrado ;  pura^  tiincéra,  candida,  ferviente,  elevahioé  fll  cielo  uMá 
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plegaría  por  su  felicidad  y  conteoto;  —  y  entODces,  cualesquiera  que  sean 
nuestros  presentes  dolores  y  miserias,  nos  sentimos  mejores  y  menos  des- 
graciados; porque  hemos  orado  —  porque  hemos  esperado;  que  todo  aquel 
que  ruega  espera,  y  el  que  espera  no  puede  ser  completamente  malvado  ni 
completamente  infeliz. 

La  visita  de  Arturo  fué  larga.  ¡Se  encontraba  tan  bien  I T  cuando  notada 
por  él  mismo  su  indiscreción,  se  puso  en  pié  para  despedirse,  la  madre  y 
la  hija  le  rogaron  que  se  quedase  algunos  momentos  mas.  ¡  Era  tan  amable 
aquel  joven  I 


CAPITULO  V. 

Arturo  continuó  yendo  casi  diariamente  á  casa  de  Aguilar  en  los  primeros 
tiempos  que  sucedieron  á  su  primera  visita ;  pero  muy  luego,  no  solo  iba 
diaríamente,  si  no  que  pasaba  allí  todo  el  tiempo  que  no  empleaba  en  pintar 
y  en  escríbir ;  porque  el  joven  era  á  la  vez  pintor  y  poeta,  y  en  ambas  cosas 
distinguido.  En  otra  arte  se  le  hubiera  podido  citar  como  maestro,  aunque 
la  cultivaba  sin  entusiasmo  y  como  mero  pasatiempo ;  tocaba  la  flauta  y 
el  piano  superíormente,  y  le  eran  familiares  los  elevados  secretos  de  la  ar- 
monía. Con  tales  calidades  y  con  tan  varios  talentos,  se  habia  llegado  ¿  ha- 
cer necesario  á  los  habitantes  de  nuestra  casita  de  la  Via  della  Croce.  Con 
Aguilar  y  María  Contarini  pintaba ;  con  María  cantaba  y  tocaba  dúos  de 
flauta  y  piano ;  con  d*Estrées  tiraba  al  florete  y  al  blanco,  y  con  Angiolo 
cultivaba  las  flores  y  los  naranjos  del  jardín.  Solo  el  viejo  Contarini  evi- 
taba la  sociedad  de  nuestro  héroe :  habia  un  secreto  en  la  vida  del  joven, 
que  alarmaba  el  orgullo  aristocrático  del  patríelo  :  aquel  nombre  de  Arturo 
á  secas,  por  mas  que  se  le  presentase  rodeado  de  todo  el  prestigio  que  dan 
la  juventud  y  el  talento,  sonaba  en  sus  oídos  como  el  incómodo  ruido  de  una 
desacordada  partitura.  Y  aquella  repugnancia  instintiva  se  habia  ido  au- 
mentando á  medida  que  se  habían  frustrado  las  tentativas  que  por  averi- 
guar el  origen  ó  historía  del  joven  habia  hecho.  Nadie  sabia  en  Roma  quien 
era  ni  de  donde  venia;  y  todo  lo  que  pudo  sacar  en  limpio  el  señor  Conta- 
ríni,  se  reducía  ¿  que  de  tiempo  en  tiempo  cobraba  el  mancebo  en  casa  del 
banquero  Torlonia  algunas  letras  de  cambio  asaz  considerables  para  su  clase 
aparente,  las  cuales  venían  giradas,  ya  por  alguna  casa  de  comercio  de 
Yiena,  ya  por  alguna  de  Tríeste. 

Una  de  las  enfermedades  morales  mas  lastimosas  de  que  adolece  la  vejez, 
es  sin  duda  esa  inquieta  é  insaciable  curiosidad  sobre  las  cosas  y  negocios 
ágenos.  En  efecto,  cuando  la  vejez  no  está  sostenida  por  una  de  esas  profe- 
siones  elevadas  que  santifican,  por  decirlo  así,  la  existencia,  el  sacerdocio, 
por  ejemplo ;  ó  cuando  le  falta  la  dignidad  y  decoro  que  da  á  todas  las  eda- 
des de  la  vida  un  temple  de  alma  noble  y  generoso ;  se  entrega  por  lo  coman 
á  una  multitud  de  vicios  mezquinos,  que  quitan  á  las  canas  aquella  autori- 
dad, aquel  respeto  que  necesitan  encontrar  los  jóvenes  en  los  que  natural- 
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mente  están  destinados  á  su  dirección  y  enseñamiento.  No  parece  sino  que 
viéndose  imposibilitados  para  obrar,  tratan  de  desquitarse  de  la  apatía  á 
que  los  condena  su  impotencia  con  esa  censura  mas  ó  menos  directa  que 
ejercen  en  las  acciones  de  la  vida,  no  con  la  idea  de  enderezarla  á  buen  ca- 
mino, sino  llevados  del  sentimiento  de  la  envidia,  sentimiento  tan  mezquino 
como  infecundo,  y  mas  que  mezquino  é  infecundo,  peligroso. 

Por  poco  que  conozcan  nuestros  lectores  la  naturaleza  humana,  habrán 
adivinado  ya  que  Arturo  y  María  debian  amarse  desde  luego,  y  asi  sucedió 
en  efecto ;  pero  antes  de  que  lo  sospechasen  ellos  mismos,  ó  cuando  menos 
antes  de  que  mutuamente  se  lo  dijesen,  el  implacable  anciano,  Argos  de  sus 
acciones,  lo  habia  adivinado,  y  con  este  motivo  ya  plausible,  redobló  su  di- 
ligencia en  la  averíguacion  de  lo  que  al  joven  concernía,  si  bien  con  el  mismo 
inútil  resultado. 

Por  aquella  época,  es  decir,  cinco  ó  seis  meses  después  del  carnaval  de 
4847,  se  introdujo  en  la  sociedad  de  que  nos  vamos  ocupando  un  nuevo  per- 
sonage,  el  cual  estaba  destinado  á  suscitar  no  pocas  tempestades  en  aquel 
mar  tan  tranquilo  y  apacible  hasta  entonces;  pero  semejante  incidente  bien 
merece  por  si  solo  un  capitulo  separado. 


CAPITULO  VI. 

De  todos  los  afectos  generosos  del  corazón  que  ennoblecen  la  humanidad 
hasta  hacerla  semejante  al  Hacedor  supremo,  ninguno  es  mas  fecundo  en  al- 
tas virtudes ;  ninguno  levanta  mas  el  ánimo  á  los  grandes  sacrificios ;  nin- 
guno, en  fin,  es  mas  generador  de  sublimes  rasgos,  que  la  gratitud.  Bálsamo 
divino  que  brota  sin  esfuerzo  del  alma;  puro  é  inagotable  raudal  de  castos 
é  inocentes  goces ;  sabrosísima  fuente  de  aquellas  delicias  inefables  que 
emanan  del  contentamiento  de  sí  mismo.  Y  empero,  este  sentimiento  tan 
santo,  tan  fácil,  tan  natural,  es  también  por  una  contradicción  inesplicable 
de  nuestra  mezquina  naturaleza,  el  mas  raro,  en  la  humana  sociedad.  — 
¿Qué  fruto  coge  de  ordinario  aquel  que  siembra  beneficios  en  torno  suyo? 
—  Ingratitud  solamente,  amarga  ingratitud. 

Elige  uno  entre  los  compañeros  de  su  infancia,  entre  aquellos  que  maa 
ama,  un  amigo,  que  casi  siempre  es  aquel  á  quien  mas  beneficios  ha  hecho, 
á  quien  ha  podido  dar  mas  pruebas  de  tu  acendrado  cariño.  —  Y  cuando 
mas  seguro  cree  estar  de  su  amistad,  halla  que  lo  vende;  que  no  solo  es  su 
enemigo,  sino  el  mas  peligroso  de  todos,  porque  es  aquel  de  quien  menos 
desconfia. 

Ama  uno  á  una  muger  que  poco  á  poco  se  ha  ido  enseñoreando  de  su  cora- 
zón hasta  ocuparlo  todo,  desterrando  de  él  con  mas  ó  menos  esfuerzo  todos 
los  otros  afectos ;  acaso  hasta  el  mas  santo,  inocente  y  sublime  de  los  que 
hacen  latir  el  corazón  del  hombre,  el  amor  filial.  —¿Y  qué  encuentra  al  fin 


4U  DON  i.  H.  GARCÍA  DE  QUEVEDO. 

por  premio  d^  su  iufíniU  ternura?  |  ingratitud  solamente;  helada  y  odiosa 
ingratitud  i 

Sin  embargo,  no  le  comprendemos  así  en  los  dorados  aSos  de  nuestra 
i^dolesceocia :  no  queremos  comprenderlo,  atravesando  ya  el  umbral  de  la 
juy^ptud;  lo  resistimos,  luchando  acaso  con  nuestra  propia  convicción,  du- 
rante los  primeros  pasos  que  damos  por  la  senda  de  la  edad  viril ;  pero  con- 
fyvv^fi  vaiQps  adelantándonos  por  ella,  pierde  el  horizonte  dq  la  vida  sus 
|ionros$^da(^  tintas;  los  blapdQS  y  delicados  contornos  de  1^  perspectivas 
pifird^i^  gradualipente  $u  pl4cida  y  suave  redondez ;  la  dureza  angulosa  de 
1^  transformados  cuadros  lastima  nuestros  ojos;  y  en  vez  de  vagar  por  ver- 
des y  ^ombrías  alamedas,  floridos  prados  y  aromáticos  vergeles,  á  la  luí  de 
]a  luna,  ó  á  la  bJapdc^  claridad  del  crepúsculo  matutino^  el  alma  atribulada 
camina  al  través  de  arenosos  desiertos  y  áridos  pedregales,  á  los  candentes 
rayps  de  un  so)  abrasador,  ó  entre  las  profundas  tinieblas  de  una  noche 
teiperpi^a.  —  Ta)  es  el  cambio  que  esperim^ntamos  al  pasar  desde  la  senda 
gue  cruza  por  las  afortui|j^4^  regiones  d^  nuestros  primeros  años,  al  triste 

fia^o  4e  }a  virilida4 ;  ta)  )a  diferencia  qu^  hay  d^l  $ueño  i  la  realidad ;  de 
a  generosidad  juvenil  al  provecto  egoísmo. 

Pero  estas  tristes  reflexiones,  por  verdaderas  que  sean,  no  habían  ocur- 
rido ni  una  sola  vez  á  Arturo.  —¿Ni  cómo  era  posible,  con  sus  veinte  años, 
con  sus  ilusiones  de  artista,  y  con  las  dichas  inefables  del  primer  amor 
correspondido?  —  Nuestro  héroe  debia  verlo  todo  á  través  de  su  propio 
corazón  :  por  consiguiente,  no  veia  ei)  (orno  suyo  sino  goces  y  virtudes;  á 
todos  los  creía  felices ;  á  todos  los  juzgaba  dignos  de  su  felicidad. 

Desde  su  llegada  á  Roma,  había  trabado  íntima  amistad  con  el  joven  ca- 
ballero S ,  hijo  segundo  de  una  de  las  mas  nobles  familias  de  Italia, 

amistad  que  nació  de  un  incidente  novelesco  c^ue  tendríamos  escrúpulo  en 
ocultar  á  nuestros  lectores.  >-  Una  noche  (estaba  aún  muy  recién  llegado), 
86  paseaba  Arturo  por  las  ruinas  de  la  antigua  Roma,  no  lejos  del  famoso 
Colosséo;  la  luna,  que  hasta  entonces  lo  había  acompañado  en  su  pasco 
solitario,  acababa  de  ocultarse  debajo  de  un  grupo  de  negras  nubes;  y  el 
joven,  presagiando  la  tempestad,  tomaba  ya  la  vuelta  de  su  posada  con 
paso  presuroso,  cuando  al  llegar  al  pié  de  la  escalera  que  hay  detrás  del 
Capitolio,  vio  salir  de  una  de  las  callejuelas  inmediatas  un  hombre  que 
con  un  bastón  se  defendía  de  tres  ó  cuatro,  que  armados  de  puñales  le 
atacaban  encarnizadamente.  Verlo,  desenvainar  su  estoque  y  tomar  parle 
en  el  desigual  combate,  fué  obra  de  un  momento  para  el  joven  artista.— £1 
apurado  caballero,  viéndose  tan  inesperada  y  eficazmente  socorrido,  atacó 
á  su  vez  á  sus  perseguidores  y  después  de  una  corta  lucha  en  que  dio  tres 
ó  cuatro  estocadas  el  joven  y  recibió  una  pequeña  herida  en  un  muslo, 
huyeron  los  acometedores  dejando  dueños  del  campo  á  sus  contrarios. 

£1  desconocido  no  era  otro  que  el  cavaliere  S ,  el  cual  había  sido  sor- 
prendido por  un  marido  zeloso  en  una  conversación  demasiado  tierna  con 
au  cara  mitad,  y  aunque  el  caballero  era  persona  muy  conocida  en  Roma 
y  <$1  poder  de  su  familia  grande ,  el  trajisteverino  había  creído  la  deuda 
demasiada  urgente,  y  quiso  cobrarla  al  momento.— Haeia  tiempo  que  es- 


DOS  DUELOS  A  DIEZ  Y  OCHO  ANOS  DE  DlSTANCU.  4U 

pi^ba  al  amante,  por  lo  cual  no  lejos  de  allí  tenia  apostados  tres  amigos 
para  que  le  diesen  favor  en  caso  necesario.  Asi  que,  cuando  el  caballero 
regresaba  triunfante  Iíílcír  la.  piazzaNavoniiay  en  donde  vi via,  creyéndose 
ya  libre  del  agraviado  marido,  se  vio  atacado  del  modo  que  antes  dijimos, 
y  hubiera  sucumbido  de  seguro  sin  el  oportuno  socorro  de  nuestro 
pintor. 

En  fuga  ya  los  contrarios,  y  vendada  lo  mejor  que  se  pudo  la  herida  de 

Arturo,  fué  acompañándolo  el  caballero  S basta  su  habitación,  deján^ 

dolé,  antes  de  separarse  de  él  su  nombre,  y  las  señas  de  su  habitación,  y 
prometiéndole  que  volvería  á  verlo  al  dia  siguiente.*- Cumplió  su  promesa, 
y  como  á  pesar  de  la  ligereza  de  su  carácter  y  de  su  relajada  conducta,  no 

carecía  el  caballero  S de  talento,  no  tardó  en  establecerse  entre  él  y  su 

libertador  una  amistad  estrecha. 

Era  casi  imposible  ocultar  en  la  frecuente  comunicación  de  un  intimo 
trato,  y  mucho  mas  á  ojos  tan  esperimentados  como  los  del  caballero,  la^ 
inquietudes,  las  dudas  y  esperanzas  del  amor  pnmero.  A  despef^ho,  pues, 
de  la  natural  reserva  de  su  carácter  y  de  la  esquisita  delicadeza  de  su 
alma,  no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  Arturo  confíase  á  su  amigo  su  amor, 
haciéndole,  como  era  natural,  tan  exagerada  pintura  de  las  prendas  que 
adornaban  á  su  adorada,  que  escitó  en  él  upa  vehemente  curiosidad  de 
verla  y  de  tratarla. 

Rogó  al  joven  en  consecuencia  que  le  anunciase  en  casa  de  Aguilar,  y 
como  el  nombre  de  su  familia  era  tan  conocido,  no  tuvo  este  el  menor 
inconveniente  en  que  se  lo  presentase.  ^  Muy  distante  estaba  entonces 
el  generoso  joven  de  imaginar  que  él  mismo  se  preparaba  para  mas  adelante 
los  mas  crueles  sinsabores. 


CAPITULO  VII. 

Presentado  y%  el  cabí^lero  Qp  casi^  ie  Aguilari  y  recibido  por  ^\e  y  sv 
familia  con  la  distinción  que  su  nornbre  Qo  podia  menos  de  atraerle,  llegi^ 
^n  breve  4  ser  tan  asiduo  ep  la  casita  de  la  Via  d^lla  Croce  como  el  misn^o 
Arturo;  pero  po  e^  e^^ficto  esto  que  acabamos  de  decir,  porque  Arturo  pOr 
menzó  á  frecuentar  menos  la  casa,  muy  poco  después  de  haber  preseptl^Q 
al  caballero. 'El  motivo  de  esta  mudanza  no  se  ocultará  de  ninguna  mftr 
ñera  á  la  perspicacia  de  nuestros  lectores,  pero  ^u  nuestra  calidad  $Í4 
historiadores  fíeles,  tenemos  que  decirlo,  aunque  no  sea  sipo  wuy  #ow9r%- 
mente  y  asi  como  de  pasada. 

Arturo,  como  todos  los  verdaderos  amantes,  sea  cual  fuere  m  edad  y  su 
talento,  ^ra  zeloso  ep  demasi^.  r-  Ahora  bien,  los  exagerados  e)Qg}p§  qp9 

S tributaba  á  Mari«,  ^^s  continuos  obsequios  y  la  asiduidad  wu  <m<i 

freGuepta)>a  aquella  <:^a,  de^pprt^op  piuy  luego  en  el  jóy^p  la  iQsp^c^t 
y  PQ  pasó  mucho  tiempo  sin  que  ffe  oopvepciose  de  qp«  el  «miga  Ip  Y9Q4Í<^ 
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y  lo  que  era  aún  mas  cruel  para  su  corazón,  que  María  escuchaba  sus  ga- 
lanterías. 

Debemos  apresuramos  á  decir  en  disculpa  de  ella,  que  en  este  agravio, 
que  sin  voluntad,  por  decirlo  asi,  hacia  ¿  su  ardoroso  amante,  no  tomaba 
parte  alguna  su  corazón.  Era,  según  hemos  dicho  algunos  capítulos  atrás, 
viva  hasta  rayar  en  coqueta;  y  con  semejante  carácter,  nada  era  mas  na- 
tural que  el  que  los  obsequios  de  un  hombre  de  la  clase,  edad  y  posidoa 
del  caballero  de  S ,  halagasen  su  vanidad  femenil. —  Había  aún  otra  cir- 
cunstancia. 

María  Contarini,  al  ver  la  solicitud  del  patricio  para  con  sa  hga,  había 
concebido  la  esperanza  de  ver  realizado  un  enlace  entre  ellos,  y  no  cesaba 
de  alabarlo  delante  de  la  niña ;  llegando  con  esa  imprudente  ligereza,  tu 
común  en  las  mugeres,  hasta  facilitar  al  caballero  ocasiones  en  que  pudiese 
hablarla  con  mas  libertad. — La  nota  de  libertino  que  pesaba  sobre  aqnei 
personage,  no  le  perjudicaba  gran  cosa  en  la  opinión  de  María  Contarini, 
la  cual  suponía  que  su  estragada  conducta  era  hija  de  la  ligereza  de  la  ju- 
ventud y  que  cambiaría  absolutamente  con  el  matrimonio ;  contríbuyendo 
no  poco  á  esta  tolerancia  la  elevada  clase  á  que  pertenecía  el  caballero  y 
su  inmensa  fortuna;  que  hasta  en  las  almas  mas  elevadas  suelen,  en  todas 
situaciones,  ejercer  su  influjo  ciertas  ideas  que  nos  parecerían  mezquinas 
y  aun  criminales  consideradas  á  la  luz  de  la  razón  y  con  esa  libertad  de 
juicio  que  solo  nos  es  dado  tener  cuando  las  cosas  que  examinamos  nos 
son  indiferentes.— En  cuanto  á  Aguilar  y  d'£strées,  como  sucede  frecuen- 
temente, nada  habían  notado  de  todo  esto ;  y  el  señor  Contarini,  que  como 
mas  observador,  estaba  al  corríente  de  todo,  lejos  de  ser  contrarío,  era 
auxiliar  de  los  proyectos  de  su  hija,  con  la  diferencia  de  que  esta  obraba  mal, 
estraviada  por  la  ternura  maternal,  y  él,  llevado  siempre  por  su  interés  y 
vanidad ;  contríbuyendo  no  poco  á  su  conducta  la  sospecha  que  abrígaba 
de  que  su  nieta  no  miraba  con  indiferentes  ojos  al  joven  artista. 

Tiempo  ya  es  de  que  el  lector  conozca  un  poco  mas  á  nuestro  héroe  Arturo, 
pues  este  era  el  único  nombre  que  el  joven  usaba,  y  el  único  que  conocía. 
Era  alemán  y  natural  de  Viena.  —  Desde  sus  prímeros  años  había  recibido 
una  esmerada  educación,  que  se  avenía  mal  con  la  pobreza  de  su  madre, 
la  cual  se  hacia  llamar  simplemente  Magdalena.  Atravesado  ya  el  umbral 
de  la  adolescencia,  su  madre  le  propuso  que  siguiera  la  carera  del  foro; 
pero  su  inclinación  á  la  pintura  y  á  las  bellas  letras,  fortificada  por  los 
aplausos  que  habían  merecido  sus  primeros  ensayos,  presentaban  obstá- 
culos insuperables  á  aquel  proyecto;  y  convencida  Magdalena  de  la  inuti- 
lidad de  sus  esfuerzos,  hubo  al  fin  de  consentir  en  que  el  joven  pasase  á 
Roma,  en  donde  podía  cultivar  en  mas  grande  escala  sus  estudios  fa- 
voritos. 

Equipólo  modestamente  para  su  viaje,  llevando  el  viajero  en  su  camino 
mas  lágrimas  y  bendiciones  que  escudos.  —  Llegado  á  Roma,  se  estableció 
en  la  boardilla  que  ya  sabemos;  y  aunque  muy  poco  después  de  su  llegada, 
comenzó  á  recibir  de  cuando  en  cuando  algunas  cartas  de  un  protector  des- 
conocido, siempre  acompañadas  de  letras  de  cambio,  cuyo  importe  le  fa- 
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cilitaba  el  vivir  con  mas  desahogo,  no  por  eso  dejó  su  boardilla,  y  se  limitó 
á  amueblarla  con  mas  decencia  y  á  comprar  alanos  cuadros  y  libros,  au- 
mentando al  mismo  tiempo  el  precio  de  su  hospedage,  con  ánimo  de  ayu- 
dar á  la  huéspeda* — Era  esta  una  honrada  viuda  que  habia  conocido  mas 
felices  tiempos ;  después  de  sufrir  infinitas  vicisitudes  de  fortuna,  se  habia 
visto  reducida  á  vivir  de  aquel  modo.  La  señora  Giovannina,  que  asi  se  lla- 
maba, tenia  muy  buen  corazón  y  se  aficionaba  con  mucha  facilidad  á  sus 
huéspedes,  que  por  lo  regular  eran  gentes  de  poco  pro,  como  suele  de- 
cirse. Asi  que,  poco  tiempo  después  de  estar  Arturo  en  su  casa,  lo  amaba 
como  á  un  hijo;  con  tanta  mas  razón,  cuanto  que  el  tono  y  modales  del 
joven  alemán,  contrastaban  singularmente  con  los  de  los  que  hasta  enton- 
ces hablan  habitado  en  su  casa. 

En  los  primeros  tiempos  de  la  correspondencia  con  el  protector  desco- 
nocido, habia  escrito  Arturo  á  su  madre  participándoselo  y  suplicándola 
que  indagase  quién  era  ó  se  lo  revelase,  si  acaso  lo  sabia ;  pero  Magdalena  le 
liabia  contestado  siempre  que  ignoraba  absolutamente  quién  fuese,  y  que 
todas  sus  pesquisas  hablan  sido  infructuosas.  Aquel  hombre,  que  tal  lo 
parecía  en  el  estilo  y  en  sus  severos  consejos^  se  firmaba  simplemente  Gar- 
los; y  sus  cartas  llegaban  fechadas,  unas  de  Viena  y  otras  de  Trieste  ó  Ye- 
necia. — El  joven  le  escribía  á  menudo,  según  él  se  lo  habia  ordenado ;  pero 
por  mas  que  le  suplicaba  que  le  revelase  qué  relaciones  le  unian  á  él;  por 
mas  que  se  dirigió  á  las  casas  de  comercio  que  le  giraban  las  letras,  jamás 
logró  penetrar  aquel  misterio. —  El  desconocido  le  contestaba  que  no  era 
llegado  el  tiempo  de  que  supiese  aquel  secreto ;  y  los  comerciantes  le  hablan 
dicho  varias  veces  que  ellos  no  sabían  una  palabra  acerca  del  señor  Carlos. 

Otro  secreto  atormentaba  mas  si  cabe  aún,  al  pobre  joven. —  Nunca  ha- 
bia sabido  el  nombre  de  su  padre,  y  una  sola  vez  que  se  atrevió  á  preguntar 
4  Magdalena  sobre  el  secreto  que  tanto  le  atormentaba,  le  habia  pedido  esta 
tan  encarecidamente  que  no  insistiera  en  sus  preguntas,  que  jamás  habia 
vuelto  á  tocar  aquel  asunto.  —  Guando  apareció  por  primera  vez  en  su  vida 
aquella  desconocida  providencia  que  se  hacia  llamar  Garlos,  sospechó  el 
joven  que  podia  ser  su  padre,  y  aun  se  aventuró  á indicárselo  á  Magdalena; 
pero  esta  le  contestó  que  su  padre  habia  muerto,  tan  positivamente,  que  á 
pesar  de  lo  natural  que  parecía  aquella  conjetura,  hubo  de  desterrarla  de 
su  entendimiento. 

Esta  completa  ignorancia  en  que  se  hallaba  el  joven  acerca  de  su  posi- 
ción real  en  el  mundo,  y  las  dudas  que  le  asaltaban  á  menudo  sobre  la  legi- 
timidad de  su  nacimiento,  lo  hacían  muy  desgraciado;  y  aunque  en  los  pri- 
meros tiempos  de  sus  amores  con  María  Aguilar,  aquella  pasión  habia 
absorbido  todo  su  ser;  á  la  aparición  del  caballero  S......  cuya  brillante  po- 
sición le  daba  tantas  ventajas  sobre  él,  la  idea  de  su  oscuridad  resucitó  con 
mas  fuerza  en  su  alma. 

En  varias  conversaciones,  anteriores  á  aquel  acontecimiento,  habia  Ar- 
turo confiado  á  María  su  verdadera  posición,  y  aún  con  la  violencia  que  es 
de  suponer,  la  había  suplicado  que  lo  olvidase;  proponiéndola  que  él  se 
marcharía  para  siempre  de  Roma,  pues  permaneciendo  á  su  vista,  no  solo 
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no  podía  dejar  de  amarla,  que  esto  era  imposible  k  cualquiera  distancia  en 
que  se  hallase,  sino  que  no  podría  dejar  de  decírselo  y  de  exigirle  una  justa 
correspondencia;  pero  María,  tan  tierna  como  su  madre  y  de  tan  generosoft 
y  elevados  sentimientos  como  Aguilar,  le  había  contestado  siempre  queelli 
no  necesitaba  sino  todo  su  amor  para  ser  feliz,  y  que  el  dia  que  la  aban- 
donase se  mataría.  —  En  semejante  alternativa,  ¿qué  podía  hacer  un  hom- 
bre tan  joven  y  enamorado  como  Arturo?  —  quedarse  y  amar  cada  día  mas 
¿  aquella  muger.  —  Y  ambas  cosas  sucedieron. 


CAPITULO  VIII. 

Estamos  en  el  invierno  de  1847.  María  GontarMii,  que  durante  la  iofancii 
de  su  hija,  había  vivido  bastante  aislada,  se  ha  lanzado  de  nuevo  al  gran 
mundo,  para  que  la  querida  niña  disfrute  de  los  ruidosos  placeres  de  la 
sociedad;  para  que  admire  y  sea  admirada;  que  acaso  entraba  por  no  poca 
en  aquella  mudanza  de  su  vida  la  vanidad  materna,  única  especie  deesle 
multiforme  defecto  de  nuestra  raza  humana,  que  no  suele  ser  ridículo  ni 
estúpido,  y  que  cuando  menos  es  de  seguro  disculpable. 

Aquella  vida  de  tumulto  y  agitación  había  separado  un  poco  á  nuestros 
dos  amantes.  —  Arturo,  apesar  de  estar  muy  bien  relacionado  en  Roma, 
no  podía  seguir  á  María  á  todas  partes;  y  cuando  al  día  siguiente  de  un  baile, 
ai  cual  no  había  asistido,  oía  decir  á  María  que  se  había  divertido  mucho, 
aquellas  palabras  eran  un  agudo  puñal  que  atravesaba  su  corazón. — ¿Cooui? 
se  decía  á  sí  mismo.  Si  puede  divertirse  donde  yo  no  estoy,  es  claro  queso 
me  ama.  ¡Oh!  ¡sil  ¡no  me  ama  I 

Y  martirizado  con  este  pensamiento,  evitaba  su  encuentro,  y  cuando U 
pobre  nina  lo  buscaba,  la  recibía  no  pocas  veces  con  durísimas  palabras. 

Tal  es  nuestro  humano  corazón,  que  hasta  los  sentimientos  mas  nobles 
y  elevados  llevan  consigo  alguna  parte  que  revela  la  imperfección  de  nues- 
tra especie.  — ¿ISo  es  un  egoísmo  absurdo  y  hasta  cruel,  el  que  nos  pese  de 
la  felícidiid  de  los  que  amamos,  si  al  gozarla  no  estábamos  con  ellos?  —  I 
Tal  es  sin  embargo  la  ley  de  nuestra  naturaleza. 

Por  aquel  tiempo,  en  noviembre  do  1847,  llogó  á  Roma  el  Conde  deO. 
jefe  de  la  legación  austríaca  cerca  de  la  Santa  Sede.  Este  caballero  trajo  a 
Arturo  cartas  de  su  protector  desconocido,  y  colmó  al  joven  de  obsequios) 
atenciones.—  La  llegada  de  semejante  per¿onage  fué  un  verdadero  aconte- 
cimiento en  la  vida  del  joven  artista,  pues  por  su  medio  pudo  ser  intro- 
cido  en  varias  casas  de  la  mas  retinada  aristocracia  romana  y  csirangen, 
facilitándosele  con  esto  el  poder  seguir  á  María  á  todas  partes. 

Hemos  dicho  ya  que  la  joven  acogía  con  cierto  favor  los  obsequios  dd 
caballero  S ,  lo  cual  había  producido  frecuentes  altercados  entre  los  aman- 
tes, aunque  por  lo  regular  solía  acabar  la  disputa  en  completa  reconcilia- 
ción; pero  bien  pronto  tomaron  un  carácter  mas  serio. 

Cierta  noche  asistían  todos  á  una  reunión  en  casa  de  la  amable  Princesa 
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de  C —  Hacia  algunos  momentos  que  Arturo  había  dejado  á  María,  la 

cual,  en  compañía  de  otras  varias  señoritas,  se  ocupaba  en  hojear  el  álbum 
de  la  Princesa  en  una  de  las  piezas  de  descanso. 

Desembarazado  el  joven  de  un  inglés  preguntón  que  lo  había  tenido  de- 
sagradablemente ocupado,  volvió  á  entrar  en  el  gabinete.  —  En  aquel  mo- 
mento estaban  muy  divertidos  con  mil  graciosos  cuentos  que  les  contaba  á 
inedia  voz  el  caballero  S...,  el  cual,  muy  espresivo,  como  lo  son  general- 
mente sus  compatriotas,  acompañando  el  gesto  con  la  palabra,  cogió  á  Ma- 
ría por  un  brazo  con  esa  familiaridad  tan  común  en  nuestros  países  meri- 
dionales. 

Arturo,  que  desde  donde  estaba  no  podía  oír  la  conversación,  no  vio  sino 
el  ademan ;  y  exasperado  al  ver  que  María  no  había  opuesto  ninguna  resis- 
tencia, se  acercó  á  ella  diciéndole  al  oído  con  insultante  tono  : 

—  ¿Os  faltan  al  respeto  y  no  os  dais  por  ofendida?  {Os  desprecio! 
Palideció  la  joven,  pero  no  contestó  ni  una  palabra,  y  cogiendo  el  brazo  de 

1a  señorita  mas  cercana,  se  dirigió  al  salón  principal,  siguiéndola  á  poco 
las  demás  con  el  caballero. 

Quedóse  Arturo  pensativo  mientras  aquellas  se  retiraban,  y  no  pasaron 
cinco  minutos  sin  que  se  arrepintiese  de  su  conducta.  Salió  por  tanto  en 
busca  de  María,  á  la  cual  pudo  acercarse  por  fortuna ;  pero  la  joven  lo  recibió 
con  tan  señalado  desprecio,  que  apenas  pudo  tartamudear  algunas  es- 
cusas. 

—  No  os  canséis,  señor  Arturo,  le  dijo  recalcando  sus  palabras  :  me  habéis 
insultado,  y  desde  este  momento  quedan  rotas  nuestras  relaciones.  ¡Un  solo 
sentimiento  me  queda,  y  es  el  pesar  de  haber  correspondido  á  un  hombre 
como  vos! 

Por  mucho  que  Arturo  temiese  la  cólera  de  su  amada,  nunca  pudo  ima- 
ginarse que  llogase  á  tal  eslrcmo;  así  que,  con  la  muerte  en  el  corazón,  le 
dijo  en  esc  acento  de  verdad  irresistible  que  no  deja  lugar  á  la  duda  : 

—  María,  mil  veces  os  he  dicho  que  vuestro  amor  era  el  último  bien  que 
me  unía  á  la  vida.  Los  misterios  que  rodearon  mi  infancia,  el  oscuro  por- 
venir de  mi  vida,  me  desanimaban,  y  acaso  iba  ya  á  sucumbir,  cuando 
aparecisteis  vos  en  mi  horizonte  como  un  rayo  de  esperanza.  Por  vos  vivo 
desde  entonces,  porque  antes  no  vivía;  porque  vos  sois,  no  solo  mi  amor  y 
mi  felicidad,  sino  mí  genio  y  mi  vida  1 

—  ¡Bahl  ¡bah! |Si  sois  poetal  Andad lo  mismo  le  diréis  á  to- 

uaSa....  ^ 

—  María,  apiadaos  de  mí :  ¡perdonadme I 

—  Os  he  dicho  que  hemos  concluido,  señor  Arturo,  le  contestó  con  una 

frialdad  glacial;  y  dirigiéndose  al  caballero  S ,  que  á  la  sazón  pasaba 

cerca  de  ella,  añadió  en  tono  de  la  mayor  alegría  : 

—  Venid,  caballero  :  ¿no  queréis  walsar  conmigo? 

Y  en  seguida  tomó  el  brazo  que  el  patricio  la  ofrecía,  y  se  alejó  con  él, 
lanzando  al  joven  una  mirada  de  desprecio  indecible. 

Y  era  que  en  el  corazón  de  aquella  niña,  bueno  y  amante  en  el  fondo,  se 
había  desarrollado,  acaso  por  una  de  esas  contradicciones  inesplieables  de 
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la  naturaleza,  un  sentimiento  de  vanidad  tan  exagerado,  que  ya  era  un  ver- 
dadero vicio.  Habiase  acostumbrado  á  que  el  joven  cediese  y  se  humillase 
siempre  en  sus  altercados,  por  lo  cual  le  pareció  el  mayor  de  los  crimeoes 
aquel  arrebato  zeloso  del  gabinete. 

Quedó  Arturo  como  herido  por  un  rayo  al  ver  alejarse  á  la  joven  asida 
del  brazo  del  caballero.  Aquella  alegría,  aquella  invitación  para  el  wals,  le 
parecia  que  revelaban  tanta  maldad  de  corazón  en  la  que  hasta  entonces 
habia  considerado  como  la  mas  perfecta  de  las  criaturas,  que  sintió  su  san- 
gre toda  refluir  al  corazón,  y  creyó  que  iba  á  morir* 

Para  que  no  juzgue  el  lector  exagerada  la  pintura  que  de  aquel  padecer  ha- 
cemos, bueno  será  que  sepa  que  Arturo  habia  obtenido  de  María  la  promesa 
de  que  jamás  walsaria  con  el  caballero;  y  ocurrírsele  aquella  idea  precisa- 
mente en  el  momento  en  que  habia  de  ser  mas  doloroso  para  el  joven,  en 
realmente  un  movimiento  que  debia  aparecer  como  propio  de  un  coraxoo 
perverso. 

Repuesto  algún  tanto  el  desgraciado  de  aquel  violentísimo  sacudimiento, 
se  apresuró  á  salir  de  aquella  casa,  pues  el  espectáculo  de  la  adegría  de  los 
demás  le  era  insoportable.  Salió,  pues,  sin  despedirse  de  nadie,  y  pudo  á 
duras  penas  llegar  hasta  su  modesta  habitación. 


CAPITULO  IX. 

Paseóse  durante  largo  espacio,  comprimiendo  con  ambas  manos  sos 
abrasadas  sienes,  cuyas  arterías  parecían  próximas  á  romperse.  Después, 
algo  mas  tranquilo  y  decidido  á  acabar  de  una  vez  con  aquel  tormento  io- 
soportable,  escribió  : 

c  Arturo  á  María. 

«  Tal  vez  no  leas  nunca  esta  carta  que  va  á  ser  depositaría  de  las  supremas 
amarguras  que  desgarran  mi  corazón.  Tal  vez  nunca  recorran  tus  ojos  estas 
páginas,  cada  palabra  de  las  cuales  es  una  envenenada  saeta  que  traspasa 
mi  alma!  Pero  quiero  escribir,  porque  acaso  hará  el  cielo  que  la  leas: 
quiero  escribir,  porque  no  es  justo  que  muera  sin  quejarme;  no  es  justo 
que  tú,  en  la  embriaguez  de  tu  proceder  ingrato,  olvides  que  entre  nosotros 
fuiste  la  que  recibió;  que  fuiste  la  amada — la  idolatrada — Ha  que  tan  mal 
pagó  el  mas  intenso  y  acendrado  cariño  que  jamás  existió  ^bre  la  tierra! 

«¿Qué  amor  era  ese  tuyo  que  jamás  conoció  el  valor  del  sufrímientoni 
la  abnegación  del  sacrificio? —  Veias  que  era  desgraciado  con  tu  coquete- 
ría; porque  eres  coqueta,  muy  coqueta :  veias  que  mi  posición  me  vedabí 
hasta  quejarme,  y  tu  alma  no  tuvo  jamás  la  delicadeza  de  ahorrarme  uoa 
amargura.  —  |  Oh !  mal  haya  un  amor  como  el  fuyo  I  —  ¡  Oh  muger  sin  fé  ni 
corazón !  —  ¿Cómo  no  has  llegado  á  comprender  mis  tormentos,  viéndome 
tan  desgraciado?— ¿Cómo  has  podido  sostener  por  tanto  espacio  esa  meo* 

tira  que  llamabas  amor? ¡  Ay  de  mi!  —  ¿Cómo  habías  de  comprenderla 

sublimidad  del  amor,  tú  que  no  tienes  mas  que  amor  propio? 
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«  Necio  de  mí,  que  creyéndote  la  muger  de  mi  elección,  la  muger  subli- 
me que  ama  solo  una  vez,  pero  esta,  con  la  vehemencia  é  intensidad  de 
Dios,  te  di  mi  alma  toda  I  —Yo,  que  acostumbrado  desde  la  cuna  á  las  in- 
justicias del  mundo,  odiaba  al  género  humano;  y  por  ti  lo  amé,  porque 
te  amé  á  tí,  no  con  un  sentimiento  variable  y  pasagero,  sino  como  se  ama 
cuando  el  amor  es  la  vida,  la  felicidad,  la  eternidad  del  alma!— ¿Cómo 
podré  yo  vivir  ni  ser  nada  de  aquí  en  adelante,  yo  infeliz,  que  viviré  una 
vida  de  tinieblas  y  amargura?  — ¡Oh  Dios  mió.  Dios  mió!  ¡Envíamela 
muerte  y  la  veré  como  el  mayor  de  los  bienes! 

«  ¡Adiós,  oh  tú,  cuyo  nombre  no  oso  pronunciar,  adiós  l—¡  Plegué  al  cielo 
hacerte  tan  feliz,  que  nunca  te  cause  el  menor  remordimiento  mi  espantosa 
desgracia!  — Pero,  ¿qué  digo? —  Tú  también  serás  desgraciada;  porque, 
¿quién  te  amará  con  la  ternura  que  yo? — ¡Anda,  que  tal  vez  me  llores  toda 
la  vida  I  —  Mi  amor  acabará  con  la  mia ;  pero  estas  son  las  últimas  letras  qnt 
verás  del  desgraciado  Arturo.  » 

A  la  mañana  siguiente  fué,  como  de  costumbre,  á  casa  de  Aguilar,  re- 
suelto á  entregar  su  carta  á  María  y  separarse  de  ella  para  siempre;  pero  al 
verla  se  disipó  todo  su  justo  enojo,  y  trémulo  se  acercó  á  ella,  pidiéndole 
perdón  por  las  palabras  de  la  noche  anterior.  —  No  sabia  el  joven  lo  im- 
placable que  es  la  vanidad  ofendida.  Lejos  de  admitir  sus  escusas,  las  re- 
chazó con  mas  aspereza  y  desprecio,  si  cabe,  que  en  el  baile,  y  volviendo 
al  joven  la  espalda,  se  dirigió  á  otra  habitación.  —  Volvió  este  á  su  casa  con 
la  muerte  en  el  alma,  y  resuelto  aquella  veza  romper  para  siempre  con  la 
veleidosa  joven,  añadió'estas  lineas  á  la  carta  anterior : 

a  Ya  lo  has  visto Te  he  pedido  perdón  siendo  el  ofendido;  me  he 

humillado  y  no  has  querido  escucharme. — Bienestá.  — Erami  últimTa 
prueba. — Rompamos,  puesto  que  así  lo  quieres,  rompamos;  que  ni  siquiera 
llevo  conmigo  el  sentimiento  de  que  te  pese  nuestra  separación! 

« ¡Hemos  concluido!  —  Y  en  esta  amargura  suprema  de  mi  corazón,  me 

sirve  de  consuelo  el  pensar  que  tú  ganas  en  ello.— ¡  Qué  mal  me  juzgaste ! 

Bien  sabes  que  no  puedo  dejar  de  amarte  :  inútil  es  por  consiguiente  que 
por  venganza  te  diga  que  ya  no  te  amo ;  pero  si  puedo  decirte  que  me  aver- 
güenzo de  mi  funesto  amor.  —  No  lo  mereces.  —  ¡Nunca  lo  mereciste!  — 
¿Tienes  acaso  corazón?  —  Eres  como  el  común  de  las  mugeres  de  tu  país, 
coqueta  y  vana.  —  Bien  echarás  de  ver  que  no  tengo  ira;  por  tanto,  estas 
palabras  no  son  para  insultarte.  —  ¡  La  ira  no  puede  tener  lugar  en  un  co- 
razón en  el  cual  ha  muerto  todo hasta  la  esperanza! 

a  ¡Sé  feliz,  María,  sé  feliz!  —  ¡En  cuanto  á  mí,  si  está  escrito  que  muera* 
mis  últimas  palabras  serán  por  tí;  mi  postrer  suspiro  será  tuyo;  que  soy 
demasiado  honrado  para  faltar  también  yo,  porque  tú  hayas  faltado  al  con- 
sorcio de  nuestras  almas ! 

a  Y  ahora,  ¡oh  amiga  mia,  cuánto  ingrata,  adorada!  ahora  que  he  escrito 
por  última  vez,  puedo  decirte  sin  bajeza  lo  que  diré  en  el  instante  de  mi 
uiuerte :  —  Amiga  mia,  ídolo  de  mi  corazón,  me  has  muerto  :  hazme  qui- 
tado mas  que  la  vida,  porque  me  arrebataste  el  porvenir,  acaso  un  nombre 
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glorioso,  la  felicidad  y  hasta  la  última  esperanza;  pero  yo  te  amaba  tanto, 

que  después  de  todo  y  á  pesar  de  todo,  te  amo  aún Si {Teamo! 

Adiós.  > 


CAPITULO  X. 

Aquel  mismo  dia  por  la  tarde  volvió  á  casa  de  Aguilar,  y  temiendo  que  no 
recibiera  María  de  su  mano  la  carta,  tomó  el  partido  de  dársela  á  Angiolo. 
A  pesar  de  que  el  antiguo  gondolero  cfueria  en  estremo  á  Arturo,  en  el 
primer  momento  se  negó  á  encargarse  de  aquella  comisión;  pero  U 
éedgarradora  tristeza  retratada  en  el  semblante  del  joven  le  conmovió  pro- 
ftindamente;  y  al  fin  se  hizo  cargo  de  la  carta,  ofreciéndole  que  la  pondría  él 
mismo  en  manos  de  su  señorita. 

Por  lo  que  hace  á  esta,  apenas  salió  su  amante  de  su  visita  aquella  ma- 
ñana, comenzó  á  arrepentirse  de  su  dureza;  y  como  lo  amaba  realmente, 
andaba  combinando  entre  sí  cómo  le  llamarla  sin  humillar  mucho  su  amor 
propio.  —  En  esta  situación  de  espíritu,  la  mas  favorable  sin  duda  para  el 
joven,  la  encontró  la  carta  que  tenia  Angiolo  el  encargo  de  entregarla;  isi 
que,  no  bien  la  hubo  leido,  subió  ¿  su  habitación,  y  bañada  en  lágrimas 
escribió : 

«  María  á  Arturo. 

(( Soy  la  mas  desgraciada  de  las  mugeres;  porque  después  de  lo  que  ha 
pasado  entre  nosotros,  y  después  de  mi  cruel  comportamiento  contigo,  bien 
conozco  que  no  querrás  perdonarme.  Hay  realmente  en  mi  ser  un  misterio 
que  yo  misma  no  entiendo  :  conozco  que  no  puedo  justificar  algunas  cosks 
que  hago ;  conozco  que  debo  parecerte  á  veces  una  muger  de  índole  perversc; 
me  arrepiento  amargamente  de  lo  que  he  hecho,  y,  sin  embargo,  al  dia  si- 
guiente incurro  en  las  mismas  faltas,  si  es  necesario,  con  menos  disculpa 
que  antes.  —  ¿Qué  es  esto?— Dímeio  tú  que  eres  mejor  y  mas  sabio  qoe 
yo,  si  es  que  puedes  alcanzarlo.  —  Por  mi  parte,  una  sola  cosa  puedo  de- 
cirte con  todas  las  veras  de  mi  alma.  — ;Te  amo,  Arturo,  y  te  amo  taLlo, 
que  si  me  llegase  á  convencer  de  que  ya  no  me  amabas,  moriría  I  —  Eres 
tan  bueno  y  generoso  conmigo,  que  á  pesar  de  mis  muchas  faltas,  espero  tu 
perdón.  —  ¿No  es  verdad  que  no  se  lo  negarás  á  tu  María? 

a  Una  de  las  cosas  que  mas  me  han  hecho  padecer  en  tu  carta  es  lo  que 

dices  sobre  que  nuestro  rompimiento  era  ventajoso  para  mí j  Arturo!  tú 

olvidas  que  Dios  ha  puesto  este  amor  en  nuestros  corazones,  sí;  porque  no 
amor  como  el  nuestro  solo  puede  emanar  de  Dios.  —  De  mí  te  sé  decir  que 
con  él  me  atrevo  á  responder  de  la  pureza  é  inocencia  de  toda  mi  vida,  por- 
que su  llama  purifica  y  sublima  todo  mi  ser  :  si  llegase  á  perderlo,  créeme, 
Arturo,  moriría  desesperada! 

«Ven  á  verme  esta  tarde  y  escríbeme  también,  porque  aunque  te  oiga 
decir  que  me  perdonas  y  que  me  amas,  necesito  verlo  escríto;  que  además 
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de  que  así  podré  leerlo  y  releerlo  mil  veces ¿qué  sé  yo?  me  parece  que 

debe  costar  mas  escribir  lo  que  no  se  siente,  que  decirlo. 

«  No  vayas  por  esto  á  creer  que  yo  dudo  de  tus  palabras,  nO;  sino  que 
cuando  pienso  en  lo  que  vales;  cuando  considero  los  tesoros  inmensos  de 
dicha  que  están  reservados  á  la  muger  que  tú  ames,  me  hallo  tan  pequeña  y 
tan  indigna,  que  no  puedo  menos  de  abrigar  mil  temores  :  para  entonces 
necesito  tus  promesas  escritas,  i  Adiós,  adiós!  )no  dejes  de  teñir! 

MAniA. » 

Es  casi  inútil  decir  al  lector  que  esta  carta  borró  hasta  los  menores  ves- 
tigios de  lo  pasado  en  la  memoria  y  en  el  corazón  del  joven  artista.  Tomó^ 
pues,  la  pluma  y  escribió  : 

«Sí,  bien  mió,  debo  creerte  y  te  creeré;  debo  adorarte  mas  y  mas  cada 
dia  porque  eres  un  ángel  de  bondad  y  de  pureza.....  ¿pero  acaso  es  posible 
adorarle  mas? 

(t  No,  no,  adorado  bien  mió,  porque  mi  amor  es  el  mas  grande  de  cuantos 
han  hecho  palpitar  un  pecho  humano.  —  ¡Tu  carta  de  hoy  me  ha  hecho 
tanto  bien  I  — ¡Eres  en  ella  tan  buena,  tan  anianlc,  tan  indulgente!  —  Tie- 
nes razón  ;  Dios  ha  puesto  este  amor  en  nuestros  corazones.  —  ¿Qué  culpa, 
pues,  cometemos  en  amarnos? —  ¡Bien  sabes  cuánto  hemos  combatido  am- 
bos esta  pasión  que  hoy  es  nuestra  vida,  y  que  ya  nació  grande,  inmensa, 
irresistible! — ¿Qué  pueden  los  míseros  humanos  contra  la  voluntad  del 

cielo? — Nacimos  para  amarnos ámemenos! ¡y  ay  del  que  sea  infiel, 

porque  ese  cometerá  la  mayor,  la  mas  negra,  la  mas  cobarde  de  las  traiciones ! 

«  Acaso  nos  reserva  el  destino  dias  de  felicidad  inefable ;  acaso  podamos 
amarnos  un  dia  ante  ese  mundo  corrompido  y  egoísta  que  no  puede  com- 
prendernos  ¡Oh!  [Si  así  fuera!  Pero  también  pueden  aguardarnos  dias  de 

combateydc  persecución  mascrudosquelosqueatravesamos.— (Armémonos 
para  entonces  de  valor  y  fortaleza!  —  Confía  en  mí,  adorado  bien  mió,  que 
yo  confiaré  en  tí.  —  |Y  ahora,  María,  perdóname !  —  Perdona  esos  arrebatos 
zelosos  nacidos  de  la  intensidad  de  mi  amor.  Perdóname  y  ámame.  Adiós.  » 

Y  aquella  tarde,  según  el  deseo  de  María,  volvió  á  casa  de  Aguilar,  y  por 
escrito  y  de  palabra,  la  tranquilizó  completamente. 

Por  desgracia,  estas  ligeras  nubes  que  oscurecían  de  vez  en  cuando  el 
sonrosado  horizonte  de  nuestros  amantes,  eran  anuncios  precursores  de 
mas  serias  y  peligrosas  tempestades. 

Hemos  dicho  ya  que  el  viejo  Contarini ,  con  la  perspicacia  del  aborreci- 
miento, había  adivinado  la  intimidad  de  los  jóvenes,  por  lo  cual  se  había 

declarado  abiertamente  en  favor  de  las  pretensiones  del  caballero  S ,  el 

cual ,  irritado  con  los  obstáculos  que  la  pasión  de  Arturo  oponía  á  su  ca- 
pricho, llegó,  si  no  á  enamorarse  del  todo,  al  menos  á  tener  empehado 
todo  su  amor  propio  en  el  lance.  Por  consiguiente,  ya  no  limitó  su  plan  de 
ataque  á  rodear  á  la  joven  de  continuos  y  apasionados  obsequios ,  sino 
que  dio  á  entender  á  las  claras  á  la  madre  y  al  abuelo  la  seriedad  de  su 
pretensión  y  el  temor  que  le  infundía  la  presencia  del  artista. 
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Desde  aquel  dia  comenzó  para  nuestros  héroes  una  vida  de  indecibles 
padecimientos.  —  Como  la  prudente  y  delicada  conducta  de  Arturo  no 
autorizaba  á  los  de  Aguilar  á  cerrarle  las  puertas,  seguía  yendo  á  la  casa; 
pero  observado  tan  de  cerca ,  que  jamás  podia  hablar  dos  palabras  seguidas 
i  su  amada.  Apelaron  al  recurso  de  las  cartas,  pero  aún  de  este  modo  sq 
comunicación  era  difícil  y  poco  frecuente.  Entretanto  el  caballero,  á  pesar 
de  que  María  le  habia  rechazado  solemnemente ,  seguía  acompañándola 
como  su  sombra  en  bailes,  teatros,  paseos,  y  cada  dia  se  hacia  mas 
inminente  un  choque  entre  los  dos  rivales ,  cuya  temible  eventualidad 
bacía  que  viviese  la  pobre  niña  en  continuo  y  desgarrador  sobresalto; 
pero  no  por  esto  desmayaba,  y  su  amor  por  Arturo  crecía  en  proporcioo 
de  las  dificultades  que  se  le  oponian. 

Instaban  el  señor  Contarini  y  el  amante  reqhazado  á  la  madre  para  qne 
tomase  una  resolución  rigorosa,  cerrando  su  puerta  al  joven  estrangero, 
y  prohibiendo  á  la  niña  toda  comunicación  con  él ;  pero  su  tierno  corazón, 
y  el  recuerdo  de  los  tormentos  que  habia  ella  misma  padecido  en  una 
situación  análoga,  la  hacian  sorda  á  aquellas  sugestiones,  y  procuraba 
atraer  á  su  hija  al  cumplimiento  de  sus  deseos,  con  los  mas  seguros,  auncine 
mas  lentos  medios  de  la  persuasión  y  la  ternura. 

Aguilar  por  su  parte,  si  bien  ya  no  pudo  menos  de  caer  en  cuenta  de 
lo  que  pasaba  en  su  familia,  dio  poca  importancia  á  aquellas  cosas,  consi- 
derando la  poca  consistencia  que  tienen  todos  los  sentimientos  del  conzoi 
en  la  primera  época  de  la  vida;  y  d'Estrées,  que  por  su  antigua  amistad  con 
los  padres  y  por  haberla  visto  nacer,  era  para  María  un  segundo  padre; 
lejos  de  hacer  á  Arturo  la  guerra,  era  el  único  que  no  habia  alterado  ea 
nada  sus  relaciones  con  él. 

Habían  pasado  así  varios  meses;  el  carnaval  de  484S  se  acercaba  á pasos 
agigantados,  y  la  ciudad  eterna  recibía  á  cada  instante,  en  su  estenso  re- 
cinto, nuevos  huéspedes. 

Una  mañana  serena,  tres  ó  cuatro  días  antes  de  la  gran  festividad,  paró  i 

la  puerta  de  la  embajada  de  Austria  una  silla  de  posta Abrióse  y  bijó 

del  carruage  un  solo  viajero. 

A  pesar  de  su  trage  de  paisano,  tenia  en  su  andar  y  en  todos  sus  movi- 
mientos ese  aire  peculiar  de  los  militares,  que  salta  ¿  los  ojos  menos 
ejercitados;  y  aunque  el  transcurso  de  diez  y  ocho  años  produce  notables 
variaciones  en  la  fisonomía  humana,  cualquiera  de  los  actores  ó  testigos 
de  los  acontecimientos  ocurridos  en  Yenecia  en  una  noche  del  carnaval 
de  1831 ,  que  en  la  primera  parte  de  esta  nuestra  verídica  leyenda  narramos, 
hubiera  conocido  desde  luego  queelmajor  Schiller  y  el  viajero  que  acababa 
de  llegar  á  Roma,  eran  una  sola  persona.  El  coronel,  pues  esta  era  entonces 
su  graduación,  traía  una  misión  diplomática  cerca  del  enviado  de  su  país; 
pero  esta  misión  no  era  mas  que  un  protesto,  por  decirlo  así:  motivos  mu- 
cho mas  graves  é  interesantes  para  él  lo  traían  á  Roma;  y  si  no  damos 
inmediatamente  cuenta  de  ellos  al  lector,  nace  de  que  el  mismo  coronel, 
depositario  principal  del  secreto,  reservaba  su  publicación  para  tiempo  mas 
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oportuno,  con  cuya  determinación,  y  previa  la  venia  de  nuestros  favo- 
recedores, con  la  cual  contamos,  habremos  de  conformamos  por  ahonu 


CAPrriiLO  XI. 

Era  la  víspera  del  deseado  carnaval.  Arturo  habla  visto  la  noche  anterior 
á  María  mas  tierna  y  amorosa  que  nunca,  y  habia  vuelto  á  su  casa  con  el 
corazón  lleno  de  esperanzas  y  felicidad.— La  mañana  estaba  muy  adelan- 
tada cuando  la  huéspeda  entró  á  despertarlo  con  una  carta  en  la  mano. 
Tomóla  el  joven,  y  ai  conocer  en  el  sobre  la  letra  de  María,  latió  de  júbilo 
su  corazón. 

Rompió  la  nema.  —Apenas  se  atrevía  á  dar  crédito  á  sus  ojos. 

«Arturo,  escribía  la  joven,  hemos  soñado  ambos  durante  algunos  meses; 
perdonadme  el  que  sea  yo  la  que  cumpla  el  tríste  deber  de  despertamos. 
Sí,  Arturo,  no  hemos  nacido  el  uno  para  el  otro.  Nuestra  posición  reciproca 
nos  traza  diversos  caminos;  nos  impone  deberes  distintos.— Seguid  vuestro 
camino  y  cumplid  vuestros  deberes :  yo  haré  lo  mismo  por  mi  parte- 
No  me  escríbais;  no  intentéis  verme. — Es  el  último  favor  que  os  pide 
María. » 

Quedó  el  joven  como  herido  por  el  rayo;  pero  recobrando  luego  su  enei^» 
se  vistió  y  salió.— ¿Adonde  irá?— Todos  los  que  hayan  amado  una  vez  en 
su  vida  lo  adivinarán. — Fué  á  casa  de  María.  —  Le  ha  prohibido  que  vaya  i 
Terla;  pero,  ¿acaso  puede  cumplir  esta  orden?— Está  casi  loco. 

Llega,  y  el  portero,  contra  su  costumbre,  le  detiene  y  le  dice  que  los  se- 
ñores no  reciben.— Entonces  sale  y  se  dirige  á  casa  del  caballero  S Su 

corazón  le  dice  que  aquel  hombre  es  quien  le  ha  dirígido  el  golpe  mortal. 

Sin  detenerse  ante  la  suntuosa  escalinata,  atraviesa  varias  habitaciones, 
y  llega  sin  obstáculo  hasta  la  puerta  de  su  enemigo.— La  empijga.....— i  Oh 
placer  I— Está  allí  y  está  solo.— Al  oir  los  pasos  del  joven,  se  vuelve  y  le 
pregunta  con  alteración : 

—¿Qué  buscáis?  ¿Qué  me  queréis? 

—  Os  busco  á  vos,  contestó  el  joven  con  esa  calma  terrible  que  da  el  úl- 
timo grado  de  la  irrítacion;  os  busco  y  vengo  á  pediros  cuenta  de  la  dicha 
que  me  habéis  robado ¿Entendéis? 

—  ¿Vendríais  á  proponerme  un  duelo? 

—  I A  muerte! 

—  ¡Qué  locura!....  vaya,  amigo  mió.  En  gracia  del  importante  servicio 
que  os  debo,  perdono  vuestra  insolente  descompostura.  Idos  y  sed  en  lo 
sucesivo  mas  prudente. 

—  ¿Os  negáis  á  batiros?  |  Cobarde! 

—  I  Medid  vuestras  palabras  y  acordaos  de  que  un  S no  puede  aceptar 

retos  de  un  oscuro  estrangero ;  de  un  artista  mendicante  1 
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Y  cuando  el  jóYen  iba  á  arrojarse  sobre  el  patrieio,  este«  apretando  d 
resorte  de  una  puerta  escusada,  desapareció  de  sa  vista  como  por  en- 
salmo. 

Un  instante  después  entraron  varios  lacayos  é  intimaron  al  joven  que  se 
marchara,  ó  de  lo  contrario  llamarian  á  los  agentes  de  policía. 

Salió  de  allí  desesperado  y  se  fué  derecho  á  la  embajada  austríaca;  pero 
el  ministro  comia  fuera  aquel  día,  y  aunque  volvió  repetidas  veces  y  hasta 
muy  entrada  la  noche,  no  pudo  verle.— Entonces  dejó  dicho  al  ayuda  de 
cámara  que  anunciase  á  su  amo  que  tenia  que  revelarle  un  gran  secreto,  j 
que  le  suplicaba  que  le  concediese  algunos  minutos  de  audiencia  á  la  ma- 
ñana siguiente. 


CAPITULO  XII. 

Y  helo  allí  de  nuevo  en  su  boardilla  de  poeta,  sentado  tristemente  delante 
de  aquella  mesa  de  pino,  sobre  la  cual  en  días  mas  afortunados  escribió  la 
feliz  historia  de  sus  ahora  desvanecidas  esperanzas;  las  inefables  delicias  del 
primer  amor  correspondido;  las  dulcísimas  palabras  que  en  su  ternura  filial 
encuentra  un  hijo  solo  para  su  madre.  Aquellas  mal  unidas  y  groseras  ta- 
blas, hablan  sido  la  piedra  de  ara  en  donde  el  adolescente  neóñto  había 
hecho  sus  primeras  libaciones  en  el  sacro  altar  de  la  sublime  poesía;  aquel 
tosco  asiento,  la  inspirada  trípode,  desde  donde  lleno  del  almo  espíritu  del 
padre  Apolo,  y  olvidando  su  patria  y  nacionalidad,  había  lanzado  á  la  asom- 
brada Italia  aquellos  cantos  entusiastas  de  guerra  y  de  victoria;  aquellas 
odas  sublimes  eA  su  mismo  desorden,  que  como  una  chispa  eléctrica  habian 
sacado  á  un  pueblo  entero  de  su  ominoso  letargo,  despertando  en  corazones 
enflaquecidos  por  el  largo  hábito  de  las  cadenas,  las  nobles  pasiones  que 
levantan  los  ánimos  mas  apocados  al  deseo  de  las  heroicas  lides  y  de  las 
altísimas  empresas! 

El  mismo  hombre las  mismas  cosas y  empero,  ¡cuan  diferente  es 

e!  cuadro  que  se  presenta  ahora  á  nuestros  ojos! 

Aquel  joven  tan  alegre,  tan  bullicioso  en  otros  días,  encorvado  ahora  bajo 
el  peso  de  un  dolor  supremo,  apenas  parece  su  sombra.— No  escribe,  ni 
habla,  ni  se  mueve;  con  un  codo  apoyado  sobre  la  pobre  mesa  y  descan- 
sando el  rostro  en  la  crispada  mano,  medita;  si  meditación  puede  llamarse 
esa  penosa  abstracción ,  esa  postración  total  de  las  fuerzas  físicas  é  inte- 
lectuales, que  en  las  organizaciones  vigorosas  sucede  á  un  vehemente  pa- 
decer.— Pero  desgraciadamente  ese  esfacelo  del  alma  dura  poco;  muy  luego 
la  aguda  saeta  del  dolor  nos  hace  sentir  con  mas  fuerza  su  envenenada 
punta,  y  nuestro  corazón  desgarrado  renace  incesantemente,  como  el  de 
Prometeo,  bajo  la  garra  implacable  que  lo  despedaza. 

Vuelve  Arturo  en  sí :  levántase,  y  con  desacordes  movimientos  pasea  en 
derredor  de  la  estrecha  habitación.— Ya  no  le  queda  duda.  —  i  Aquella  joven 
tan  inocente,  tan  candorosa,  es  una  detestable  coqueta! -—i  Aquella  muger 
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ha  destruido  para  siempre  la  paz  de  su  corazón,  le  ha  arrancado  hasta  su 
última  esperanza  I —  i  Ay  del  corazón  sensible  que  pone  todo  su  amor,  toda 
su  adoración  en  un  ser  ingrato  é  inconstante ! 

Sigue  el  agitado  paseo :  el  joven  se  arranca  ¿  puñados  aquellos  blondos 
y  ensortijados  cabellos  que  la  mas  hermosa  dama  eavidiaria;  sin  cólera  y 
sin  dolor,  porque  no  piensa.  —  Es  su  ofuscado  entendimiento  una  diminuái 
imagen  del  caos;  confusión,  tinieblas;  y  de  enmedio  á  la  oscuridad  surge 
con  lúgubre  y  sangriento  resplandor  una  sola  idea,  una  sola  palabra.  — 
¡Muerte!  —  ¡ Muerte  1....  ¡Muerte! 

~  ¡Muramos,  pues!  gritó  el  joven.  Y  lanzándose  á la  cabecera  de  la  cama 
se  apoderó  de  una  de  las  pistolas  que  le  regaló  en  otro  tiempo  el  caba- 
llero S Está  cargada  el  arma el  joven  la  amartilla,  coloca  la  boca  en 

una  de  sus  sienes  y  vá  á  disparar. 

En  aquel  momento  una  voz  muy  conocida  viene  á  detener  su  mano 

—  ¡Señor  Arturo!  ¡señor  Arturo!  i  porqué  no  queréis  abrirme? 

Es  la  voz  de  la  honrada  viuda.  Arturo  deja  la  pistola  sobre  la  mesa  y  vá 
á  abrir. 

—  ¿Qué  me  queréis,  señora?  le  dice  con  aspereza. 

—  ¿Yo?....  pero  ¿  qué  tenéis  que  estáis  tan  desenojado?  —  ¿Estáis  malo? 
jay  Dios!  ¡sentaos,  sentaos! 

—  Estoy  bueno,  del  todo  bueno,  señora:  os  ruego  que  os  vayáis  á des** 
cansar. 

—  No  quiera  Dios  que  os  deje  solo  cuando  os  veo  tan  trastornado.  —  Pero 
¿qué  miro?  ¡Una  pistola  aqui!....  ¡montada!.... 

Y  comprendiendo  con  esa  maravillosa  intuición  de  las  mugeres  todo 
lo  que  pasaba  en  el  alma  del  joven,  le  dijo  con  tono  severo  y  tierno  á 
la  vez : 

—  ¡Os  ibais  á  matar!  ¡Ingrato!  ¡egoísta!....  ¿Habéis  olvidado  á  vuestra 
pobre  madre? 

—  ¿A  mi  madre?....  ¡ah!  si { Habia  olvidado  á  mi  infeliz,  á  mi  tierna,' 

á  mi  adorada  madre!....  Tenéis  razón,  señora. —  He  sido  un  egoista,  uir 
monstruo  de  ingratitud.  ¡Oh  madre  mía!  ¡nunca  te  hubieras  consolado! 

Y  aquel  dolor  hasta  entonces  sin  lágrimas,  halló  por  fin  ese  bálsamo  di* 
vino  del  llanto,  don  inefable  de  la  sabia  Providencia,  y  sin  el  cual  mil  y 
mil  veces  morirla  el  hombre  desesperado  y  blasfemando  de  si  mismo  y  de 
su  Criador. 

En  cuanto  lo  vio  llorar  fué  tranquilizándose  poco  á  poco  la  buena  de  la 
viuda;  que  hartos  años  contaba  y  hartas  penas  habia  padecido  para  no  sa-^ 
ber,  que  duelos  regados  con  lágrimas  y  encarecidos  con  suspiros  no  matan. 
—  El  dolor  inmenso,  supremo,  el  dolor  que  dá  la  muerte,  no  tiene  lágri- 
mas ni  gemidos,  ni  palabras,  ni  movimiento;  es  inmóvil  y  silencioso  como 
el  sepulcro. 

Todavía  acompañó  la  piadosa  huéspeda  á  Arturo  media  hora;  después 
lo  dejó,  aconsejándole  cariñosamente  que  se  acostase,  y  llevándose  por  via 
de  precaución  las  pistolas.— En  cuanto  el  joven  se  vio  solo,  escribió.— Era 
su  despedida  á  María. 
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«  He  recibido  ayer  vuestra  carta,  que  es  mi  sentencia  de  muerte.  —  Otn 
cosa  debía  esperar  de  vos,  María,  que  habéis  sido  mi  primero,  mi  único,  mi 
último  amor.  ¿Pero  de  qué  sirven  las  quejas?  — Probablemente  dejaré 
dentro  de  muy  pocas  horas  esta  hermosa  tierra,  en  la  cual  he  tenido  no 
sueño  tan  feliz.— Yoy  á  reunirme  al  único  ser  que  me  ama  en  el  mundo, i 
mi  pobre  madre,  cuyos  últimos  días  estoy  destinado  á  acibarar  con  el  es- 
pectáculo de  un  mal  sin  esperanza.  — Vos  lo  habéis  querido  asi :  ¡Dios os 
bendiga!  Sed,  María,  tan  feliz,  como  desventurado  habéis  hecho  i  vuestro 
Arturo. » 

Amaneció  por  fin  el  domingo  de  carnaval. 

El  sol  de  Italia,  celebrado  justamente  por  tantos  poetas,  bañaba  con  sos 
puros  resplandores  la  marmórea  ciudad  de  Augusto :  los  habitantes  de  todos 
sexos,  edades  y  condiciones  inundaban  sus  espaciosas  calles,  sus  admira- 
bles plazas,  sus  pintorescas  alamedas. 

Todo  era  alegría  y  algazara  en  el  vasto  recinto  de  la  ciudad  soberana :  en 
aquel  inmenso  hormiguero  de  cabezas  humanas,  ¿quién  fijara  la  atención 
en  ese  joven  pálido  que  se  desliza  como  una  sombra  al  través  de  la  eonh 
pacta  multitud?— Arturo  ha  recordado  la  audiencia  que  solicitó  del  emba- 
jador :  allá  va,  ¿pero  que  le  va  á  decir? 

Ya  llega  al  vestíbulo;  sube  las  escaleras,  atraviesa  las  antesalas,  y  cerca 
ya  del  despacho  del  Conde,  le  sale  este  al  encuentro  y  lo  introduce  en  se- 
guida con  muestras  de  la  mayor  benevolencia. 


CAPITULO  XIIL 

—  ¿Decíais  que  me  teníais  que  revelar  un  secreto  importante?  dijo  el 
diplomático  con  cariñoso  tono  al  joven,  que,  pálido  y  desgreñado»  se  arrojó 
en  un  sillón  al  entrar  en  la  pieza.  —  Pues  bien :  podéis  hablar. 

— Yengo,  señor,  no  solo  á  revelaros  un  secreto,  sino  á  implorar  vuestra 
protección. 

—  Podéis  contar  con  ella  y  con  mi  reserva. 

—  Os  hablaré  con  la  franqueza  de  un  hijo.  Hace  tiempo  que  amo  con  fre- 
nesí á  la  señoríta  María 

—  ¿Qué  decís?  ¿á  la  hija  del  caballero  Aguilar?....  ¿Y  ella?....  ¿os 
ama? 

—  Si,  señor.....  ¿mas  porqué  me  miráis  de  ese  modo?....  ¡Ahí....  ya  en- 
tiendo  vos  sabréis 

—  Es  una  gran  desgracia,  murmuró  el  Conde,  sin  escuchar  al  parecer  lis 
palabras  del  joven. 

—  ¿Una  gran  desgracia T  Pues  entonces  sabréis  todo  lo  que  yo  ignoro 

acerca  de  mi  nacimiento.....  |0h!  decidme  la  verdad toda  la  verdad,  por 

dura  y  amarga  que  sea. 

—Joven,  contestó  el  Conde  con  triste  y  severo  tono  :  nada  hay  en  vuestro 
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nacimiento  que  pueda  avergonzaros.  •—  Que  esto  os  baste*  •—  Este  es  un  se- 
creto, y  no  me  toca  á  mi  revelároslo ;  pero  si,  os  puedo... .«  os  debo  decir.. •.• 

que  entre  vos  y  esa  joven  hay  un  obstáculo  insuperable un  muro  de 

sangre  que  no  podéis  allanar  sin  impiedad. 

—  i  Oh  1  os  lo  ruego os  lo  pido  de  rodillas ¡no  desoigáis  mi  sú- 
plica! 

—  Alzad,  joven,  y  serenaos.  —Ya  os  he  dicho  que  no  soy  yo  á  quien  toca 
contaros  esa  triste  historia.  —  Pero  dejemos  esto :  decidme,  porque  necesi- 
táis de  mi  protección. 

—  Pues  bien,  caballero,  guardad  vuestro  secreto Os  dije  que  amaba  i 

María,  y  que  era  amado  de  ella 

—  Proseguid 

—  Hay  un  hombre,  á  quien  yo  creí  un  tiempo  mi  amigo,  que  se  ha  inter- 
puesto entre  nosotros Un  traidor un  cobarde»  el  cual,  cuando  descu- 
bierta su  villania,  le  he  pedido  cuenta  de  mi  amistad  vendida,  me  ha 

contestado  con  piüabras  de  mortal  desprecio ¡Oh!  palabras  tales  que 

si  tuviera  mil  vidas  y  yo  se  las  arrancara  una  tras  otra,  aún  no  fuera  bas- 
tante  

^Serenaos tened  un  poco  de  mas  calma Veamos ^qué  os  ha 

dicho? 

—  Primero  escusó  el  duelo,  protestando  que  yo  era  un  niño  inconside- 
rado  un  loco  á  quien  no  debia  escuchar Mas  provocándolo  yo  con  las 

mas  duras  palabras,  ¿sabéis  lo  que  me  contestó?  Que  yo  era  un  oscuro 
aventurero,  con  quien  no  podia  él  medir  su  espada;  que  un  miembro  de  la 
nobilísima  casa  de  los  S no  tenia  nada  que  contestar  á  un  artista  men- 
dicante! Y  cuando  yo  exasperado  iba  á  hacerle  una  de  esas  ofensas  <{ue 
jamás  olvida  un  hombre,  se  me  escapó  por  una  puerta  escusada 

—  ¿Y  después? 

— -  Aún  no  me  había  repuesto  del  asombro  que  semejante  conducta  me 
había  causado,  cuando  entraron  en  la  habitación  varios  lacayos,  los  cuales 
me  intimaron  que  me  marchase  sopeña  que  de  lo  contrarío  llamarían  á  los 
de  policía 

—  ¡Eso  es  infame! 

—  Yo  no  tenia  nada  que  hacer  con  los  criados  de  ese  hombre  ruin.  Salí, 
pues,  en  seguida  y  vine  en  derechura  á  daros  parte  de  lo  ocurrido á  pe- 
diros vuestra  protección.— No  pudiendo  veros  ayer,  os  hice  pedir 

En  este  momento  se  abrió  la  mampara  del  gabinete,  y  un  criado  anunció 
al  coronel  Schiller. 

—  Hazle  entrar,  contestó  el  Conde,  y  dirigiéndose  á  Arturo : 

— -  Venid  esta  noche  á  las  ocho,  le  dijo.  No  salgáis  de  vuestra  casa  hasta 
entonces 

—  Pero,  señor  Conde 

—  Os  doy  mí  palabra  de  honor  de  que  tomaré  este  asunto  con  tanto  in- 
terés y  calor  como  si  me  fuera  personal.  —  El  caballero  os  satisfará  comple- 
tamente, os  lo  aseguro.— Ahora,  joven,  idos,  y  tratad  de  conteneros  hasta 
esta  noche. 
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Y  dándole  afectuosamente  la  mano,  lo  acompañó  hasta  la  puerta,  á  tiempo 
que  ya  entraba  por  ella  el  coronel  Schiller. 

Hizo  este  una  muda  cortesía  al  joven,  cambiando  al  mismo  tiempo  uDa 
mirada  de  inteligencia  con  el  Conde;  pero  Arturo,  demasiado  preocupado 
con  sus  ideas,  no  hizo  ni  siquiera  alto  en  el  estrangero. 

—  Y  bien,  primo,  ¿á  qué  ha  venido  tan  temprano  este  chico?  preguntó  el 
eoronel. 

—  Por  un  asunto  bien  desagradable  por  cierto. 

Pero  no  debemos  anticipar  al  lector  al  conocimiento  de  aquella  conver- 
sación ;  por  lo  cual  le  suplicaremos,  si  no  lo  ha  por  enojo,  que  se  traslade 
con  nosotros  ¿  la  Via  delta  Croce^  y  á  casa  del  caballero  Aguilar. 


GAPITULD  XIV. 

Eran  ya  las  ocho  de  la  noche. —  La  casa  de  la  Via  delta  Crocey  que  no? 
€8  tan  conocida,  estaba  completamente  iluminada. — El  caballero  Aguilar 
daba  un  baile  de  máscaras,  al  cual  estaban  invitadas  todas  las  notabilida- 
des de  ambos  sexos  que  encerraba  Roma  en  sus  muros,  y  ya  empegaban  á 
poblarse  los  salones  de  hemiosisimas  damas  y  apuestos  caballeros,  cuyos 
trages  variados  hasta  lo  infinito  hacian  la  perspectiva  sumamente  vistosa? 
galana.  —  En  el  testero  del  salón  principal  estaba  sentada  la  dueña  de  la 
casa,  María  Contarini,  y  á  pesar  de  la  espresion  obsequiosa  de  su  rostro, 
era  fácil  descubrir  que  algún  pesar  interior  la  atormentaba. —  A  su  lado, 
y  cubierto  el  rostro  de  mortal  palidez,  veíase  á  su  hermosa  hija,  y  en  un 
grupo  inmediato  hablaban  con  calor,  aunque  en  voz  baja,  tres  hombres: 
Aguilar,  d'fistrées  y  el  caballero  S 

En  aquel  momento  anunciaron  al  Conde  de  O ,  hacia  el  cual  se  ade- 
lantó Aguilar. 

—  Permitidme,  caballero,  dijo  el  Conde,  que  os  presente  á  dos  amigos 
mios,  dos  caballeros  alemanes,  los  cuales  aprovechándose  de  la  libertad 
del  dia  vienen  con  dominó. 

—  Traídos  por  vos,  Conde,  vienen  á  su  casa.....  Y  al  ir  á  hacerles  un  sa- 
ludo cortés  vio  que  uno  de  ellos  se  deslizaba  con  la  rapidez  del  relámpago 
hacia  el  fondo  del  salón  en  donde  permanecian  aún  d'Estrées  y  el  caba- 
llero S cerca  de  las  señoras  de  la  casa. 

—  Venid,  caballero,  gritó  el  Conde  á  Aguilar.  Evitemos  si  es  posible  un 
escándalo. 

Atónito  Aguilar  siguió  al  diplomático  apresuradamente,  pero  ya  no  era 
tiempo. 

£1  ruido  seco  y  sonoro  de  una  terrible  bofetada  resonó  en  el  ámbito  del 
salón  y  el  caballero  S cayó  desplomado  sobre  la  alfombra. 

—  Veremos  si  ahora  os  batís,  gritó  Arturo  á  su  enemigo. 
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—  I Oh!  €AbaUerD,  dijo  águilar  al  imprudente  joven,  vos  me  respon- 
deréis de  este  desacato. 

—  Después  que  á  mi  rae  satisfaga,  dijo  el  caballero  8.....  con  ves  de 
trueno. 

—  Mañana  á  las  seis,  fuera  de  la  puerta  del  Pópelo  con  espada  y  pisto- 
las, dijo  on  voz  baja  el  otro  dominó  mudo  hasta  entonces,  y  que,  como  ya 
habrá  adivinado  el  lector,  era  el  coronel  Schiller. 

Y  el  Conde,  de  O ,  después  de  haberse  escusado  lo  mejor  que  pudo  con 

Aguilar  de  aquel  lance  imprevisto,  salió  con  sus  dos  amigos  y  se  dirigió  al 
palacio  de  la  embajada* 


GAPITÜLO  XV. 

Por  poco  agudo  y  calculador  que  sea  el  benévolo  lector,  se  habrá  dado 
ya  á  sí  propio  cuenta  de  las  causas  que  motivaron  la  carta  que  escribió 
Maria  á  nuestro  héroe;  pero  nosotros,  á  fuer  de  concienzudos  historiadores, 
nos  vemos  en  el  caso  de  contarlas  aquí  aún  á  riesgo  de  pasar  por  enfadosos. 

£1  caballero  S ,  cuyo  amor  habia  sido  en  el  principio  un  mero  capri- 
cho, llegó  poco  á  poco  con  los  continuos  obstáculos  que  el  mutuo  afecto 
de  los  jóvenes  le  presentaba,  sino  á  enamorarse  realmente,  que  esto  no 
sucede  mas  que  cuando  el  cielo  lo  dispone,  al  menos  á  tener  empeñado  su 
amor  propio  en  el  triunfo  de  su  deseo. 

Hemos  dicho  ya,  si  mal  no  se  nos  acuerda,  que  este  joven  pertenecia  i 
una  de  las  familias  mas  ilustres  de  Italia ;  añádase  á  esto  que  era  inmensa* 
mente  rico,  y  nadie  estrañará  el  interés  que  tomaron  María  Contarini,  su 
padre  y  el^mismo  Aguilar  para  casar  con  él  á  nuestra  heroína,  luego  que 
se  la  pidió  en  matrimonio. —  Oponiendo  la  joven  una  resistenciar  tenaz  al 
enlace  que  le  proponían,  naturalmente  salió  á  la  palestra  su  amor  por  Ar- 
turo, y  sus  padres  le  impusieron  por  precio  de  su  perdón,  aquella  carta 
que  pudo  ser  tan  fatal  para  ambos,  y  que  al  fin  habia  producido  un  doble 
duelo,  porque  á  la  mañana  siguiente  ^ra  muy  difícil  que  no  se  realizase, 
atendidos  los  antecedentes  que  mediaban. 

Imposible  parecía  á  primera  vista  que  Aguilar  y  su  esposa  procediesen 
con  tanta  imprevisión  y  violencia,  cuando  ellos  mismos  habían  padecido 
tanto  en  otros  tiempos  por  un  proceder  análogo  de  un  padre  tirano;  pero 
tal  es,  ha  sido  y  será  la  historia  del  género  humano ;  y  todo  el  que  haya 
leído  con  atención  en  el  gran  libro  del  mundo,  no  podrá  menos  de  confe- 
sar que  á  cada  paso  ha  tropezado  en  sus  turbulentas  páginas  con  estas 
absurdas  contradicciones  de  nuestra  naturaleza,  que  nos  hacen  ser,  y  mu- 
chas veces  sin  advertirlo,  alternativamente  oprimidos  y  opresores;  vícti- 
mas y  verdugos. 

Escusado  es  decir  que  el  lance  del  baile  acabó  con  el  placer  que  los  con- 
currentes en  aquella  noche  se  prometían;  y  después  de  algunos  inútiles  y 
penosos  esfuerzos  de  los  dueños  de  la  casa  por  restablecer  la  calma,  lacoi|^ 
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carrencia  fué  desfilando  poco  á  poco,  y  á  las  doce  de  la  noche  no  habU 
una  persona  estraña  en  casa  de  Aguilar. 

En  cuanto  á  los  otros  personages  de  esta  verdadera  historia,  diremos 
^e  luego  que  llegaron  al  palacio  de  la  embajada,  el  coronel  Schiller,  to- 
mando la  palabra  con  triste  y  severo  tono,  informó  á  Arturo  de  todo  lo  que 
Ignoraba  acerca  de  su  nacimiento. 

Arturo  era  hijo  legitimo  del  Barón  Gruner,  cuya  violenta  muerte  conta- 
mos en  la  primera  parte  de  nuestra  narración.— Al  faltar  su  amigo,  Schil- 
ler habla  cuidado  de  la  subsistencia  y  educación  del  huérfano,  no  cesando 
de  hacer  esfuerzos  con  el  padre  del  malogrado  capitán  para  que  reconociese 
y  adoptase  á  su  nieto. — Por  mucho  tiempo  habia  luchado  en  vano  el  generoso 
amigo ;  pero  al  fin  viéndose  cercano  á  morir  el  anciano  caballero  babia 
cedido  y  llamado  ¿  su  lado  á  la  virtuosa  Magdalena,  encargando  á  Schiller 
que  trajese  en  seguida  al  joven  artista.— Esta  era  la  verdadera  comisión 
que  le  habia  conducido  á  Roma,  y  no  fué  pequeño  su  dolor  al  ver  el  ter- 
rible riesgo  que  iba  á  correr  su  protegido,  acaso  por  haber  prolongado 
mas  de  lo  preciso  la  reserva  que  se  habia  impuesto  con  él. 

No  creemos  inútil  prevenir  al  lector  que  al  llegar  Schiller  en  su  narra- 
ción al  funesto  duelo  que  privó  á  nuestro  héroe  del  autor  de  sus  dias, 
habia  sido  justo  con  los  personages  de  aquel  sangriento  drama,  dejando  á 
cada  cual  en  su  lugar  :  de  modo  que  el  joven  no  pudo  menos  de  conocer 
que  Aguilar  habia  procedido  en  aquellas  circunstancias  como  un  hombre 
honrado  y  valiente. 

Dejémoslos  pues  dormir,  si  en  circunstancias  tales  es  posible  conciliar 
el  sueño,  y  trasladémonos  desde  luego  á  las  afueras  de  la  puerta  del 
Popólo. 


CAPITULO  XVI. 

Las  seis  acababan  de  sonar  en  el  reloj  de  Santa  María  del  Popólo  cuando 
por  diversos  lados  y  casi  al  mismo  tiempo  sallan  por  la  famosa  puerta  dos 
coches  cerrados. —  Guando  hubieron  andado  como  una  media  milla  por  la 
desierta  campiña»  se  detuvieron  simultáneamente  á  una  señal  de  las  per- 
sonas que  conduelan.— Apeáronse  del  prímero  el  Conde  de  O ,  Schiller 

y  Arturo;  del  segundo,  Aguilar,  d'Estrées  y  el  caballero  S 

—  Tres  á  tres,  señores,  dijo  el  Conde  de  O saludando.  Pero  seriamos 

muy  desgraciados  si  no  pudiéramos  evitar  una  catástrofe. 

— No  quiero  oir  hablar  de  transacciones,  gritó  groseramente  el  caballero 

— No  os  enfadéis  por  eso,  dijo  Schiller.— Si  os  empeñáis  en  batiros,  os  ba- 
tiréis. No  somos  hombres  á  quienes  intimide  un  lance  mas  ó  menos. 

—  Si  doy  crédito  á  mis  ojos,  observó  Aguilar  con  voz  algo  trémula,  estoy  en 

presencia  del  mayor  Schiller \  acercándose  á  él  con  el  sombrero  en  la 

mano  lo  saludó  como  á  un  antiguo  amigo. 
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—  £1  mismo  soy,  caballero;  y  pésame  en  el  alma  el  encontraros  después 
de  tan  larga  ausencia,  en  situación  análoga  á  la  de  la  última  vez  en  que 
tuve  el  honor  de  veros. —  ;  Coronel  d'Estrées,  añadió  con  voz  afectuosa  y 
tendiendo  la  mano  al  caballero  francés,  os  saludo! 

—  No  mas  complimientos,  señores,  dijo  S con  ronca  voz. —  Señor 

Arturo,  ¿cuales  son  vuestras  armas? 

—  Espada  ó  pistola,  me  es  igual contestó  el  joven  con  voz  dulce  y 

tranquila. 

—  Un  momento,  señores,  dijo  el  Conde  de  O ¿No  podría  arreglarse 

este  asunto  de  una  manera  menos  violenta? 

—  Ya  veis  que  no,  señor  Conde,  contestó  Schiller,  indicando  con  el  ade* 
man  al  caballero  S ,  que  se  mordia  los  puños  de  cólera. 

—  Sea  así,  pues,  dijo  tristemente  el  Conde. 

Schiller  se  acercó  entonces  al  caballero  S ,  y  presentándole  una  espada 

y  una  pistola,  le  dijo  con  voz  breve  : 

—  ¡Elegidl 

El  caballero  tomó  la  espada  y  entonces  d'Estrées  y  Schiller  se  acercaron 
para  probar  si  las  armas  eran  del  mismo  temple  y  dimensiones. 

Aguilar  abrazó  á  S y  el  Conde  de  O á  Arturo.  — El  primero  dijo  á 

su  amigo  : 

—  Después  de  vos  iré  yo.  { Buen  ánimo  I 

Schiller  ató  la  espada  al  brazo  de  Arturo,  diciéndole  en  voz  baja  : 

^        — La  punta  de  la  espada  al  pecho  del  contrario :  tu  vista  en  su  vista,  aguarda 
y  responde  con  celeridad  y  prudencia. 

Y  colocados  en  sus  puestos  los  combatientes,  y  los  testigos  en  el  suyo, 
sonaron  lenta  y  siniestramente,  las  palmadas  de  costumbre. 

Acometiéronse  los  contrarios  con  furor,  si  bien  el  joven  alemán  con  un 
poco  mas  de  calma.  —  Durante  los  primeros  tres  minutos,  apenas  se  veían 
las  hojas  de  las  espadas ;  corría  ya  la  sangre  de  ambos  contendientes  :  Arturo 

había  tenido  una  rozadura  en  la  frente,  con  un  quite  algo  tardío,  y  S 

había  recibido  un  ligero  pinchazo  en  el  brazo  de  la  espada.  —  Las  estocadas 
iban  y  venían  con  menos  rapidez :  ambos  adversarios  guardaban  mejor  las 
distancias  :  estaban  ya  en  esa  segunda  parte  de  los  combates  á  espada, 
en  la  cual  parece  inevitable  la  muerte  de  uno.  —  Veíase  á  las  claras  que 

i    el  italiano  tiraba  á  matar  á  su  enemigo  :  el  otro  á  desarmarle.  —  En  un  á 
fondo,  dirigido  con  incierta  puntería,  quedó  el  caballero  á  descubierto  y 

g  el  joven  le  atravesó  de  parte  á  parte  el  brazo  por  muy  cerca  del  hombro; 
y  cuando  el  primero  volvió  á  ponerse  en  guardia,  el  dolor  fué  tan  agudo 

f    que  á  un  ligero  derrote  saltó  su  espada  á  seis  pasos.  —  Arturo  clavó  la 
punta  de  su  arma  en  tierra. 

—  jVenga  mi  espadal  grító  el  caballero. 

—  Estáis  fuera  de  combate,  señor  mío,  le  dijo  Schiller,  mientras  que 
d*Estrées  recogía  la  espada. 

—  Ahora  me  toca  á  mí,  dijo  Aguilar  con  voz  triste.— «Descansad,  ca- 
ballero. 
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—  Yo,  ni  debo  ni  quiero  batirme  con  vos,  respondió  Arturo.— Os  pido 

mil  perdones  por  mi  locura  de  anoche 

—  Porque  os  teme,  caballero  Aguilar,  hé  aquí  9U8  motivos,  obsenó 
S 

-^Mentís  como  un  villano,  respondió  Schiller  con  voz  de  trueno.— Ca- 
ballero, añadió  dirigiéndose  á  Aguilar  con  severo  tono,  á  vos  os  toca  ad- 
mitir las  escusas  de  mi  cliente. 

—  No  puedo,  amigo  mió,  respondió  con  dulzura  el  español,  es  mi  suerte: 
esto  no  puede  quedar  así. 

—  No  os  digo  yo  que  deba  quedar  así ;  pero  tengo  que  daros  alguou 
esplicaciones.  Si  después  de  haberlas  oido,  persistís  en  batiros,  se  hará 
vuestra  voluntad. 

—  Decid,  contestó  con  tristeza  Aguilar. 

—  Oídme  con  atención.  Y  acercando  su  boca  al  oido  de  Aguilar :  Caba- 
llero, le  dijo,  esc  joven  es  el  hijo  de  mi  desgraciado  amigo  el  BaronGruner.i 
quien  vos  disteis  muerte.  — Ama  á  vuestra  hija  y  ella  le  ama.— Eson 
partido  ventajoso,  puesto  que  lleva  un  titulo  ilustre  y  es  único  heredero 
de  una  gran  fortuna  :  dadle  á  vuestra  hija,  y  así  le  recompensáis  eo  lo 
posible  de  la  pérdida  que  le  hicisteis  sufrir.  ¿Qué  me  respondéis? 

—  Es  necesario  meditar  la  respuesta,  contestó  el  español  después  de 
unos  instantes  de  silencio. 

—  Bien  está,  tomad  el  tiempo  que  queráis.  —  Acércate,  Arturo. 
El  joven  se  acercó  y  con  voz  tímida  : 

—  ¿Admitís  mis  escusas,  caballero?  preguntó  á  Aguilar. 

— ;  Con  toda  mi  alma  I  respondió  es(e,  alargando  una  de  sus  manos  al  jó^ 
ven,  que  la  besó  con  efusión.  —  Y  dirigiéndose  á  Schiller  y  al  Conde  de 
O añadió  con  voz  conmovida  : 

—  j  Hasta  mañana  por  la  mañana,  señores  I 

D'Estrées  y  S ,  que  nada  habían  comprendido,  siguieron  á  Aguilar  qoe 

se  dirigia  hacia  su  coche,  mientras  que  los  tres  alemanes  entraron  ea  el 
suyo,  tomando  todos  sin  detenerse  el  camino  de  Roma. 


CAPITULO  XVII.    . 

De  vuelta  ya  en  su  casa,  Aguilar  había  contado  á  su  esposa  y  al  seaar 
Contarini  los  acontecimientos  de  aquella  mañana;  su  encuentro  ínespeitdi 
con  Schiller  y  las  revelaciones  y  petición  que  este  le  había  hecho  en  íavir 
de  Arturo.—  La  tierna  madre,  á  cuyos  ojos  no  podía  ocultarse  que  Mahí 
iba  á  ser  muy  infeliz  si  la  separaban  de  su  amante  uniéndola  á  otro  hos- 
bre,  vio  el  cíelo  abierto  cuando  supo  por  Aguilar  el  naciiniento  y  posicios 
del  joven  alemán,  y  abrazando  con  calor  su  causa  desde  aquel  momeotcx 
dijo  á  su  esposo  : 

—  Nosotros  no  tenemos  compromiso  ninguno  con  el   caballero  S , 

puesto  que  no  le  hemos  ofrecido  darle  á  nuestra  hija,  como  ella  no  coo- 
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sienta.  Es  así  que  ella  me  ha  declarado  positívaniente  esta  mañana  que 
primero  moriría  que  unir  su  suerte  á  la  de  otro  hombre  que  no  sea  Ar- 
turo; ¿porqué,  pues,  no  la  hemos  de  hacer  feliz? 

—  En  efecto,  dijo  el  señor  Gontarini,  cuya  animadversión  hacía  el  joven 
nacia  solo  de  que  lo  suponía  plebeyo  y  pobre;  en  efecto,  paréceme  que  es 
muy  acertado  lo  que  dice  mi  hija,  tanto  mas  cuanto  en  conciencia  debéis 
á  ese  pobre  mozo  una  amplia  reparación. 

—  En  ese  caso,  señores,  dijo  el  buen  d'Estrées  mudo  hasta  entonces,  no 
creo  que  seré  muy  indiscreto  yendo  á  participar  esta  nueva  á  la  acuitada 
niña. 

—  No  seas  precipitado,  le  dijo  Aguilar :  una  alegría  tan  inesperada  po- 
dría serle  fatal.  Su  madre  la  preparará  lentamente.  Además,  añadió,  no 
quiero  que  se  le  diga  todo  hasta  mañana. 

De  este  modo  terminó  aquel  consejo  de  familia.  Aguilar  y  d'Estrées 

salieron  juntos  para  ir  á  casa  del  caballero  S y  á  la  embajada  austríaca 

y  María  Gontarini  fue  á  reunirse  con  su  hija,  dándola,  como  es  de  suponer, 
algunas  esperanzas,  si  bien  de  un  modo  ambiguo,  conforme  á  los  deseos  40 
Aguilar. 

Al  día  siguiente,  á  las  diez  de  la  mañana,  recibió  nuestra  heroína  un  ron- 
cado de  su  padre  para  que  pasase  á  su  despacho.  *-Alli  encoQtr<^  ¿  su 
madre,  al  señor  de  Gontarini  y  á  d'Estrées. 

—  Hija  mía,  le  dijo  Aguilar,  besando  cariñosamente,  he  roto  nuestro 
compromiso  con  el  caballero  S. 

—  (Oh  padre  mío,  cuan  bueno  sois  I  esclamó  la  joven  arrojándose  en  sus 
brazos,  mientras  que  un  copioso  llanto  de  alegría  inundaba  su  rostro. 

—  Serénate  y  óyeme  con  calma.  Rotos  nuestros  tratos  con  el  cabsjlero  y 
después  del  grave  escándalo  de  anteanoche,  he  visto  como  un  favor  del 
cielo  la  petición  que  de  tu  mano  me  ha  hecho  el  joven  Barón  Gruner,  ca- 
ballero de  esclarecida  estirpe  y  que  reúne  á  una  gran  fortuna  un  talento 
superior  y  una  hermosísima  figura. 

—  Pero,  padre  mío,  yo  no  conozco  á  ese  hombre 

—  Ya  lo  conocerás;  que  no  quiero  yo  ni  ninguno  de  los  tuyos  que  sin  cov 
nocerlo  te  comprometas ;  pero  esperamos  que  lo  recibas  bien. 

—  Padre  mió,  contestó  la  joven  con  voz  solemne,  no  quiero  ni  debo  en-* 
ganaros.  Mi  corazón  y  mi  vida  no  son  ya  míos.  Jamás  hubo  una  bija  que 
amase  y  respetase  mas  á  sus  padres ;  pero  os  declaro  que  antes  moriré  ipil 
veces  que  renunciar  al  amor  de  Arturo. 

~  Veo,  dijo  Aguilar,  con  cariñoso  tono,  que  todos  nuestros  esfuerzos 
serán  inútiles. — Barón,  añadió  alzando  la  voz,  venid  vos  mismo  á  de- 
fender vuestra  causa.  ^ 

£n  aquel  instante  se  abrió  una  puerta  inmediata,  y  la  afporosa  joven, 
lanzando  un  débil  grito,  cayó  moribunda  de  amor  y  de  alegría  en  los  bmzos 
del  afortunado  Arturo. 
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CAPITULO  ULTIMO. 


Y  sed  Tosotros,  islt  de  Terdnra 
Donde  repose  yo  cansado  j  yerto. 
Del  sol  qae  ennegreció  mi  frente  pan 

Y  del  árido  Tiento  del  desierto ; 
Idea  de  suaTÍsinia  dnlznra. 
Vosotros  sed  dó  el  pensamiento  incierto 
Fije  SQ  Toelo,  y  vuestro  aroma  blando 
Venga  á  mi  coruon  sn  afán  templando. 

EsPBONCDA.— Di«M»Miuiio,  cauto  IT. 


Han  pasado  cuarenta  días  desde  que  dejamos  á  nuestros  héroes  reunidos 
en  el  despacho  de  Aguilar. 

El  mes  de  abril  tocaba  á  su  fin,  y  la  risueña  primavera  engalanaba  ya  cod 
«u  aromoso  y  florido  manto  las  fértiles  campiñas  de  la  bella  Italia. 

Estamos  en  la  misma  casita  de  la  Via  delta  Croce^  en  el  mismo  jardio 
en  donde  vimos  en  1831  un  cuadro  de  felicidad  inefable.  — ¿Intentaremos 
describir  el  que  ahora  se  presenta  á  nuestros  ojos?  —  ¿Podrá  nuestro  tos^ 
pincel  dar  una  idea,  siquiera  débil  é  irnperfecta,  de  la  ideal  belleza  de  las 
figuras,  de  la  valentía  y  esplendidez  de  los  colores,  de  las  delicadas  y  saa- 
YÍsimas  perspectivas?  —  Por  aquel  estrecho  sendero,  trazado  con  esbeltos 
rosales  y  olorosos  tomillos  van  los  jóvenes  esposos :  enlazados  sus  brazos, 
sus  alientos  se  confunden,  y  respiran  y  se  embriagan  con  indecible  deleite 
de  aquel  ambiente  perfumado  que  anega  sus  almas  en  torrentes  de  amor 
y  juventud,  de  fragancia  y  de  armonía.  —  Debajo  de  aquel  espeso  empa^ 
rado,  sentados  aún  al  rededor  la  mesa  en  que  hicieron  un  delicioso  d^ 
sayuno,  están  d'Estrées,  María  Contarini,  Aguilar,  su  suegro,  Schíller,  el 

Conde  de  O y  dos  señoras  cuyo  nombre  apenas  recordará  el  lector. - 

La  una  es  Magdalena,  que  desde  el  fondo  de  la  Alemania  ha  venido  á  pre- 
senciar las  bodas  de  su  único  hijo;  la  otra,  la  honrada  viuda  á  la  cual  debió 
nuestro  héroe  en  otros  tiempos  tan  desinteresado  cariño.  —  De  pié  allí 
cerca  nuestro  buen  amigo  Angiolo,  enjuga  con  el  revés  de  su  tosca  mano 
una  lágnma  de  amor  y  de  agradecimiento  que  brota  de  sus  ojos,  al  oiré! 

elogio  que  hacen  d*Estrées  y  Aguilar  de  sus  sencillas  virtudes ¿Qué  mas 

diremos? 

Todos  nuestros  personages  son  felices;  todos  cscepto  tal  vez  uno,  tienen 
cimentada  su  felicidad  sobre  la  mas  segura  base  que  puede  darse  en  este 
breve  pasage  de  la  vida  humana :  el  contentamiento  de  sí  mismo. — Y  noso- 
tros humildes  narradores  de  esta  historia,  al  apartar  nuestra  vista  de  tan 
risueño  cuadro,  con  el  corazón  oprimido  por  el  dolor  y  la  vista  anublada  por 
las  lágrimas  del  infortunio,  volvemos,  á  pesar  nuestro,  á  perdemos,  tal  vez 
sin  esperanza,  en  el  árido  desierto  de  nuestra  tnste  y  afanosa  vida. 


SIN  NOMBRE. 


RECUERDOS  DE  UN  VIAJE. 
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tonos  de  su  voz  esceden  en  melodía  á  los  suavísimos  cantares  de  la  Filomena 
de  los  bosques.  —  Y  empero,  Celima  no  es  feliz,  porque  es  un  ángel,  y  los 
ángeles  no  pueden  ser  felices  sobre  la  tierra. 

De  pié  detrás  de  la  levísima  persiana,  muda,  inmóvil,  contempla  con 
ansiedad  el  súbito  cambio  que  se  opera  en  la  atmósfera.  —  El  cielo  poco  há 
tan  sereno,  aparece  entonces  encapotado  y  amenazador:  pardos  nubarrones 
cruzan  velocísimos  ante  su  vista,  perseguidos  de  cerca  y  como  azotados  por 
grupos  de  nubes  mas  negros  y  compactos :  desaparece  el  crepúsculo  y  una 
temerosa  oscuridad  se  estiende  con  rapidez  sobre  tierra  y  mares.  —  De  vez 
en  cuando,  una  larga  ráfaga  de  fuego  ilumina  el  espacio,  y  á  su  sangriento 
resplandor  se  descubre  en  la  misma  actitud  á  la  atribulada  joven. —  ¿A 
quién  espera?  —  ¿A  su  padre  tal  vez? —  Celima  no  tiene  padre.  Su  único 
arrimo  en  la  tierra  es  una  anciana  valetudinaria  y  casi  ciega  á  quien  ella 
sostiene  con  el  trabajo  de  sus  manos  :  aquella  anciana  es  madre  de  la  que 
fué  su  madre.  —  Lo  único  que  posee  en  este  mundo,  es  aquella  chozuela  en 
que  vive,  y  un  pequeño  huerto,  cuyo  cultivo  está  encomendado  á  un  negro, 
también  anciano  y  achacoso.  —  Aquel  negro  fué  esclavo  de  sus  padres : 
estos  lo  vendieron  acosados  por  la  miseria ;  pero  el  negro  logró  rescatar  á 
fuerza  de  trabajo  su  libertad,  y  apenas  dueño  de  sus  acciones,  vino  á  con- 
sagrar sus  postrimeras  fuerzas  á  la  infeliz  huérfana.  —  Pobre  ignorante, 
que  á  duras  penas  puede  hablar  la  lengua  del  país  en  donde  vive;  pero  es 
leal  y  agradecido,  y  la  lealtad  y  el  reconocimiento  no  son  cualidades  de  la 
cabeza,  sino  del  corazón ;  y  el  del  negro  Rodrigo  es  tal,  que  pudiera  hon- 
rarse con  él  un  monarca. 

—  ¿A  quién  espera  Celima? —  De  pronto  un  ruido  distinto  de  los  de  la 
cercana  tempestad  hiere  su  oído ;  es  el  galope  acompasado  de  un  caballo 
sobre  la  arena  compacta  de  aquella  parte  de  la  playa  que  bañan  las  olas. 

—  I  Él  es!  esclama  la  joven,  y  se  precipita  hacia  la  entrada  de  la  casa. 

—  ¿Quién  es  él?  dirá  á  este  punto  el  impaciente  lector  ó  la  curiosísima 
lectora.  —  Aguarden  Uds.  un  instante  :  voy  á  presentársele. 

Cesa  el  galope  del  caballo  delante  de  la  puerta  de  entrada,  y  debajo  de  un 
cobertizo  esterior  que  defendía  alternativamente  á  los  habitantes  de  la 
casita,  de  los  fuegos  solares  y  de  la  invasión  de  las  lluvias,  un  joven  entra 
en  la  modesta  sala,  y  estrecha  silenciosamente  contra  su  corazón  á  Celima. 

—  Alto,  delgado,  pálido,  sus  facciones  duras  pero  espresivas,  llevan  im- 
preso el  sello  de  esa  vaga  melancolía  que  producen  los  prematuros  desen- 
gaños. —  Sus  largos  y  negros  cabellos  empapados  por  la  lluvia,  caen  en 
porciones  desiguales  á  los  lados  de  su  moreno  rostro.  —  Las  miradas  del 
joven,  su  aire,  y  hasta  sus  menores  movimientos,  van  acompañados  de  esa 
tranquila  decisión  que  revela  una  alma  resuelta  y  animosa. 

—  ;  Cuan  tarde  has  venido,  Federico,  ingrato  mío  I  dijo  Celima,  desenla- 
zándose lentamente  de  los  brazos  del  joven. 

—  He  padecido  mucho  hoy,  alma  de  mi  vida.  —  El  último  día  que  pasa 
uno  entre  los  suyos  cuando  se  dispone  para  tan  largo  viaje,  es  cruel,  muy 
cruel  I 

—  ;  Y  qué!  ¿Es  una  cosa  decidida?  ¿Tendrás  valor  para  dejarme? 
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—  Mañana  al  amanecer  dará  la  vela  el  buque  que  ha  de  llevarme  hasta 
las  playas  de  Francia...  •—  Pero  no  llores  así,  Celima :  ó  me  harás  desear  la 
muerte  mil  veces. —  ¡Muger!  —  ¿No  encierra  tu  corazón  tesoros  inagotables 
de  fé  y  esperanza? 

—  I  Oh  Federico...  Federico! —  No  dudo  de  tí  ni  de  mí...  ¡Creo  en  tu  co- 
razón como  se  cree  en  Dios  I  —  Pero  hay  tantos  riesgos  en  ese  mar...  tantos 
obstáculos  que  vencer...  tantas  amarguras  que  sobrellevar. 

—  ¡Los  venceré  todos...  las  soportaré  todas  I  —  ¿No  sabes,  Celima,  que 
tu  imagen,  que  el  pensamiento  de  nuestro  casto  amor  me  harán  soportarlo 
todo? 

—  I  Ay  amado  niio  I  —  Si  sucumbieras,  ¿qué  seria  de  mi?  ¿qué  seria  de 
la  pobre  huérfana  sin  el  único  bien,  sin  la  única  felicidad  de  su  vida? 

—  Óyeme;  aún  no  tienes  diez  y  seis  años  :  yo  apenas  tengo  veinte.  —  No 
poseo  sino  mi  cabeza  y  mi  corazón ;  mi  inteligencia  y  mi  sangre.  Necesito 
un  teatro  mayor  que  este  si  he  de  abrirme  un  camino  en  la  vida.  -^  Necesito 
una  senda  espaciosa  y  cubierta  de  flores,  Celima,  porque  quiero  que  vayas 
á  mi  lado,  y  no  debo  ni  puedo  ni  quiero  llevarte  por  el  estrecho  y  espinoso 
sendero  que  hasla  ahora  me  ofrece  la  suerte.  —  Harto  sé  las  fatigas  y  amar- 
guras que  me  esperan.  —  Solo,  tendré  valor  para  arrostrarlas  :  tus  padeci- 
mientos me  acobardarían.  —  Además  hay  un  ser  que  necesita  de  ti  en  estas 
regiones... 

—  Lo  había  olvidado...  ¡qué  ingrata  soy  I  — No  vayas  á  pensar  mal  de  mi 
corazón. 

—  ¿Porqué  me  amas  hasta  el  punto  de  olvidar  todo  lo  que  no  me  toca? 

—  Tampoco  yo  soy  ingrato,  Celima...  Pero  vamos  á  ver  á  tu  madre...  á 
nuestra  madre. 

Y  los  dos  jóvenes,  enlazados  de  las  manos,  se  dirigieron  á  una  alcoba 
contigua. 

Una  preciosa  alcobita  :  el  aseo  era  su  mas  preciado  adorno.  —  Allí,  en 
un  lecho  pobre,  pero  limpio,  yace  la  anciana.  —  Las  sensaciones  que  espe- 
rimenta,  mas  que  las  percepciones  de  sus  sentidos  embotados  por  los  años 
y  las  enfermedades,  la  revelan  que  va  á  estallar  una  tempestad,  y  cruzadas 
sobre  el  pecho  las  descarnadas  manos,  ora  por  su  nieta,  por  los  náufragos 
navegantes,  por  los  peregrinos  estraviados,  por  todos  en  fin,  menos  por  sí 
misma. 

Su  vida  entera  ha  sido  un  ejemplo  de  abnegación,  y  esa  tendencia  de  su 
alma  no  podía  desmentirse  en  sus  oraciones. 

—  Mamá,  la  dijo  Celima  con  dulzura,  aquí  está  Federico. 

—  Que  entre,  hija  mía.  —  ¿Acaso  no  ha  sido  siempre  un  hijo  para  la 
pobre  anciana? 

—  Aquí  estoy,  madre  mía,  dijo  el  joven  tomando  una  de  sus  manos. 

—  Mal  camino  has  traído  hoy,  hijo  mío.  —  ¿Pero  porqué  suena  tan  tris- 
temente tu  voz?—  ¿Has  vuelto  acaso  á  tus  planes  de  viaje? 

—  Quiere  irse,  mamá,  esclamó  Celima  rompiendo  á  llorar.  —  Quiere  irse 
mañana  y  dejarnos  para  siempre. 

£1  joven  suspiró  profundamente,  pero  permaneció  silencioso. 
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—  lié  aquí  la  historia  de  la  vida,  dijo  la  anciana  como  hablando  consigo 
misma.  —  Corriendo  siempre  tras  de  desconocidos  bienes,  vagas  y  confu- 
sas aspiraciones  del  alma,  que  jamás  llegan  á  realizarse ;  y  mientras  cont- 
mos  con  la  vista  fija  hacia  adelante,  no  vemos  muchas  Teces  la  felicidad 

que  nos  convida  álos  lados  del  camino!  —  Pero Es  igual Federico 

fes  ambicioso ;  déjale  que  aprenda  por  sí  propio.  —  Además,  la  ausencia  es 
la  piedra  de  toque  del  amor;  si  te  ama  de  veras,  volverá 

—  Volveré,  madre  mia,  gritó  el  joven ;  ¡  os  lo  juro !  —  ¡Volveré  para  pe- 
diros que  bendigáis  la  dicha  de  vuestros  hijos! 

—  I  Ay,  hijo  mió ! —  No  dudo  que  vuelvas  para  Celima;  pero  para  mí 

á  mi  edad,  las  esperanzas  terrenas  son  cortas 

—  ¡Oh !  yo  volveré  á  veros.  —  ¿Pensáis  que  tarde  tanto? 

—  Vas  á  entrar  en  una  lucha  cuyo  fin  es  incierto.... 

—  Tengo  fé  en  el  porvenir,  madre  mia;  una  educación  esmerada,  algim 
talento  y  una  voluntad  de  acero. 

—  Tienes  mucho  talento,  lo  cual  ie  hace  tal  vez  demasiado  orgulloso; 
tienes  demasiada  voluntad,  y  esto  servirá  de  obstáculo  á  tu  carrera. —  El 
que  sesga  un  poco  en  su  camino  para  llegar  al  fin  que  se  propone,  por  débil 
que  sea  podrá  alcanzarlo  :  el  que  va  derecho  á  él,  arrostrando  de  frente 
los  obstáculos,  por  fuerte  que  sea,  está  muya  riesgo  de  estrellarse.— 
Créeme,  Federico,  acaso  fuera  mejor  que  no  salieses  de  aquí. 

— Perdonadme,  madre  mia;  pero  mi  resolución  es  irrevocable. 

—  Hágase  la  voluntad  de  Dios,  murmuró  piadosamente  la  anciana. 

No  intentamos  reproducir  aquí  sílaba  por  sílaba  la  conversación  que 
pasó  entre  los  dos  jóvenes  aquella  noche.  La  tempestad  fué  calmándose 
por  grados,  y  á  poco  mas  de  las  doce  había  cesado  enteramente.  —  Celima 
se  despidió  de  su  amante  haciéndole  prometer  que  la  despertarla  antes  de 
marchar  :  se  recogió  en  la  alcoba  de  la  anciana. 

Federico  se  recostó  en  un  lecho  improvisado  por  el  negro  Rodrigo. 

Después  de  algunas  horas  de  un  sueño  intranquilo  creyó  oír  la  joven  el 
conocido  galope  del  caballo  de  su  amante.  —  Levantóse  apresurada,  y  á 
medio  vestir  pasó  á  la  salita  que  ya  conocemos.  —  El  lecho  estaba  vacío,  y 
el  negro  Rodrigo  en  la  puerta  se  despedia  aún  con  el  ademan  del  joven  via- 
jero. —  Celima  se  abalanzó  á  aquella  puerta,  pero  ya  no  le  vio. 

Los  primeros  resplandores  rojizos  despuntaban  en  el  Oriente,  amane- 
Ciendo  á  la  feraz  vegetación  de  las  Antillas  un  hermoso  dia  de  mayo.  —  El 
mar  estaba  en  calma,  el  ciclo  ostentaba  su  mas  bello  manto  de  purísimo 
azul,  y  allá  en  la  rada,  como  un  blanquísimo  cisne  en  las  dormidas  aguas 
de  un  lago,  se  mecia  blandamente  sobre  las  olas  la  corbeta  francesa  Jdeh. 
con  todos  los  trapos  al  viento  y  pronta  á  marchar. 

Celima  no  dio  un  grito  ni  derramó  una  lágrima.  —  El  dolor  supremo  do 
tiene  lágrimas  ni  gemidos  :  es  inmóvil  y  silencioso  como  la  tumba. 
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II 


Allons!  courage,  mes  enfanis  I  (i)  gritaba  el  capitán  de  la  Adela  á  su  tri- 
pulación, asustada  con  uno  de  los  mas  terribles  huracanes  de  aquellos  ma- 
res. —  Era  la  cuarta  noche  de  su  salida,  y  la  Adela  vogaba  en  pleno  golfo. 

—  Todos  los  pasageros  se  hablan  refugiado  en  la  cámara,  escepto  uno,  el 
mas  joven,  el  cual,  agarrado  á  una  de  las  jarcias  de  babor,  permanecía 
estasiado  ante  la  horrible  belleza  de  la  tempestad.  —  Pero  el  capitán  Fleury 
al  reparar  en  él  le  grita  : 

—  Qwe  faUes-vous  done ,  jeune  homme  ?  —  Vous  allez  sauter  dans  la 
nier  (2). 

—  No,  capitán,  le  contestó  en  la  misma  lengua  el  joven.  —  Permítame 
U.  contemplar  este  sublime  espectáculo  del  conflicto  de  los  elementos. 

— Pero  amárrese  U.  al  menos,  observó  el  capitán. 

—  Tengo  los  brazos  vigorosos,  amigo  mió. 

—  By  Godl  Are  you  mad?  gritó  el  contramestreque  era  un  inglés  in- 
jerto en  normando  :  What  are  your  arrns  against  this  devilish  hurricane?  (3) 

—  Y  cogiendo  un  cabo  amarró  al  joven  por  la  cintura,  atando  la  otra  estre- 
midad  al  cabrestante. 

El  viento  redoblaba  sus  furias  :  el  mar  tocaba  al  apogeo  de  su  ira.  —  Y 
era  de  ver  al  capitán  Fleury  empuñando  la  barra  del  timón,  y  firme  sobre 
sus  pies  como  una  estatua  de  bronce,  dominar  con  su  voz  clara  y  sonora 
los  rugidos  de  la  tormenta,  mientras  que  la  corbeta  flucloaba  como  una 
débil  paja  sobre  la  superficie  del  hinchado  piélago. 

—  Man  Adele!  gritaba  á  cada  nuevo  triunfo  conseguido  sobre  la  tem- 
pestad. Elle  tient  bon,  mes  enfantsl  —  Courage!  (4) 

Silbaban  las  cuerdas,  crujía  la  arboladura  y  rechinaban  temerosamente 
la  cubierta  y  los  costados  del  buque.  —  Ya  se  hundia  en  los  abismos,  y  dos 
muros  transparentes  mucho  mas  altos  que  el  palo  mayor  amenazaban  su- 
mergirla :  ya  sobre  la  cúspide  de  una  ola  gigantesca  se  cernía  un  instante 
en  las  nubes,  como  un  pájaro  marino  sobre  el  pico  de  un  escollo  titánico, 
recoge  un  punto  sus  mojadas  alas  para  proseguir  luego  su  azaroso  vuelo. 

—  Pero  el  capitán  tenia  razón  :  la  Adela  resistía  valerosamente  á  la  tem- 
pestad, y  obedecía  al  timón  como  un  caballo  bien  enseñado  á  la  mano  del 
conocido  ginete. 

Poco  á  poco  fué  cayendo  el  viento :  el  mar  se  fué  nivelando,  y  á  la  hora 
y  media  todo  estaba  en  perfecta  calma.  Fleury  dejó  el  timón  y  dirigiéndose 
á  Federico  le  dijo  tendiéndole  su  callosa  mano  : 

—  Jeune  homme^  vous  éies  un  brave  I  (o) 


(1)  ¡Vamos!  Valor,  hijos  mies. 

(2)  ¿Qué  hace  ü.  jóTen?  Ya  á  caer  al  agva. 

(3)  ;  Por  Dios  santo!  ¿£stá  U.  loco?  ¿Oué  son  sos  braxo»  contra  «te  huracán  diabóUco? 

(4)  ¡  Adela  mia  !  ¡  Resiste  bien !  ¡  Uijos  mios,  valor .' 
(b)  Joven,  U.  es  un  valiente. 


444  DON  J.  H.  GARCÍA  DE  QU£V£DO. 

El  joven  KC  sonrió  con  amargura,  y  estrechando  la  mano  del  capitán  res- 
pondió con  voz  dulce  y  tranquila: 
—  El  arrostrar  la  muerte,  amigo  mió,  puede  ¿  veces  ser  un  placer. 


III 


Han  pasado  seis  años.  »  i  Cuan  breves  son  los  años  para  las  personas 
felices  !  —  \  Cuan  eternos  los  minutos  para  los  miserables !  —  En  aquel 
espacio  de  tiempo  habian  pasado  siglos  sobre  la  cabeza  de  nuestros  héroes, 
digo  mal :  uno  de  ellos  habia  hallado  el  mas  seguro  refugio  contra  las  tem- 
pestades de  la  vida.  —  Dormia  en  el  sepulcro. 

Estamos  en  la  misma  playa  donde  por  primera  vez  conocimos  á  los  per- 
sonages  de  esta  historia,  y  por  una  singular  coincidencia,  si  bien  en  distioU 
época  del  año,  el  cielo  y  los  mares  presentan  á  los  ojos  menos  esperimen- 
tados  síntomas  evidentes  de  cercana  borrasca. 

Dos  jóvenes,  uno  de  ellos  con  el  trage  del  país  y  el  otro  vestido  ala  euro- 
pea, galopan  á  la  orilla  del  mar. 

—  I  Cuando  te  digo  que  no  podremos  llegar  al  pueblo  antes  de  que  estaüe 
la  tormenta!  —  Y  la  noche  se  echa  encima  á  toda  prisa...  esclamó  el  apa- 
rente criollo,  deteniendo  bruscamente  su  caballo.  —  Mejor  bubiera  sido 
refugiarnos  en  esa  hacienda  que  dejamos  atrás. 

—  Amigo  mió,  contestó  el  del  trage  europeo,  no  nos  detengamos.  Hay 
allá  arriba  un  sitio  que  quiero  visitar  antes  de  alejarme  de  estas  riberas;  n 
sabes  que  marcho  mañana. — Y  puso  de  nuevo  á  galope  su  fatigado  caballo. 

£1  otro  le  siguió  espoleando  el  suyo  hasta  ponerse  al  lado  de  su  compa- 
ñero. —  Corrieron  de  este  modo  durante  diez  minutos.  —  De  pronto  el  que 
habia  hablado  el  último  detuvo  tan  bruscamente  su  caballo,  que  le  hizo 
tocar  la  arena  con  el  cuarto  trasero. 

—  Aquí  habia  una  habitación,  ahora  seis  años dijo  á  su  amigo. 

—  Desierta  ha  mas  de  dos,  se  desplomó  hará  unos  seis  meses.  — Aún 
quedan  algunas  tablas.  Mira 

El  otro  echó  pié  á  tierra  y  ató  su  caballo  al  tronco  de  una  palma;  so 
compañero  le  imitó, 

—  Chico,  le  dijo,  sabes  que  siempre  he  reconocido  tu  superioridad  sobre 
mí;  pero  creo  que  eliges  mal  sitio  para  esperar  una  tormenta. 

—  ¿  Recuerdas,  le  dijo  el  otro,  como  respondiendo  á  su  propio  pensa- 
miento, á  aquella  Celima,  de  cuya  memoria  te  hablé  tantas  veces  en  París? 

—  Sin  duda  alguna. 

—  Pues  bien :  aquí  pasó  casi  toda  su  vida. 

—  ¿Y  ahora? 

—  ¡  Aquí  murió ! 

—  Infeliz  Federico,  pensó  el  otro.  Y  le  siguió  en  silencio. 

El  primero  se  sentó  sobre  uno  de  los  maderos  que  señalaban  aún  el  sitio 
que  habia  ocupado  la  casita,  y  convidando  á  su  amigo  á  imitarle,  le  nabló 
en  estos  términos : 
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~-  Bien  sabes  lo  que  me  llevó  á  Europa.— Nacido  con  un  carácter  franco 
é  indómito  me  ahogaba  en  la  estrechez  de  estos  horizontes;  dotado  de  cier- 
tos talentos,  y  agitado  por  una  inmensa  y  creciente  aspiración  al  saber,  no 
hallaba  aquí  bastante  agua  para  mi  sed.— Otro  motivo  acaso  mas  poderoso, 
me  decidió  á  partir,  atropellándolo  todo. — Yo  amaba  á  Celima,  y  era  ar- 
dientemente correspondido.  —  Habia  en  mí  cierta  revelación  interna  é  in- 
tuitiva de  triunfos  y  emociones  desconocidas,  que  esperaba  alcanzar  en  el 
mas  amplio  palenque  de  las  regiones  europeas,  y  á  los  cuales  quería  asociar 
I     á  mi  amada.  —  Partí. 

{  El  primer  año  que  subsiguió  á  nuestra  separación  mantuve  con  ella  re- 
f  guiar  y  frecuente  correspondencia. — Ansioso  de  saber,  pasaba  días  y  noches 
en  el  mas  asiduo  trabajo :  y  sin  embargo,  hallaba  tiempo  para  escribirla 
tiernas  y  larguísimas  cartas.  —  Era  su  imagen  mi  único  pensamiento:  su 
amor  el  único  móvil  de  mi  vida.  —  Pero  me  faltó  una  carta  suya;  luego  otra 
y  otra.  Después  he  sabido  que  este  silencio  fué  durante  la  cruel  enfermedad 
que  llevó  á  la  tumba  á  su  segunda  madre.  —  Al  principio  lo  atribuí  á  frial- 
dad; luego  á  mudanza;  —  mi  amor  propio  se  resintió.  —  No  bastando  el 
estudio  á  la  agitación  de  mi  espíritu,  busqué  una  distracción  mas  poderosa 
en  los  placeres  del  mundo.  —  Gracias  á  mi  natural  altivez  no  me  encenagué 
en  los  vicios;  pero  caminé  de  estravío  en  estravío;  de  desengaño  en  desen- 
gaño.—¡Cuántas  ingratitudes,  cuántas  inconstancias ,  cuánto  egoísmo  I  ^ 
^  Mi  corazón  se  ulceró ;  agrióse  mi  carácter,  y  empecé  á  ver,  sino  con  odio, 
con  menosprecio  á  mis  semejantes. 

Celima  habia  vuelto  á  escribirme  tan  tierna  y  apasionada  como  antes : 
era  su  amor  el  áncora  de  salvación  que  me  deparaba  el  cielo  en  medio  de 
la  deshecha  tormenta  de  mi  vida;  pero  mi  corazón  habia  perdido  la  virgi- 
nidad de  las  puras  emociones :  no  bastaba  el  céfiro  apacible  á  refrescar  mi 
sangre  calenturienta;  necesitaba  huracanes.— Contesté  á  sus  primeras  car- 
tas con  la  ligcre/a  y  aturdimiento  de  un  hombre  entregado  á  otros  amores. 
—  Quejóse  de  mi  indiferencia;  —  discúlpeme  torpemente,  porque  nunca  he 
sabido  mentir:  redobló  sus  quejas,  y ¿lo  creerás? 

Irríteme  con  aquel  ángel,  porque  no  daba  crédito  á  mis  palabras,  que  yo 
sabía  mentirosas.  —  ¡Tal  es  el  corazón  humano!  — Le  contesté  con  aspe- 
reza, y  poco  á  poco  dejé  de  escribirla.  —  ¿Qué  mas  te  diré? Ella  me  amaba 
con  ese  amor  que  es  la  fé,  la  vida jVióse  engañada,  y  murió  I.... 

Por  largo  rato  permaneció  el  joven  con  la  cabeza  oculta  entre  sus  manos. 
Su  amigo  respetó  aquel  violento  paroxismo  del  dolor.  Pero  la  tormenta 
rugía  en  derredor  suyo,  y  á  cada  instante  crecía  el  peligro : 

— Federico, amigo  mió,  estamos  empapados  en  agua;  el  huracán  redobla  de 
intensidad.—  ¿No  crees  prudente  que  nos  encaminemos  al  cercano  pueblo? 

—  Como  gustes,  Carlos. 

Y  ambos  se  dirigieron  al  sitio  en  que  dejaron  antes  sus  caballos. 

—  Mira,  Carlos,  dijo  el  viajero  al  tiempo  que  desataba  el  suyo.  ¿Ves  esta 
palmera? — Pues  es  lo  único  que  sobrevive  de  cuanto  amé  en  estos  lu- 
gares.—Plantáronla  los  abuelos  de  Celima  cuando  nació  su  madre.— Todo 
ha  perecido;  personas,  árboles,  todo;  hasta  la  modesta  vivienda,  testigo  de 
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tan  tiernas  emociones,  teatro  de  tan  sencillas  virtudes,  i—  Solo  queda  en  pif 
esta  huérfana  palma,  como  el  índice  de  la  eternidad,  señalando  á  esos  or- 
gullosos y  olvidadizos  gusanos  que  se  llaman  hombres,  la  efímera  vanidad 
de  cuanto  pasa  sobre  la  tierra. 

Montaron  á  caballo  los  jóvenes,  y  en  aquel  momento  una  ráfaga  mas  vio- 
lenta del  huracán  arrancó  la  palma  de  raiz.— Vaciló  algunos  instantes,  y 
se  abatió  con  estrépito,  las  ramas  hacia  el  mar  de  donde  venia  el  vienlo.  i 
la  manera  del  gladiador  antiguo  que  caia  de  cara  sobre  la  sangrienta  arena, 
como  siguiendo  á  la  enemiga  espada  que  le  habia  dado  muerte. 

—  I  Carlos,  CarlosI  — ¿No  es  esto  un  presagio?  ¿Veré  caer  así  mi  últimí 
esperanza? 

^  Enmudeció  este,  y  Federico  empezó  á  entonar  con  trémula  voz  este  canto 
de  muerte  á  su  palma  querida  : 


lUina  altira  de  U  playa. 
Sultana  dominadora, 
Qat  al  cansado  peregrino 
Amparas  bajo  tu  sombra  : 
Prenda  de  santo  cariño. 
Balee,  sagrada  memoria, 
Que  amantes  bijos  consenran 
De  madre  tan  amorosa; 

—  ¡  Onif^nin  los  cielos  qne  nnnei 
Tormenta  devastadora 

Se  atreva  á  agostar  la  gala 
De  tn  e^spléndida  corona ! 

—  ¿Qné  vi?  el  aire  so  conden.'.i; 
La  Inz  del  sol  brillnd^ra 

Se  ofusca ;  los  vientos  silban ; 
Mefíticos  miasmas  bruta» 
De  la  lierra  ;  en  negras  mesas, 
Nnbes  amenazadoras 
Randas  el  ejpacio  cruzan. 
Se  persiguen  y  se  azotan. .. 
Mil  relámpagos  sangrientas 
Rasgan  la  preQada  atmósfera, 

Y  en  repetidas  descargas 
Hórrido  el  trueno  rimbomba... 

¡  Cuánto  amo,  ob  naturaleza. 
Tus  furias!  Cuando  las  roncas 
Iras  de  Dios,  tiorra  y  mares 
Conturban  asoladoras  : 
Del  huracán  en  las  alas 
Mi  espíritu  se  rpmoiita 
Hasta  el  trono  inaccesible 
De  la  ciencia  creadora, 
T  allí  tranquilo,  sereno, 
Contempla  las  altas  obras 
Do  la  omnipotencia  suma , 

Y  la  comprende  y  li  adora  ] 
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¡  Ay  de  tí,  palma  qnerida ! 
¿Cómo  podrás  Tiada,  sola, 
Resistir  el  nido  embate 
Deaqnesa  borrasca  indómita? 
Ya  al  azote  de  sus  iras 
Gimes  trémula,  te  encorras, 

Y  sobre  tus  mustias  ramas. 
Madre  infeliz,  te  desolas ! 

—  Una  desgarra  ya  el  Tiento 
T  lejos  de  tí  la  arroja ; 
Otra  ¡  ay  !  te  fué  arrebatada, 
T  otra  después,  y  otra...  y  otra 

Y  tú,  desolada  madre, 
Hasta  tus  bijas  te  doblas, 

Y  contra  el  polvo  la  frente 
Su  temprana  muerte  lloras... 
▲1  fin  del  dolor  rendida. 
Cabe  ellas  lenta  te  postras... 
¡Huérfana,  madra  inielice! 

¡  Pobre  reina  sin  corona  I 


¡  Duerme  en  paz,  p«lma  qnerida. 
Mil  Teces  tú  la  dichosa : 
{ InfeUx  quien  aobrerÍTe 
En  la  tierra  al  bien  que  adora ! 


—  Federico,  amigo  mió,  dijo  Carlos  con  voz  entrecortada  por  los  sollozos: 
aún  hay  muchos  seres  que  te  aman  sobre  la  tierra.  — ¡No  seas  ingrato!.... 

—  No  soy  ingrato,  ni  incrédulo;  pero  siento  miedo  en  el  corazón...  ¡quién 
sabe  I 

Y  ambos  jóvenes  partieron  á  galope,  azotados  por  el  viento  y  bañados  por 
las  encrespadas  olas  del  mar. 


IV 


Al  dia  siguiente  pasaba  favorecido  de  la  suave  brisa  de  la  tarde  un  ligero 
bergantín  por  delante  de  aquella  playa.  —  Un  joven ,  apoyado  en  la  obra 
muerta,  contemplaba  tristemente  la  costa  que  iba  desapareciendo  con  lea^ 
titud  á  sus  miradas :  lágrimas  amargas  y  silenciosas  corrian  de  sus  ojos, 
mientras  que  mil  ahogados  suspiros  se  abrían  paso  á  pesar  suyo  desde  d 
fondo  de  su  pecho. 

Siéntese  siempre  á  la  salida  de  un  puerto  cualquiera,  una  impresión  de 
vaga  melancolía,  asi  como  se  esperimenta  una  sensación  de  placer  al  arri- 
bar á  cualquier  puerto  del  globo.  —  Recuerdo  con  una  especie  de  doloroso 
placer  la  tarde  del  26  de  setiembre  de  1851.— La  fragata  de  vapor  Isabel  II 
salía  majestuosamente  de  la  bahía  de  Puerto-Rico  :  la  tripulación  del 
Guarda-costa^  pequeña  goleta,  formada  sobre  cubierta  dio  al  pasar  nuestro 
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gíganlesco  buque,  tres  ó  cuatro  vivas  á  la  Reina.  —  La  gente  nuestra  subió 
á  las  escalas,  y  desde  allí  contestó  con  otros  tantos,  pues  no  le  permitía  h 
elevación  de  nuestra  obra  muerta  contestar  formada  sobre  el  puente.  - 
Motivos  tenia  yo  de  tristeza  y  graves  motivos  :  sin  embargo,  habíame  em- 
barcado con  enjutos  ojos.  Al  oir  aquellos  hurrahs  tan  sonoros,  tan  espontá- 
neos, tan  entusiastas;  al  ver  aquellos  rostros  de  la  tripulación  del  Guarda- 
cosiat  abrasados  por  los  soles  tropicales;  pobre  gente  que  victoreaba  i  su 
Reina  sin  conocerla;  sin  saber  que  es  buena,  y  noble  y  generosa;  al  oir 
aquel  homenage  tan  sincero,  destinado  á  no  ser  jamás  conocido  de  la  per- 
sona que  era  su  objeto;  mis  ojos  se  llenaron  de  lágrimas,  y  parecíame  oir 
en  aquellos  gritos  juveniles  un  no  sé  que  de  lúgubre  presagio,  como  si  íae^ 
el  adiós  postrero  que  yo  debia  dar  á  las  playas  del  país  en  donde  vive  mi 
madre;  en  donde  mis  hermanos  viven;  en  donde  reposan  los  venerad(y$ 
huesos  del  mejor  de  los  padres;  en  donde  duerme  en  paz  el  último  de  mii 
hermanos,  arrebatado  casi  en  la  niñez  al  amor  de  los  suyos !... 

La  vida  es  una  continua  peregrinación ;  nadie  sabe  al  despedirse  de  los 
que  ama  para  la  mas  corta  ausencia,  si  volverá  á  verlos;  —  ¡  es  tan  precaria 
la  humana  existencia;  tan  fácil  de  apagar  ese  destello  vital  que  nos  anima! 
~Y  empero  al  ver  la  grandeza  de  su  deslumbrante  resplandor  en  ese  corlo 
número  de  individuos  que  llamamos  grandes  hombres,  parécenos  qued^ 
hiera  durar  eternamente ;  pero  el  fuego  de  la  vida  es  como  los  otros  fuegos; 
mientras  con  mas  vigor  arde,  mientras  mas  devorador  se  ceba  en  su  propia 
sustancia,  mas  pronto  se  consume.  — La  historia  de  todos  los  tiempos  y  de 
todos  los  paises  comprueba  esta  verdad. — De  un  modo  ó  de  otro,  apenas  ha 
habido  un  grande  hombre  que  haya  llegado  á  los  últimos  límites  que  la 
naturaleza  ha  señalado  á  la  vida  humana.  —  Alejandro  murió  á  poco  mas 
de  treinta  años;  —  Alcibiades,  Pascal,  Rafael,  don  Juan  de  Austria,  Gastón 
de  Foix,  lord  Byron,  murieron  en  su  mas  florida  juventud.  —  Napoleón 
murió  de  cincuenta  y  un  años;— considerando  lo  que  hizo  en  los  cien  días, 
¿no  debemos  creer  que  aquel  grande  hombre  se  hdlaba  en  el  pleno  goce  de 
sus  fuerzas  vitales  en  1815? 

Por  lo  demás,  los  grandes  hombres  vienen  al  mundo  á  iniciar  las  grandes 
revoluciones;  poro  todos  están  destinados  á  no  ver  la  realización  de  sus  gi- 
gantescas ideas :  todos  como  Moisés,  mueren  mas  ó  menos  apartados;  pero 
sin  reposar  la  cansada  planta  en  la  tierra  prometida.  —  Por  su  parte,  il 
género  humano  permanece  con  la  mayor  tenacidad  fiel  á  su  ceguera.  —De 
Jesucristo  como  de  Napoleón,  de  Homero  como  de  Byron,  de  Galileo  como 
de  Colon,  se  han  podido  decir  con  igual  justicia  aquellas  palabras  del  evan- 
gelio de  San  Juan  :  Et  lux  in  ienebris  luceti  et  tenebra  eam  non  comprehen- 
derunt. 

■  ■  Pero  decíamos  que  la  vida  es  una  peregrinación,  cosa  que  todo  el  mundo 
sabe  y  dice,  y  á  propósito  de  tan  manoseada  sentencia,  nos  hemos  olvidado 
de  que  estamos  escribiendo  una  novela,  y  que  á  los  lectores  no  les  importa 

un  bledo  nuestra  opinión  sobre  la  vida,  ni  nuestros  dolores,  ni en  fin, 

nada  nuestro,  como  no  sea  esta  que  llamamos  novela,  y  tiene,  según  se  nos 
alcanza,  mucho  de  verdadera  historia.— Pero,  lectores  nuestros  y  de  tantos 
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otros,  á  los  poetas,  yo  lo  soy  algo,  nos  es  muy  difícil  olvidarnos  de  nuestro 
propio  ser,  siquiera  grande,  siquiera  microscópico,  y  por  esta  razón  os  en-  , 
tretenemos  ó  fastidiamos  con  estas  salidas  de  tono  personales.  —  Dios  nos 
hizo  asi,  paciencia. 

Pero  vuelvo  á  Federico,  no  sin  aprovechar  antes  esta  ocasión  de  dirigir 
un  recuerdo  de  reconocido  afecto  al  coronel  Salcedo,  comandante  de  la 
Isabel  Ily  y  ¿  todos  sus  amables  oficiales. 


—  Amo  mío,  decia  un  negrito  que  habia  seguido  á  nuestro  héroe  en  su 
segundo  viaje  á  Europa;  son  ya  las  seis  y  media,  pero  hace  un  dia  muy 
malo.  El  boulevard  está  cubierto  de  nieve. 

—  I  Las  seis  y  media?  ¿  No  te  dije  que  me  llamaras  á  las  seis?— ¡  Por  vida 
de!  Y  saltando  prontamente  de  la  cama  empezó  á  vestirse.  —  {Vé  por  un 
carruage  I 

—  ¿De  dos  6  cuatro  asientos,  mi  amo? 

—  De  dos  :  despacha.  —  £1  negrito  salió  volando. 

—  {Y  este  Luciano  que  no  viene  I  decia  Federico,  mientras  se  calzaba  á 
toda  prisa  las  botas.  —  De  pronto  lo  interrumpió  una  voz  muy  conocida  que 
entonaba  el  famoso  himno  patriótico  conocido  por  la  Parisienne. 

—  Pewple  frrangais,  peuple  de  brrraves^  la  liberté  rouvrrreses  brrras  (1). 

—  Helo  aquí,  pensó  Federico 

^^Eh  bien^  mon  cherl  —  ¿Estás  dispuesto  á  matar  á  ese  cafre  de  tu 
compatriota? 

—  No  es  asunto  para  bromas,  Luciano. 

—  No  me  chanceo. — On  nous  disait :  soyez  esclaves;  nous  avons  dit :  soyons 
soldáis!  —  ¿Sabes  que  ese  pobre  Delavigne  se  alegrada  mucho  de  volver  al 
mundo  para  vernos  gozar  de  la  libertad  que  reabría  en  su  tiempo  los  bra- 
zos? Vive  la  république!  Es  decir  Vive  VEmpemrrrreur ! 

—  Luciano,  en  momentos  tales,  esa  alegría  es,  cuando  menos,  intempes* 
tiva. 

— •  Estoy  alegre,  porque  tienes  de  tu  parte  la  razón  y  la  fuerza,  que  es 
mucho  mas,  digan  lo  que  quieran  los  pensadores  honrados.  Qu'imporie 
la  raison  qttand  on  a  le  robur?  (i)  —  Eres  un  floretista  capaz  de  hacer 
sudar  la  gota  gorda  á  Grisier.  ¿Por  qué  diablos  no  has  seguido  la  carrera 
militar,  tú  que  desciendes  de  esa  raza  de  héroes  salvages  de  ultrapiríneos? 

—  Luciano...  Luciano... 

—  No  te  incomodes  :  no  puedo  por  mas  que  lo  desee,  tomar  esta  farsa 
de  la  vida  por  el  lado  serio.  —  Cada  cual  es...  lo  que  es...  Tú  te  pareces  á 

(1)  Paeblo  francés,  paeblo  de  talientes,  U  libertad  abre  de  naeTO  sin  braxos.  Decianoos :  ¡sed  esclaTOs  { y 
respondimos  :  i  seamos  soldados !  —  £1  jóren  elegante  parodiaba  á  las  gentes  del  pueblo  que  moltiplican 
asrr. 

(S)  Recnerdos  de  nna  improTÍsadon  de  eolegio  contra  la  injnsticia  de  un  profesor  de  retórica,  i  Qué 
importa  la  ratón  euoñdo  te  tiene  la  fuerzaf  —  Bohar  no  es  toi  francesa,  pero  es  latina,  y  el  estudiante 
poeta  bacía  ana  ensalada  de  lenguas  en  so  rencor. 

T.  II.  29 


450  DON  J.  H.  GABCIA  BE  QUEYEDO. 

Heráclito,  yo  á  Demecrito ;  tá  lloras,  yo  rio  :  —  ¿  quién  tfetíe  rtzon  ?— Con- 
ven en  que  no  eres  tú  quien  lo  puede  decidir. 

—  Pero  en  una  circunstancia  tan  solemne... 

—  I  Bah!  Es  darle  demasiado  valor  á  unos  cuantos  pase»  de  florete.— Pero 
hablemos  de  mi  programa  para  el  día  de  hoy.  —  Salimos  al  campo ;  matas 
de  una  cuarta  ó  una  segunda  á  ese  cafre  de  tu  compatriota ;  aos  despedi- 
mos de  su  testigo,  á  menos  que  desee  morir,  en  cuyo  caso  me  encargo 
de  satisfacer  su  capricho;  volvemos  á  la  ciudad,  almorzamos  en  Tortoni, 
vamos  á  buscar  á  tus  amigos  Zorrilla  y  el  otro,  que  no  sé  como  se  llama; 
os  llevo  á  que  conozcáis  á  mi  judia,  que  es  una  Venus ;  comemos  en  el  café 
Inglés,  y  luego  nos  vamos  á  oir  á  Racine  por  medio  del  vehículo  RacM, 
ó  á  reírnos  de  las  farsas  de  Levassor  en  el  teatro  del  Palaia-Boyal.  Después... 

—  Si  no  te  conociese  á  fondo,  creerla  que  tienes  mal  corazón.  —  ¿Es 
posible?... 

—  (iue  haya  un  cadáver  mas^  ¿qué  importa  al  mundo  ?  Ya  ves  que  te  con- 
testo con  un  verso  de  tu  poeta  favorito... 

—  Mi  amo,  dijo  el  negrito  entrando,  abajo  espera  el  carruage. 

—  Vamos,  dijo  Federico  saliendo  del  cuarto. 

—  Allons^  enfanU  de  la  pairie !  contostó  Luciano  siguiendo  á  su  amigo. 

VI 

Algunos  años  después,  Luciano  dirigía  á  Carlos,  el  amigo  que  dejó  Fede- 
rico en  América,  la  siguiente  carta : 

«  Mi  querido  señor  : 

«  Todas  las  cartas  de  U.  se  han  recibido,  é  inmediatamente  dirigido  al 
punto  donde  se  hallaba  nuestro  desgraciado  amigo,  el  cual  ha  estado  via- 
jando en  esle  último  tiempo  por  varios  paises  de  Europa,  Asia  y  África.— 
Voy  á  decir  á  U.  cuanto  sé  de  su  historia,  posterior  á  la  visita  que  hiio  á 
esa. —  A  su  vuelta  vivia  aquí  entregado  al  estudio;  el  recuerdo  de  sus  pa- 
sados infortunios  se  iba  debilitando  poco  á  poco  :  por  grados  renacian  sn 
espíritu  y  su  corazón  á  la  esperanza  de  dias  mas  serenos.  —  Vn  incidente 
muy  honroso  para  él  le  ocasionó  un  duelo,  en  el  cual  recibió  una  estocada 
bastante  grave  por  la  ilimitada  generosidad  de  su  carácter,  que  Ü.  tan 
bien  conoce,  que  le  ha  hecho  cometer  on  su  vida  mil  nobles  imprudencias. 
Restablecióse  lentamente,  y  los  médicos  le  aconsejaron  los  aires  def  Me- 
diodía.—Fué  á  España.  —  Durante  su  permanencia  en  Madrid,  nuestra 
correspondencia  era  casi  diaria.  —  Llegó  una  época  en  que  sus  cartas  toma- 
ron un  tinte  tal  de  alegría  y  felicidad,  que  conociendo  su  alma  vehemente  y 
apasionada,  empocé  á  concebir  serios  temores  para  lo  futuro.  —  Federico 

amaba,  y  esperaba creía  ser  amado..  —  De  pronto  cesaron  sus  cartas; 

esperé  algunos  dias,  y  no  recibiendo  noticias  suyas,  escribí  á  nuestro  em- 
bajador en  aquella  capital.  —  Contestóme  que  Federico  habia  desaparecido 
sin  despedirse  de  nadie.  — Me  puse  inmediatamente  en  camino;  llegué  á 
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Madrid  y  después  de  mil  ÍDÚtíles  [>esquisas  sope  que  se  htlne  marchado  á 
Italia  á  unirse  al  movimiento  revolacíonarío  de  afiiel  pais.  —  Pero  todo 
habia  concluido  ya:  —  seguíle  sin  embargo,  y  después  de  recorrer  por  dos 
veces  aquella  hermosa  península,  le  encontré  casi  moribundo  en  una  po* 
quena  ciudad  de  Lombardía.  —Mis  cuidados  le  volvieron  4  la  vida ;  pero  es 
tal  la  que  arrastra  desde  entonces  que  casi  me  arrepiento  de  no  halierle  ckk 
jado  morir. 

«  Caballero,  he  sido  el  mas  alegre  y  aturdido  de  todos  les  jévenes  de  mi 
edad ;  la  tristeza  de  Federico  ha  muerto  mi  alegHa.  ^  Nunca  he  sabido  la 
historia  de  Madrid;  acaso  se  la  cuente  á  U.  —  He  alcaniado  á  fuerza  de 
megos  esa  carta  que  le  incluyo ;  diómela  cerrada  é  ignoro  su  co»tenido; 
pero  si  por  él  vislumbra  U.  alguna  esperanza,  i  en  nombre  de  la  amistad, 
en  nombre  de  la  humanidad,  ruego  á  U.  que  venga  á  unir  4  los  mios  sus 
esfuerzos  para  salvar  á  nuestro  desgraciado  amigol  —  Todo  de  U.--  Luciana 

Federico  á  Carlos. 

«  No  puedo  por  mas  tiempo  negarme  á  contestarte  :*- nunca  fui  ingrato; 
pero  mi  corazón  no  vive  sino  para  el  dolor  sin  esperanza.  —  Las  gratas 
emociones  de  una  amistad  sincera  y  probada  como  la  tuya,  no  tienen  en- 
trada en  él. — Yo  me  complazco  en  el  dolor :  —ha  llegado  4  ser  mi  natural 
elemento.  —  Si  por  una  aberración  de  la  suerte  todo  me  sonriera  de  nuev# 
en  la  vida  (digo  todo,  porque  sé  que  el  único  bien  que  de  veras  he  anhelada, 
es  un  imposible  para  mi  —esto  te  lo  esplicaré  después),  me  creería  aún 
mas  desgraciado.  —  Hall6  cierta  voluptuosidad  desgarradora  en  el  estremo 
infortunio.—  Como  el  Ajax  de  Homero,  me  resigno  á  morír ;  pero  deseo  que 
peleen  los  dioses  contra  mi. — La  menor  intermitencia  en  esta  horríble  fiebre 
de  la  desgracia  me  parecería  un  insulto,  — mas  aún un  sarcasmo. 

c  Pero  me  pides  detalles  de  mi  vida ;  —  si  me  los  pidieras  de  mi  muerte 
ó  de  mi  agonía,  anduvieras  mas  acertado.  -^¿Sé  yo  por  ventura  lo  que  pasa 
por  mí?  —  Soy  una  sombra  que  se  desliza  solitaria  por  entre  los  humanos, 
como  el  chacal  del  desierto  al  través  de  sus  inmensos  arenales.  —  Sensible 
solo  4  mi  dolor :  —  muerto  para  todo  lo  dem4s.  —  Las  naturalezas  mezqui- 
nas se  vuelven  egoístas  con  la  prosperidad ;  —  las  almas  generosas  llegan 
al  mismo  resultado  con  el  dolor. 

a  No  sé  lo  que  es  de  mí;  vivo  como  una  máquina;  pero  puesto  que  te 
escríbo,  voy  á  darte  cuenta  de  las  últimas  sensaciones  de  mi  vida.  —  Por 
masestrañas  que  te  parezcan  mis  palabras,  te  digo,  Carlos,  que  he  muerto. 
—Pero  voy  á  contarte  el  último  t  pisodio  de  mi  azarosa  existencia. 

«  Era  al  espirar  de  una  tibia  tarde,  á  orillas  de  uno  de  los  mas  hermosos 
lagos  de  Italia,  el  de  Garda.  £1  céfiro  vespertino  jugueteaba  con  mis  largos 
cabellos,  ya  en  parte  encanecidos  :  —  mi  frente  ardorosa  con  la  fatiga  y  el 
calor  del  dia,  volvía  por  grados  al  temple  natural.  —  £1  silencio  que  alU 
reinaba,  solo  interrumpido  por  el  blando  murmullo  de  las  azules  ondas, 
levemente  rizadas  por  la  brisa  de  la  tarde;  —  lo  suave  de  la  temperatura; 
la  anterior  fatiga  y  el  presente  descanso,  me  hicieron  caer  poco  á  poco  en 
ese  estado  intermedio  del  sueño  y  la  vigilia.  — Aquel  cielo  transparente  y 
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sereno,  aquellas  colínas,  aquellas  aguas,  me  recordaron  los  bellísimos  pai- 
sages  del  suelo  nativo; — empecé  á  meditar. 

«  Lentamente  se  fueron  desvaneciendo  á  mi  vista  las  verdes  orillas  del 
lago,  sus  azules  aguas,  y  aquel  cielo  tan  hermoso.  —  Linea  por  línea  fué 
evocando  mi  memoria  el  amoroso  semblante  de  mi  madre ;  la  veía,  la  to- 
caba, estaba  reclinado  en  su  regazo.  —  Sonido  por  sonido  fui  recordando 
8u  melodía  favorita;  —  silaba  por  sílaba,  las  palabras  de  aquella  cancioo; 

—  me  puse  á  cantar. 

«  Sucesivamente  fué  reflejando  el  cristal  de  la  memoria  el  panorama  de 
mis  pasados  dias :  —los  pueriles  juegos  compartidos  con  mis  hermanos  eo 
el  hogar  paterno  :  —  los  primeros  triunfos  escolares :  las  primeras  emocio- 
nes de  la  adolescencia :  —  el  primer  amor :  —  aquí  empezaron  los  dolore& 

—  ¡Cuántos  desengaños  amargos,  cuantos  larguísimos  padecimientos  por 
tan  breves  instantes  de  dicha  falaz! — Luego  vinieron  las  aspiraciones  ge- 
nerosas de  virtud  y  gloria. —  ¡  Cuántas  decepciones!  — Fuera  de  las  riquezas 
y  del  poder,  porque  nunca  los  he  ambicionado,  y  tengo  ya  mas  de  treiotí 
años:  ¡tras  de  cuántos  fantasmas  corrí!— Y  después  de  una  larguísima  r 
azarosa  jornada,  ala  manera  del  peregrino  de  Sahara  descubrí  en  medio 
de  aquellas  vastas  soledades  un  oasis  risueño.—  La  última  muger  que  he 
amado :  — la  única  que  he  amado :  —  el  primero  y  último  amor  de  mi  vida, 
porque  los  demás  no  fueron  mas  que  devaneos  del  ánimo;  pasageras fan- 
tasías. 

a  Era  una  muger,  amigo  mío,  porque  ha  muerto  para  mí,  sobre  la  cual 
derramó  el  Hacedor  Supremo  todas  sus  bendiciones.  Hermosa,  inteligente 
y  buena,  como  debió  ser  la  primera,  antes  de  que  el  pecado  la  condenase  á 
las  miserias  é  imperfecciones  de  la  naturaleza  mortal. 

«  Pero  mi  tiempo  había  pasado  :  yo  era  la  rama  seca  que  arrebatan  \u 
primeras  ráfagas  del  otoño,  y  ella  el  arbusto  en  plena  florescencia  á  quien 
acarician  con  su  tibio  alíenlo  los  céfíros  primaverales.  — Ella  entraba  en 
el  banquete  de  la  vida,  y  mi  alma  había  tocado  los  límites  de  la  decrepitad 
moral.  —  No  podía  comprenderme :  afícionóseme  por  compasión,  y  un  dii 
que  en  un  momento  de  olvido  la  dije  mi  amor,  rióse  de  mí ¡No  me  creía! 

<K  Volví  á  la  realidad  y  sentí  lo  que  sentiría  un  condenado  á  muerte  que 
en  su  última  noche  soñase  con  largos  dias  de  felicidad  :  mas  aún  :  ¡porque 
yo  había  perdido  hasta  la  esperanza ! 

«  Estuve  á  punto  de  arrojarme  al  lago;  pero  Dios  se  apiadó  de  mí.-- 
Enjugué  mis  lágrimas :  —  volví  á  tomar  el  báculo  del  peregrino,  y  seguí  sin 
norte  ni  rumbo,  por  el  ilimitado  desierto  que  se  presentaba  á  mi  corazón. 

«  Desde  entonces  no  vivo  —  me  arrastro  :  —  ¿porqué  no  he  muerto,  Dios 
mió,  en  tantos  peligros  como  he  arrostrado?  —¿Quién  sabe  para  que  m 
conserva  el  Supremo  Hacedor  este  soplo  vital,  pronto  á  estinguirse? - 
Róstame  algo  que  decirte :  —  ¡  Olvídame !  —  \  si  acaso  piensas  en  mí  alguna 
vez,  sea  como  en  el  que  ha  cesado  de  existir. — ¿Qué  es  mi  coraxon  mas  que 
un  vastísimo  sepulcro?—  Federico.  » 
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SEGUNDA  PARTE. 
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Recibir  la  carta  de  Luciano,  arreglar  sus  asuntos,  y  embarcarse  en  un 
bergantín  que  de  uno  de  los  puertos  inmediatos  salla  para  Genova,  fué  para 
el  cariñoso  Carlos  la  obra  de  poquísimos  dias;  y  apenas  llegado  á  las  costas 
de  Italia  se  puso  en  camino  para  la  pequeña  ciudad  donde  moraba  su  amigo. 

No  hizo  este  el  menor  estremo  de  alegría  al  verle.— No  había  exagerado  en 
su  carta.— Su  vida  era  una  vegetación  penosa. —  Empero,  no  desesperó  Car- 
los, y  ¿  fuerza  de  instancias  y  de  dias,  pudo  en  fin  obtener  una  revelación 
completa  de  los  últimos  amores  de  su  desgraciado  amigo.  —  Había  en  el 
fondo  de  todo  aquello  un  enigma  indescifrable  para  Carlos,  y  resolvió  ave- 
riguarlo por  sí  mismo. 

No  infundiéndole  temores  inmediatos  la  vida  de  Federico  y  viendo  que 
su  ausencia  seria  apenas  notada  por  él,  dispuso  su  viaje  para  Madrid  y  esto 
fué  lo  único  que  ocultó  á  su  amigo,  diciéndole  solo  que  algunos  asuntos 
reclamaban  su  presencia  en  París,  en  donde  estaría  uno  ó  dos  meses. 
Exigióle  que  le  contestase  á  sus  cartas,  y  obtenida  su  promesa,  partió. 

A  su  llegada  á  la  capital  de  España,  no  le  fué  difícil  hacerse  presentaren 
casa  de  aquella  joven  que  tenía  en  su  mano  la  felicidad  de  su  amigo,  y  como 
por  su  fortuna,  educación  y  ñgura,  era  Carlos  un  hombre  que  salía  de  lo 
vulgar,  no  tardó  en  ser  de  los  íntimos  de  aquella  respetable  familia. 

Por  su  parte  Luciano  había  ¿  duras  penas  conseguido  hacer  viajar  á  Fede- 
rico por  la  vecina  Suiza,  á  cortísimas  jornadas  y  haciendo  estancias  mas  ó 
menos  largas  en  las  poblaciones  importantes,  según  el  humor  ó  la  salud  del 
enfermo  permitían.— Ya  sabia  este  que  Carlos  estaba  en  Madrid,  y  sa- 
biendo que  veía  ¿  su  amada  con  alguna  frecuencia,  contestaba  con  mas 
regularidad  á  sus  cartas,  con  el  deseo  siempre  vivo  en  su  corazón  de  saber 
de  ella. 

Carlos,  que  había  llegado  ¿  ser  uno  de  los  mayores  amigos  de  la  joven,  la 
había  birlado  directamente  de  Federico,  diciéndole  las  antiguas  relaciones 
que  con  él  le  ligaban  desde  su  infancia ;  pero  callándola  que  le  había  visto 
hacía  tan  poco  tiempo,  y  ocultándola  con  especial  cuidado  que  supiese  nada 
del  amor  que  el  joven  la  tenia. 

Así  las  cosas,  y  cuando  Carlos  iba  por  fín  á  hablar  con  mas  franqueza  y 
verdad,  uno  de  los  jóvenes  concurrentes  á  la  casa,  el  Baroncito  de em- 
pezó á  galantear  á  Helena,  que  así  se  llamaba,  de  una  manera  demasiado 
positiva,  y  como  esta  no  se  mostrase  muy  esquiva  á  sus  obsequios  empezó 
nuestro  amigo  á  perder  la  esperanza  que  hasta  entonces  había  conservado 
y  aún  escribió  á  Federico  una  carta,  en  la  cual  exageraba  con  ira  las  seña- 
ladas preferencias  que  Helena  concedía  al  Barón ;  esperando  que  él,  despe- 
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chado  de  verse  pospuesto  á  un  hombre  vulgar,  haría  acaso  lo  que  la  deses- 
peración de  ser  amado  no  había  podido  conseguir.  A  vuelta  de  correo  recibió 
la  siguiente  carta  de  Federico. 

Federico  á  Carlos, 

Ginebra,  febrero  18... 

Me  hallo  á  orillas  del  pintoresco  lago  Leman,  solo  con  mis  dolores  y  mis 
recuerdos^  perqué  Lucíwm  luarchó  á  París  hace  uoa  semaoa  á  evaoMr  un 
asueto  de  la  mayor  urgencia.  Me  echas  ea  cara  mi  poca  punUialidad  e& 
auestra  oorrespoedeocia.  ->¿  Para  qué  quieres  que  te  escriba? — Desde  que 
tengo  uso  de  razón,  no  he  hecho  mas  que  disparatar  en  la  vida.  —  {  Cnáatas 
Ugrimas  he  hecho  derramar  á  mi  pobre  madre!  —  ¡Cuántas  veces  he  que- 
brantado la  varonil  lortaleza  del  que  hoy  me  mira  desde  el  cielo,  de  mi 
sabio,  valiente  y  generoso  padre ! 

Dotado  de  un  alma  entusiasta  y  de  un  coraeoo  ardiente,  nunca  be  eon- 
prepdido  los  metzp-iermini :  —  estremado  en  todas  mis  resoluciones,  encadi 
choque  he  dejado  un  pedazo  de  mi  fé,  de  mi  esperanza  ó  de  mi  amor— de 
una  de  esas  tres  fueras  del  alma  que  hablan  de  Dios !  —  |  Cuáotoa  deseii§a- 
iíos  he  padecido  I  —  ¡Cuántas  derrotas!  —Mira,  Carlos,  be  llegado  á  til 
bastió  y  aborrecimiento  de  la  vida,  que  á  no  ser  por  un  resto  de  piedad 
filial,  me  habría  ya  suicidado  cien  veces! 

Los  dolores  han  agriado  mí  carácter  ~  los  desengaños  me  han  bed» 
receloso  y  desconfiado.—  Desconfiado  á  mí,  Carlos,  á  mi  de  cuya  credulidad 
os  reíais  tanto  en  aquellos  tan  felices  años  de  nuestra  infancia.  Vivo  eatre 
los  hombres  como  en  uu  desierto  :  no  vivo,  muero;  porque  la  vida  qoe 
arrastro  es  una  continua  agonía.  ¡Cuan  despreciable  y  mezquino  es  el 
género  humano!  —  No  ha  mucho  que  vi  á  una  niña  de  diez  y  siete  años 
junto  al  féretro  de  su  padre.  —  Salió  atraída  por  el  ruido  de  loa  bombras 
que  levantaban  el  ataúd  del  catafalco  mortuorio.  ¡  Qué  momento  de  tan 
suprema  amargura  I  Aquel  era  el  último  adiós  que  en  la  tierra  daba  á  taa 
caros  y  venerandos  restos. ~¿  Podrás  creer,  Carlos,  que  salió  estudiaiido  los 
ademanes  y  actitudes,  coqmeieaiuio  en  el  dolor ^  por  decirlo  asi  ? —  Yo  estaba 
allí  aunque  apenas  conocía  al  muerto. 

Era  un  noble  anciano,  piadoso  y  esforzado  ;  un  caballero  de  otros  mejo- 
res días.  Nos  habíamos  hablado  tres  ó  cuatro  veces  en  un  viaje  que  hice  el 
^0  pasado  á  ChamoAuy.  —  Estaba  allí  aunque  no  me  babiaii  convidado, 
porque  allí  es  mi  lugar  donde  se  llora.— Li  comportamiento  de  la  niña  me 
irritó.  —  Fijó  su  vista  en  todos  los  presentes,  uno  tras  otro,  y  á  todos  saludó 
con  graciosísimas  sonrisas,  —  llubo  un  estúpido  que  se  acercó  k  consolarla: 
los  demás  siguieron  su  ejemplo. 

Ella  ocupada  en  agradecer  aquellas  muestras  de  simpatía ,  olvidó  á  le 
que  había  venido  y  no  estampó  el  postrer  beso  filial  en  la  espaciosa  ñ^te 
del  anciano.  Dirigíame  de  soslayo  miradas  que  reclamaban  lui  contingente 
de  cpnsuelos :  yo  aproveché  un  momento  en  que  uno  de  aquellos  ioibódles 
Ja  dirigía  una  de  e^s  impiedades  tan  de  moda  ea  semejaataa  caaos :  — «  Ac 


SIN  NOMBRE.  4ft« 

tiene  remedio .  además^  todos  tenemos  que  morir  y  es  mas  ruUural  que  mué» 
ran  los  viejos :  es  la  voluntad  de  Dios,y>  etc.,  etc.,  y  dije  en  tono  desabrido ; 
a  Dios  no  manda  que  no  llore  el  hijo  á  su  padre.  —  Una  cosa  es  resignarse 
á  su  divina  voluntad,  y  otra  no  sentir.  —  Cristo,  el  prototipo  de  toda  per- 
fección, lloró  muchas  veces  sobre  los  demás,  y  alguna  sobre  sí  mismo.  » — 
Y  me  salí  del  aposento  sin  saludar  á  uadie. 

A  pocos  pasos  me  reuní  ai  fúnebre  cortejo.  Iba  casi  solo.  {Los  convidadoa 
hallaban  mas  agradable  consolar  auna  huérfana  rica  y  hermosa,  que  acom- 
pañar los  inmémores  restos  del  que  fué  su  amigo  1  —  Esta  es  la  historia  de 
la  humanidad.  —  ¡  Egoísmo  —  egoísmo  —  egoisnio ! 

Me  preguntas  si  recuerdo  á  Helena.  —  ¿  Puede  acaso  el  que  lleva  el  puñal 
clavado  en  el  pecho  olvidarse  de  la  herida?  —  Me  dices,  y  según  creo,  con 
pretensiones  de  aplicarme  un  remedio  fuerte  (un  revulsivo  que  dicen 
los  médicos,  si  ma!  no  recuerdo),  que  está  muy  obsequiada  por  el  Baron- 

cito  de y  muy  derretida  con  él —  ¡  Dios  la  haga  feliz!  —  La  amo  hoy 

como  la  amaba  cuando  creí  que  no  era  insensible  á  mi  afecto;  como  la 
amaré  hasta  el  último  instante  de  mi  vida!  ¿Qué  me  importa  que  sea  in- 
grata? —  Yo  me  complazco  en  mi  dolor :  siento  una  especie  de  doloroso 
placer  en  remover  el  venenoso  dardo  que  rasga  mi  corazón.  —  La  amo, 
como  el  rio  va  ala  mar;  porque  es  una  necesidad  imperiosa  de  mi  natura- 
leza: una  condición  necesaria  de  mi  vida.  —  Me  dices  que  si  yo  me  curase 
de  su  amor,  ternaria  á  verlo  todo  risueño  en  la  vida.  —  ¡Qué  error!  — 
¿  Quieres  condenarme  á  que  me  desprecie  á  mí  mismo?  Si  mi  corazón  fuese 
variable  y  egoísta  como  el  suyo  —  ¿  qué  derecho  tendría  yo  para  despre- 
ciar la  humanidad  ? 

Tengo,  además,  otras  razones  para  adorarla  siempre :  antes  de  verla, 
ignoraba  de  cuanto  era  capaz  mi  corazón  en  el  mundo  del  sentimiento.  Ella 
me  reveló  hasta  qué  punto  podia  yo  sentir  y  amar.  —  Nó  he  tenido  ni  ten- 
dré olro  amor  en  la  vida.  —  ;  Oh!  —  ;  Si  pudiera  darte  una  idea  de  la  feli- 
cidad que  derramaba  en  mi  alma,  una  mirada  suya,  un  monosílabo !  — 
Huchas  veces  en  público,  rodeados  de  personas  estrañas,  daba  ella  á  cuaL 
quiera  espresion  indiferentísima  al  parecer,  la  entonación  que  solo  á  ella 
ha  oido  :  —  una  significación  inmensa  de  amor  y  de  ternura.  Otras,  se  diri- 
gia  á  mí,  pidiéndome  uno  de  esos  servicios  que  son  de  mera  cortesía  en 
sociedad.  Aquella  preferencia  me  hacia  caer  en  un  estasis  de  felicidad  tal, 
que  son  pobres  y  mezquinas  todas  las  lenguas  humanas  para  espresarlo. 

Lástima  me  dan  los  que  pretenden  que  la  palabra  se  dio  al  hombre  para 
espresar  sus  sentimientos.  El  lenguage  es  un  escclentc  medio  de  comuni- 
cación para  los  negocios;  un  vehículo  necesario  para  la  transmisión  de  los 
conocimientos  humanos.  —  Para  los  sentimientos  no  hay  lengua  que  no 
sea  estúpida.  —  La  mas  perfecta,  en  tal  caso,  es  como  una  de  esas  tantas 
cifras  convencionales  que  emplean  los  gobiernos  para  sus  comunicaciones 
secretas.  —  Signos  á  los  cuales  se  dá  un  valor  que  no  tienen.  El  amor,  el 
entusiasmo,  el  dolor ;  todas  las  afecciones  nobles  y  generosas  del  alma,  son 
para  sentidas  no  para  espresadas.  Por  esto  casi  siempre  se  espresan  con 
gritos  informes  ó  con  frases  vacías  de  sentido.  —  Con  una  jerigonza  abso- 
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latamente  ininteligible  é  irremediablemente  ridicula  para  los  espectadores 
ú  oyentes  no  agitados  por  una  sacudida  análoga. 

Pero,  advierto  que  voy  filosofando  demasiado,  y  que  ya  se  me  acaba  el 
papel.  —  Adiós,  Garlos.  —  Si  insistes  en  que  siga  nuestra  correspondeo- 
cia,  contéstame  á  esta  ciudad.  Yo  te  avisaré  oportunamente  de  mi  partida 
y  dirección.  —  Si  volviese  Helena  á  preguntarte  por  mí,  dila  que  vivo,  con 
lo  cual  dicho  se  está  que  la  amo.  —  Adiós.  —  Federico.  » 

Carlos  á  Federico. 

Madrid,  febrero  de  18 


He  leido  tu  carta  con  profundo  dolor.  ¿  Es  posible  que  una  inteligencia 
tan  elevada,  un  corazón  tan  noble  como  el  tuyo,  se  oscurezcan  y  estravieo 
hasta  el  lastimoso  punto  en  que  hoy  los  miro? —  ¡  Qué  !  —  Un  fiasco  amo- 
roso bastará  para  convertir  en  misántropo  al  hombre  de  naturaleza  mas 
amante  que  he  conocido?  ¿En  incrédulo  y  hasta  en  impio,  á  aquel  que  desde 
niño  atesoraba  en  su  corazón  tan  amplio  y  purísimo  manantial  de  amor  y 
fé  ?  —  ¡  Cuántas  gracias  doy  al  cielo  por  haberme  hecho  un  ser  vulgar,  ct- 
paz  de  querer,  si;  pero  con  reflexión;  capaz  de  sentir  y  comprender; pero 
previo  análisis !  —  Vosotros,  los  seres  superiores,  los  hijos  espléndidi- 
mente  dotados,  no  camináis  nunca  sobre  la  tierra,  como  los  demás  homi- 
nos !  — Os  cernéis  en  las  nubes  ú  os  arrastráis  en  los  abismos. 

He  dado  un  paso  que  tal  vez  desapruebes ;  que  desaprobarás  segun- 
mente;  pero  yo,  antes  que  todo  soy  tu  amigo,  y  lo  di  porque  lo  creia  jnslo 
y  necesario.  He  leido  tu  carta  á  Helena,  quien  la  oyó  con  la  mas  profunda 
atención  —  con  el  mas  tierno  interés.  —  Durante  mi  lectura,  silenciosas 
lágrimas  surcaban  sus  mejillas.  —  Quítemela  después  y  la  leyó  de  nuevo 
para  si.  Al  concluir  besó  la  firma  y  me  dijo  devolviéndomela :  «  Federico 
es  el  mas  noble  délos  hombres,  y  yo  tan  desgraciada  como  él!  ¡Así  estará 
escrito !  »  —  No  pude  menos  de  preguntarla  si  te  amaba. — a  Le  quiero  como 
á  un  hermano,  contestó :  mas,  no  me  es  posible ! » 

Y  se  echó  á  reir  y  hablar  de  mil  fruslerías,  de  bailes,  de  trages,  etc.  P»- 
recióme,  empero,  discernir  á  través  de  aquella  intempestiva  alegría,  algo 
de  amargo  y  sarcástico.  ]  Esta  muger  es  un  enigma  I  ¡  tan  joven  y  tan  impe- 
netrable I  —  Sospecho  que  pertenece  también  al  número  de  los  seres  supe- 
riores, en  cuyo  caso  tiene  mucha  razón.  Será  tan  desgraciada  como  tú. 

Bien  sé  que  nada  de  esto  debería  decirte  á  obrar  según  las  reglas  de  U 
prudencia ;  pero  á  ti,  mártir  de  la  verdad,  se  te  debe  la  verdad  entera  en 
todos  los  casos  y  en  todas  las  cosas.  —  Preguntóme  qué  tal  era  tu  salad, 
encargándome  que  la  diese  siempre  noticias  tuyas. — Dijela  que  te  lo  haría 
presente  y  se  opuso.  —  «  No  quiero  que  Federico  sepa  nada  que  pueda  ro- 
zarse directa  ni  indirectamente  conmigo,  »  me  contestó.  —  Picado  yo,  la 
dije  con  sequedad  : 

—  Acaso  un  dia  tenga  U.  que  echarse  en  cara  la  muerte  de  Federico. 

—  ¡Dios  nos  juzgará!  fué  su  respuesta,  y  me  volvió  la  espalda  ahogada 
por  las  lágrimas. 
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I  Federico,  esta  mnger  te  ama!  El  misterio  que  hay  en  su  conducta,  lo 
podrás  tú  penetrar  mejor  que  yo. 
t       Háme  parecido  muy  bien  lo  que  dices  respecto  de  las  lenguas.— Negarles, 
I  sin  embargo,  absolutamente,  el  poder  de  espresar  los  sentimientos,  paré- 
I  ceme  algo  exagerado.  Podría  citarte  mil  ejemplos  en  prueba  de  mi  aserto; 
R  pero  me  contentaré  con  citarte  tres  que  me  vienen  ahora  á  las  mientes  de 
tres  épocas,  de  tres  civilizaciones,  y  en  tres  paises  de  lengua  é  índole  dife- 
rentes. Sea  el  primero,  aquellos  hermosos  versos  de  Virgilio,  cuando  en  el 
canto  tercero  de  la  Eneida  dá  Andrómaca  á  Ascanio  la  clámide  de  Astia- 
nacte,  en  el  momento  de  su  amarga  despedida : 

■  Accipe  et  bao,  minnnjn  tibi  qna  moDOUMiita  meimn 
Sint,  pner,  et  loognm  Andronucba  taftaitor  amorem... 

Cape  dona  extrema  toorom, 

\  O  mihi  iola  mei  toper  Asiyanaetit  imago ! 
Sic  oeulos,  sic  illa  Bianni,  lic  ora  ferebaft, 
Et  oimc  aqnali  teeum  pnbeaceret  ero  (1). » 

¿  Puede  darse  una  espresion  mas  noble  y  sencilla  del  amor  materno  T  ¿  Un 
mas  tierno  y  doloroso  recuerdo  del  hijo  perdido?  El  segundo,  por  orden 
cronológico,  es  la  sublime  esclamacion  de  Macámff  en  el  último  acto  de 
Macheih  de  Shakspeare,  Hale  aquel  orgulloso  jefe  arrasado  su  castillo  y 
asesinado  á  su  muger  y  á  sus  hijos.  Mojcáuff^  que  en  el  momento  en  que 
rotas  las  huestes  de  Macheih  en  su  última  batalla,  le  ve  ya  sin  esperansa 
y  le  tiene,  por  decirlo  asi,  entre  sus  manos,  contesta  á  uno  que  le  dáel  pa- 
rabién por  su  pronta  venganza: 

—  ¡No  tiene  hijos! 

No  es  cristiano  ni  aún  generoso  el  sentimiento  que  dicta  esta  esclama- 
cion ;  pero  su  espresion  es  sublime. 
En  la  famosa  tragedia  de  los  Horacios  de  Gomeille,  cuando  un  romano 
I     anuncia  al  padre  de  aquellos,  que  dos  de  sus  hijos  han  muerto  á  manos  de 
I     los  Guriacios,  y  que  el  tercero  ha  huido,  prorumpe  el  anciano  en  grítos  de 
indignación,  y  el  ciudadano  le  dice  : 
^  ¿Qué  querías  que  hiciese  contra  tres  enemigos? 

—  ¡Que  muriese !  contesta  el  virtuoso  é  irrítado  padre. 
¿Cabe  espresar  con  mas  laconismo  y  vigor  el  amor  santo  de  la  patria? 

Pero  basta  de  citas. 

Hablando  de  otra  cosa :  ahora  se  hace  aquí,  supongo  que  con  conoci- 
miento y  permiso  tuyo,  una  edición  ilustrada  de  varias  de  tus  obras.  No  sé 
qué  objeto  lleva  el  editor,  pues  á  todos  ellos  les  he  oido  decir  mil  veces  que 
tus  obras,  si  bien  tenidas  en  mucha  cuenta  por  las  gentes  entendidas,  eran 
muy  poco  hojeadas  por  el  público,  lo  que  en  verdad  no  he  podido  com- 


(I)  Oq0  en  romanee  roJgtr  y  Til  prou  dirian  aai : 

Recibe,  nifio,  estaa  obras  de  mis  manoa  que  cuando  est¿8  lejoa  de  mi,  te  serán  pruebas  y  raenerdos  ds 
ini  amor. —  ¡Toma  loa  poatrimerot  dones  de  los  tuyos!  ¡o  única  imagen  que  me  rasta  da  ai  AstiiBaele! 
—  Ají  tendría  la  minMla,  asi  las  manos,  asi  la  sonrisa,  y  cobo  tú  entraría  abora  en  la  pubertad  \*- 
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prender.  Do  hombre  que,  como  tá,  escribe  con  el  corazón,  debería  ser  tan 
popular  como  amado.  Este  es  otro  de  los  arcanos  de  lu  singular  destino. 

Mo  puedo  prolongar  mas  esta  carta,  porque  mis  prosaicas  ocupacioaes 
m£  Jo  impiden.  Cuídate,  escríbeme,  y  hasta  tu  respuesta  que  ansio,  wk 
el  me  ama. 

Carlos. 
F0denco  é  Carloi. 

Ginebra,  18  de  naarzo. 

Hasta  ayer  no  recibí  tu  carta  que  llegó  el  dia  anterior,  y  que  un  inglés 
que  para  en  la  misma  casa  que  yo,  tuvo  la  humorada  de  guardar  en  su  bol- 
sillo, so  pretestode  darme  personalmente  la  buena  nueva.  Comimos  juntos, 
y  se  olvidó  de  dármela ,  con  lo  cual  no  tuve  el  gusto  de  saber  de  tí  basta 
el  dia  siguiente.  Pero,  hablemos  de  tu  carta. 

Me  ha  hecho  mucho  daño  su  lectura.  Me  hablas  en  ella  de  grandeza  de 
alma,  de  fortaleza  de  corazón ;  del  varón  fuerte  sobre  cuyo  pecho  se  eslre- 
Uaa  los  males,  sin  conmoverlo  siquiera.  — ¿Sabes,  Carlos  mió,  que  te  vas 
pareciendo  mucho  mas  de  lo  qae  yo  quisiera  á  la  torpe  generación  en  medio 
de  la  cual  tuvimos  la  desgracia  de  nacer? 

—  Yo  odio  á  los  estoicos,  porque  estoicismo  y  egoísmo  son  sinónimos  en 
mi  vocabulario  sentimental.  Soy  nervioso  en  lo  físico  y  estraordinaríameote 
delicado  y  susceptible  en  lo  moral:  ¿  nadie  duelen  mas  que  á  mi  las  heri- 
das ;  á  nadie  mas  que  á  mí  lastiman  las  ofensas.  Mi  vida  entera  ha  sid» 
una  sucesión  no  interrumpida  de  padecimientos  y  perdones,  porque  ánií- 
guno  de  los  que  me  han  hecho  mal  voluntario  guardo  rencor  ni  descocí 
menor  contratiempo,  y  á  muchos  de  ellos  amo.  ¿Qué  mas  quieres  de  mi* 
Si  he  sido  siempre  á  tus  ojos  valiente  en  el  peligro,  sufrido  en  el  dolor, 
generoso  en  el  agravio ,  ¿porqué  me  predicas  grandeza  de  alma?  Nohaj 
nada  mas  despreciable  que  esos  seres  privilegiados,  espíritus  fuertes^  ^oe 
aada  sienten,  que  todo  lo  desprecian,  que  en  nada  creen.  El  misteríode 
su  fortaleza  es  la  miseria  suma.  No  tienen  corazón :  ¿  cómo  han  de  amar,  ni 
creer,  ni  padecer,  si  son  insensibles  ?  Y  sin  embargo,  amah  y  padecek  es 
la  síntesis  misteriosa  y  comprensiva  de  la  vida  humana.  El  egoísmo  es  la 
divisa,  el  tipo  por  escelencia  de  la  actual  generación  :  no  tiene  mas  amor 
ni  mas  adoración  que  su  propio  interés,  ni  otro  blanco  que  su  bienestar 
maieríal.  ¿Te  gusta  el  retrato?  Pues  es  de  exactísimo  parecido. 

Mas  daño  aún,  sí  cabe,  me  han  hecho  tus  sospechas  sobre  el  pretendido 
amor  de  Helena  por  mí.  A  despecho  de  toda  mi  razón,  á  despecho  déla 
amarga  verdad,  patente  ante  mis  ojos,  han  hecho  renacer  en  este  incont- 
gible  corazón  mió  esa  esperanza  tenaz  dtl  bien  ansiado  que  nos  encadena 
á  la  vida.  —  ¡Oh,  si  fuera  posiblel...  ¡Pero  no,  no  I  ¿Acaso  no  oigo  aún  su 
burlona  carcajada?  —  Hablemos  de  otra  cosa. 

llame  parecido  originalísima  la  admiración  que  muestras  por  la  poca 
aceptación,  mejor  dicho,  popularidad  de  que  gozan  mis  obras.  Nada  mas 
natural.  En  este  siglo  tan  positivo,  tan  material,  tan  poco  pensador;  las 
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'  espi'culaciofies  intelectnales,  las  Investigaciones  cientfñcas  no  tienen  mas 
^  objeto  que  la  materia.  De  aquí,  los  adelantos  portentosos  en  las  ciencias 
'  naturales  y  las  exactas  y  el  lamentable  atraso  y  olvido  de  las  morales.  De 
1  aqní  los  caminos  de  hierro  y  los  barcos  de  vapor,  y  el  telégrafo  eléctrico 
terrestre  y  submarino;  de  aquí  la  decadencia  lastimosa  de  las  artes  y  la 
>  poesía  y  la  literatura,  convertidas  hoy  en  bastarda  especulación  mercantil! 
Vuelve  la  vista  á  ese  gran  pueblo  de  los  Estados-Unidos,  espresion  la  mas 
^nuina  del  siglo  en  que  vivimos,  pues  en  él  ha  nacido  y  crecido  y  forma* 
^ose  hasta  ana  virilidad  sorprendente,  por  decirlo  asi.  Examina  su  política 
«steríor,  su  organización  interior,  sns  leyes  y  costumbres.  ¿  Cuál  es  el  pen* 
Bamiento,  la  idea,  el  principio  vital,  si  se  me  permite  la  fVase,  de  aquella 
poderosa  y  originalísima  asociación  ?  La  riqueza,  la  dominación,  el  bien- 
estar material.  Todo  para  el  cuerpo  :  nada  para  el  espíritu.  El  barro  mor* 
tal  ha  triunfado  sobre  la  chispa  divina.  O  témpora! 

En  la  literatura,  lo  que  gusta  son  los  caracteres  de  brocha  gorda,  los  su- 
cesos, el  ruido.  El  escritor  ó  el  poeta  que  sea  generalizador  en  sus  juicio», 
sintético  en  sus  deducciones;  que  dé  mayor  importancia  á  las  pasiones  y  á 
las  ideas,  que  han  sido,  son  y  serán  el  patrimonio  de  la  humanidad,  desde 
el  principio  hasta  el  fin  de  los  tiempos,  que  al  hombre,  que  por  elevado 
que  sea  siempre  es  un  átomo,  ¿  cómo  ha  de  agradar? 

Schiller,  Víctor  Hugo,  Dumas,  Soulié,  y  el  mismo  profundísimo  Balzac, 
con  casi  todos  los  escritores  famosos  del  siglo,  son  mas  bien  fisiólogos  que 
psicólogos;  antes  médico-cirujanos  que  filósofos.  En  la  creación  de  sus 
mas  celebrados  y  populares  caracteres,  han  hecho  mucho  mas  caso  de  los 
diversos  temperamentos  ñsicos,  que  de  los  diversos  temples  de  las  almas 
que  dan  tan  varios  y  á  las  veces  intangibles  mallces  á  la  espresion  de  las 
pasiones,  que  son  el  alma  de  la  humanidad. 

En  mis  pobres  escritos  en  prosa  ó  verso,  suceden  pocas  cosas,  siquiera  se 
sienta  y  se  piense  mucho.  —  Este  género  ha  estado  en  moda  alguna  vez; 
podrá  estarlo  en  lo  sucesivo;  pero  nunca  será  popular.  —  £1  público  busca 
en  las  obras  literarias  entretenimiento  ó  emociones  fuertes,  no  enseñanza. 
Por  esto  hay  tan  pocas  obras  desde  Homero  hasta  nuestros  dias  que  den  en 
que  pensar  después  de  leídas.  —  De  mí  mismo  sé  decir,  que  cuando  mis 
penas  morales  ó  la  fatiga  del  cuerpo  me  condenan  á  la  inacción  por  algún 
espacio  de  tiempo,  Ico  con  mas  gusto  una  novela  de  Duuias,  que  á  Platón, 
Aristóteles,  San  Agustin,  Kant  ó  Hc^el;  y  que  me  divierten  infinitamente 
mas  Dickens,  Paul  de  Kockó  Alfonso  Karr,  que  Homero,  Virgilio  ó  clTasso. 
Si  esto  me  sucede  á  mí,  espiritualista,  á  mí,  pensador,  —  ¿qué  será  al 
vulgo  de  los  humanos?  La  gran  mayoría  de  las  sociedades  habidas  y  por 
iiabcr,  ha  tenido,  tiene  y  tendrá  inevitablemente  una  educación  incompleta 
JÓ  nula.  La  mayor  parte  de  las  gentes  que  llamamos  ilustradas  se  dedica  á 
una  especialidad  dada.  ¿  Cómo  querrás  pedir  á  un  matemático,  á  un  mé- 
dico ó  á  un  abogado,  que  den  importancia,  que  examinen  con  detención 
tu  drama  ó  tu  novela,  cuando  el  primero  todo  lo  reduce  á  ángulos,  el  se- 
gundo 4  la  anatomía  (ya  supondrás  que  no  hablo  aquí  de  los  homeópatas), 
y  el  tercero  á  sus  códigos,  y  en  su  defecto  á  su  juicio,  ex  csquo  el  óoito. 
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como  decían  los  romanos,  fuera  de  cuyos  círculos  ninguno  de  ellos  cree 
que  pueda  existir  la  verdad? 

Pues  los  artesanos,  los  industriales,  los  trabajadores  de  toda  especie, 
¿qué  buscan  en  los  teatros  ó  en  los  libros  de  literatura  ? '—  Un  descanso  i 
la  fatiga  —  un  solaz  al  cansancio  material.  —  Ellos  no  pueden  ni  quiera 
pensar :  quieren  divertirse.  —  Hé  aquí  la  verdad. 

No  niego  la  belleza  de  los  ejemplos  que  me  citas  en  contra  de  mi  teoñ 
sobre  la  nulidad  de  las  lenguas  para  espresar  los  sentimientos ;  pero  ea 
misma  belleza,  que  confieso,  es  relativa.— Mejor  espresaron  aquellos  senti- 
mientos los  autores  que  citas  que  otros  muchos  en  análogas  situaciones- 
¿  pero  los  espresaron  bien  t  Hé  aquí  lo  que  yo  niego  —  Ovidio,  el  mas  sen- 
timental de  los  poetas  latinos,  y,  debo  confesártelo,  el  que  yo  prefiero,  esa 
las  veces  ampuloso  y  casi  siempre  amanerado.  —  No  son  verdad  verdadera 
aquellos  versos  de  la  elegía  tercera  de  los  Tristes  que  á  primera  vista  dd 
corazón,  por  decirlo  así,  parecen  escritos  con  lágrimas  y  arrastrando d 
alma  sobre  el  papel.  — 

Qoam  subit  illios  trístissima  noctis  iaugo, 

Qaa  mihi  rapremom  lempas  in  orbe  fait; 
Qniiiii  repeto  noctem,  qna  tot  mihi  can  retiqni, 

Labitor  ex  ocolis  nonc  quoqae  gatta  meis  (1). 

Dime,  Garlos,  honradamente  ¿no  te  parece  rebuscado  el  sentimiento  que 
espresan  estos  versos?  Y  sin  embargo,  Ovidio  debía  sentirlo;  pero  no  es- 
cribió los  Tristes  en  Roma  ni  en  el  camino  hacia  el  Ponto  Euxino;  siso 
allí  y  pasado  tiempo.  —  Y  como  el  dolor  andaba  ya  algo  embotado  por  los 
años,  el  escritor  elegante  se  sobrepuso  al  hombre  sensible.  Pero  basta  ya, 
que  no  carta  sino  proceso  ha  de  parecer  esta  acaso  hasta  á  los  ojos  de  mi 
mejor  amigo. 

Adiós  —  Habíame  de  Helena — No  —  no  me  hables  nunca  mas  de  elU.- 
¡  La  amo  demasiado  y  la  amo  sin  esperanza !  —  Federico.  » 

Carlos  á  Federico. 

Madrid,  marzo  18. 

Helena  ya  no  está  aquí.  —Ha  salido  con  su  familia  para  Barcelona. - 
Dicen  que  van  á  Italia.  —  El  Baroncito  la  sigue.  — No  sé  ni  entiendo  nada 
de  esta  muger  ni  de  este  viaje.  —  Dentro  de  ocho  ó  diez  dias  estaré  en  Gh 

nebra  contigo.  Adiós. 

Ca&los. 


•  •  •  •  •  • 


(1)  Gnando  me  aparece  b  tristísima  imigen  de  aquella  noebe  que  fué  la  última  que  pasé  en  Booi; 
cuando  recuerdo  aqvella  noche  en  qne  abandoné  todo  lo  que  amaba,  aún  ahon  eorren  lágñaK  ^ 
miaojoi. 
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III 

Era  una  mañana  de  abril  clara  y  serena  como  los  que  lleva  á  Italia  el 
tibio  y  perfumado  ambiente  de  su  hermosa  primavera;  y  sin  embargo,  por 
un  contraste  no  muy  raro  en  aquella  parte  del  Mediterráneo,  que  como  se  ve 
encajonado  y  como  prisionero  entre  diversas  costas ,  es  de  suyo  asaz  in- 
clinado ¿  impacientarse ,  los  buques  anclados  en  el  puerto  de  la  risueña 
Genova  se  movian  harto  mas  ásperamente  que  desearan  sus  tripulaciones 
ó  pasageros. 

En  aquel  momento  iba  entrando  el  piróscafo  ó  sea  barco  de  vapor  «  El 
Virgilio;  »  pero  estaba  la  mar  tan  picada,  que  no  se  vela  el  usado  movi- 
miento en  el  puerto,  no  suponiendo  nadie  que  hubiera  quien  quisiera  des- 
embarcar á  costa  de  tamaño  peligro.  Sin  embargo,  un  ligero  bote  tripulado 
por  cuatro  remeros  vigorosos  se  desatracó  inopinadamente  del  muelle,  y 
empezó  á  vogar  hacia  el  vapor,  apareciendo  y  desapareciendo  altematíva- 
inente,  según  las  sinuosidades  de  las  encrespadas  olas,  á  la  vista  de  los 
curiosos  espectadores  que  contemplaban  asombrados  aquella  inútil  au- 
dacia. 

Dio  fondo  por  fin  el  vapor  á  tiempo  que,  céntralo  que  esperaban  los  que 
desde  la  ribera  seguían  con  inquieta  mirada  los  atrevidos  movimientos 
del  ligero  bote,  llegaba  este,  sino  á  atracar,  porque  esto  era  imposible,  á 
ponerse  á  la  voz  de  los  tripulantes  del  Virgilio,  que  con  no  menos  interés 
habian  observado  la  tenacidad  hasta  entonces  afortunada  con  que  la  leve 
embarcación  se  había  empeñado  en  venir  á  darles  la  bienvenida. 

Transcurrieron  algunos  instantes,  durante  los  cuales  habla  ido  calmán- 
dose notablemente  el  mar,  y  muy  luego  aparecieron  en  el  castillo  de  popa 
dos  señoras  que  parecían  madre  é  hija  y  dos  caballeros  de  desigual  edad 
también  que  las  daban  el  brazo.  Evidentemente,  deseaba  desembarcar  la 
mas  joven  de  aquellas  damas  según  se  veía  en  los  ademanes  con  que  seña- 
laba alternativamente  el  bote  ya  citado  y  la  cercana  costa,  mientras  que 
por  el  gesto  y  movimientos  del  caballero  de  edad  mas  provecta  se  notaba 
que  se  oponiaá  su  deseo  haciéndola  observar  la  agitación  aún  considerable 
de  las  azuladas  aguas  del  puerto;  pero  como  la  calma  se  iba  restable- 
ciendo, no  tardaron  los  caballeros  en  ponerse  al  habla  con  el  bote  que  se 
mecía  como  á  unas  tres  brazas  del  vapor. 

Hubieron  de  recibir  respuestas  tranquilizadoras  de  los  remeros  de  aquel, 
porque  á  poco  rato  cayó  la  escala  y  asomaron  por  el  portalón  las  consabidas 
personas,  tres  de  las  cuales  al  parecer  indecisas  todavía;  pero  arrastradas 
por  la  imperiosa  voluntad  de  la  joven.  Aún  en  aquel  sitio  les  dirigió  el 
comandante  del  buque  algunas  frases  prudentes  como  el  caso  exigía;  pero 
la  niña  insistió,  y  ayudada  por  el  mas  joven  de  aquellos  señores  empezó  á 
bajar  la  escala,  cuando  aún  no  había  atracado  bien  el  bote  al  costado  del 
vapor.— Y  esto  la  salvó  de  una  muerte  instantánea ;  pues  á  un  vaivén  algo 
brusco  del  buque  se  desprendió  el  brazo  con  que  se  apoyaba  á  la  escala,  y 
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el  caballero  que  por  el  otro  la  apoyaba,  ó  sorprendido  de  la  sacudida,  ó  m 
lo  bastante  vigoroso,  la  soltó  también,  y  la  joven  dio  con  su  cuerpo  en 
medio  del  hinchado  piélago.  —  Simultáneamente  se  oyó  un  inmenso  grito 
de  angustia  y  el  ruido  de  otro  cuerpo  que  caia  al  agua.  —  Era  uno  de  i» 
remeros  del  bote  que  mas  rápido  que  el  pensamiento  se  había  arrojado  á^ 
tras  de  la  sumergida  joven. 

Dos  ó  tres  segundos  de  horrible  ansiedad  hablan  apena»  traBscurhéi 
para  los  espectadores  de  aquella  escena,  cuando  apareció  el  remero  i  al- 
gunos pasos  del  vapor,  trayendo  entre  sus  brazos  el  cuerpo  inanimidoé 
la  estrangera.— Nadó  ágilmente  á  pesar  de  su  carga  hacia  el  buque,  y  lyi- 
dado  de  algunos  marineros  trepó  por  la  escala  hasta  la  cubierta  ponieDéi 
sobre  las  rodillas  del  caballero  anciano,  que  mudo  de  estupor  noledirigié 
ni  una  palabra,  el  cuerpo  de  la  joven.  —  Agolpáronse  entonces  unos  á  di 
socorros  á  la  desmayada  y  otros  á  felicitar  al  joven  marinero  por  sa  d» 
trexa  é  intrepidez.  Este  contestó  á  los  plácemes  con  algunos  monosílabo!; 
tomó  una  copa  de  rom  que  le  dieron ;  y  se  apartó  algún  tanto  del  otro  grupi, 
en  unión  de  uno  de  sus  com  paneros  que  le  había  seguido ;  contempUsái 
desde  aquel  punto  con  visible  ansiedad  el  pálido  y  hermq^o  rostro  de  li 
muger  que  habia  salvado. 

Poco  á  poco  empezaron  á  surtir  un  efecto  saludable  los  socorros  qaelí 
prodigaban.  Empezó  á  circular  lentamente  su  sangre  y  un  ligero  sonroisdo 
empezó  á  romper  la  blancura  mate  de  sus  mejillas.  —  El  joven  renMR, 
como  arrasli'ado  de  irresistible  impulso,  se  fué  acercando  al  grupo  anfeiin 
hasta  colocarse  al  lado  del  que  tan  mal  habia  sostenido  ala  joven  en  mpá 
descenso  que  pudo  serla  tan  fatal. 

A  este  tiempo,  ya  casi  del  todo  recobrada,  abrió  la  interesante  náufngí 
dos  hermosísimos  ojos,  y  colgándose  con  un  brazo  del  caballero  que  abn- 
sada  la  tenia,  y  estrechando  con  otro  contra  su  pecho  á  la  señora  de  mu 
edad,  gritó  con  argentina  y  vibrante  voz  : 

—  ¡Padre  mió  I  ¡mamá!  ¡perdón  I  Y  luego,  como  recordando  algo  im* 
portante  : 

—  ¿A  quién  debo  el  que  no  me  hayáis  perdido? 

--  ¡A  ese  generoso  joven  I  contestó  el  padre,  señalando  el  grupo  (fue  fb^ 
maban  el  poco  diestro  caballero  antes  citado  y  el  joven  remero,  cuyo  n»- 
tro,'med¡o  oculto  por  el  cumplido  gorro  del  marinero  genovés,  apenas  » 
distinguía. 

Súbita  palidez  cubrió  la  físonomía  casi  infantil  de  la  dama,  y  como  no 
pudiendo  contenerse,  esclamó  con  mal  reprimido  despecho  : 

¡También  esto  I  —  ¿Con  que  le  debo  la  vida?  —  Y  se  echó  á  llorar.  Los 
circunstantes  creyeron  que  aún  le  duraba  el  trastorno  que  hubo  de  causarla 
el  peligro  que  acababa  de  correr,  y  no  hicieron  caso.  No  asi  el  joven  re- 
mero, quien,  pálido  como  la  muerte,  dijo  á  su  compañero  en  voz  sumisa: 

—  Bien  ves,  Luciano,  que  no  te  habia  engañado.  —  ¡Me  detesta! 

—  ¡Aliona  done  I  contestó  el  otro  en  el  mismo  tono.  Estás  loco  rema- 
ta<|ov  ¿Quieres  que  reconozca  en   ese  grotesco  trage  ligur  a)  elegíate 
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caballero  que  conoció  en  Madrid?  ¿Y  eso  lo  exiges  á  una  muger  medio 
ahogada? 

—  Hay  intuiciones  del  corazón  que  no  engañan  nunca.  De  mi  sé  decir 
que  creo  que  aún  estando  muerto  oiria  su  voz  y  reconocerla  su  persona. 

—  ¿Y  hay  justicia  humana  ni  divina  para  encerrar  á  nadie  en  Choren' 
ton  (1),  cuando  tú  andas  por  tu  cuenta  en  el  mundo?  —  Ya  verás  cuando 
vuelva  del  todo  en  si  cómo  te  acoge 

—  Vamos,  vamonos  de  aqui,  contestó  el  otro.  Y  uniendo  la  acción  á  la 
palabra,  se  deslizó  sin  ser  de  nadie  notado,  hacia  la  escala.  Su  compañero 
le  siguió  can  tunando  entre  dientes :  Allons,  enfantt  de  la  patrie 

Y  bagaron  la  escala,  y  entraron  en  su  bote,  y  bogaron  hacia  la  ribera  sin 
ser  notados  de  los  tripulantes  del  vapor,  muy  ocupados  casi  todos  alrede- 
dor de  la  joven  náufraga. 


IV 


Estamos  en  Genova  la  soberbia^  y  en  una  bellísima  habitación  de  la  lo- 
canda  ó  albergo  (sea  fonda)  de  la  Villa.  Alrededor  de  una  mesa,  en  la  cual 
se  ven  aún  restos  de  una  cena,  porque  es  de  noche,  están  sentadas  las  dos 
señoras  con  quienes  trabamos  conocimiento  ahora  dias  en  la  cubierta 
del  vapor  Virgilio.  Muy  cerca  de  allí,  y  medio  tendido  en  un  cómodo  sillón, 
fuma  y  medita  el  caballero  de  mas  edad,  mientras  que  el  otro  joven,  y 
apuesto  doncel,  de  traza  algo  presumida,  se  pasea»  haciendo  girar  entre 
sus  dedos  un  precioso  bastoncito. 

—  ¡Para  nada  servís,  Barón,  sí  señor,  para  nada  servís!  esclamó  la  jo- 
ven, cuyo  rostro  brillaba  con  todo  los  encantos  de  la  salud,  de  la  juventud 
y  de  la  belleza. 

—  Gfacias,  Helena,  gracias.  Ciertamente  pagáis  mal  mi  fatiga.  He  roto 
un  par  de  bolas  y  me  he  puesto  casi  tan  moreno  como  un  árabe  en  los  tres 
dias  que  llevamos  en  Genova,  ¡y  hé  aquí  la  recompensa  que  me  dais  I 

—  ¿Cómo  queréis  que  crea  que  es  tan  difícil  de  hallar  un  marinero 
del  puerto,  á  quien  vendría  tan  bien  una  recompensa  por  su  acción  va- 
lerosa ? 

—  Pues  el  caso  es  que  no  se  le  encuentra  ni  vivo  ni  muerto.  Acaso  sea 
algún  original  que  se  disfrazó  aquel  día  de  marinero.  Algún  gcnovés  ro- 
mántico ó  algún  escéntrico  inglés En  fin,  ¿qué  os  imporla  que  no  pa- 
rezca? Salvasteis  la  vida,  que  era  lo  mas  interesante 

—  Eso  es  :  salva  estáis;  ¿qué  os  importa  el  salvador?—  Vuestro  modo 
de  entender  las  cuestiones  de  sentimiento  es,  Barón,  abominable. 

—  Creo  que  doy  la  importancia  que  debo  á  lodo  esto.  —  A  no  ser  que 
acaso  os  hubiera  pasado  perlas  mientes  recompensará  aquel  arrojado  mozo, 
con  el  inestimable  don  de  vuestra  hermosa  mano 

(1)  Gasa  da  loóos  aa  iaa  inmadiaeiooai  4ft  Piris. 
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—  ¿  Y  porqué  no  ?  Al  fin  y  al  cabo,  sin  él  y  limitada  yo  á  vnealro  socorro, 
hubieran  perdido  mis  padres  ¿  su  única  hija. 

— Yo  no  sé  nadar. 

—  Ni  amar,  ni 

—  Niña,  dijo  en  aquella  sazón  la  madre,  tratas  al  Barón  con  haiü 
dureza. 

—  Digo  la  verdad  de  mi  corazón.  —  A  trueque  de  conocer  i  mi  salvad»,  | 
quisiera  verme  de  nuevo  en  aquel  horrible  peligro 

—  No  digas  tonterías,  chica,  dijo  entonces  el  impasible  fumador,  |m 
guiendo  incontinenti  su  interrumpido  y  fílosóñco  ejercicio. 

—  U.  convendrá,  señora,  dijo  el  Barón,  algo  amostazado  y  dirígiéndw 
á  la  madre,  que  es  necesaria  una  paciencia  ejemplar  para  no  perder  m 
los  estribos. 

—  En  cuanto  á  eso,  dijo  el  del  sillón,  separando  de  nuevo  el  cigarro ¿ 
sus  labios,  diré  á  U.  buenamente  que  no  soy  de  su  parecer.  —  Un  año  al- 
tero de  mis  rentas  daría  yo,  ó  me  estaría  un  mes  sin  fumar,  que  me  cosli' 
ría  de  seguro  mas  esfuerzo,  por  conocer  á  ese  joven  y  darle  un  abrazo,  si 
perjuicio  de  comprarle  una  docena  de  botes,  los  mejores  que  se  fabri^ocí 
en  Genova. 

—  ¡Gracias,  papá!  —  ¡  Qué  bueno  eres!  gritóla  joven.  Y  levantándose 
rápidamente  se  arrojó  al  cuello  del  impertérríto  fumador,  y  empezó  á  cubrir 
de  ruidosos  besos  sus  morenas  mejillas. 

—  Bien,  bien,  chiquilla.  —  Vamos  —  ¿acabarás?  ¿Me  haces  el  gusto  de 
dejarme  fumar? 

—  I  Vicioso !  —  No  sé  como  te  quiero,  ni  menos  como  te  beso  con  esos 
bigotes  y  esas  barbas  siempre  apestando  á  cigarro. 

En  aquel  momento,  entró  un  criado  á  anunciar  á  las  señoras  que  vmct 
ballero  que  se  decia  amigo  suyo  de  Madríd,  insistía  en  entrar  á  verlas. 

—  ¿Quién  podrá  ser?  dijo  la  señora  mayor. 

—  Que  entre  y  lo  veremos.  —  ¿No  es  cierto,  papá? 

—  Por  supuesto.  —  Es  el  modo  mas  seguro  de  saberlo. 
El  criado  se  inclinó  y  salió  á  avisar  al  forastero. 


Trasladémonos  por  un  momento  al  albergo  de  la  Cruz  de  Malta^  y  á  uní 
habitación  pequeña  aunque  cómoda  y  decentemente  alhajada. 

Allí,  tendido  en  una  cama,  descompuesta  por  la  inquietud  febríl  del  qo« 
la  ocupa,  se  ve  á  un  joven  pálido  y  demacrado.  —  Un  fuego  enfermizo  brUla 
en  sus  negros  y  rasgados  ojos.  — A  la  cabecera  del  lecho  arde  una  bujía,  J 
el  enfermo  hojea  con  evidente  distracción  una  biblia,  preciosísima  edición 
veneciana. 

A  corta  distancia  del  lecho  y  medio  oculto  en  un  ancho  y  antiguo  sillón 
cubierto  de  oscura  badana,  vése  á  otro  joven  en  cuyo  rostro»  ¿  par  de  uoa 
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salud  robusta,  se  miran  huellas  dé  recientes  y  multiplicados  insomnios. 
Fuma  en  silencio,  y  al  parecer  absorto  en  sus  pensamientos;  pero  es  f&cil 
advertir  que  la  abstracción  es  simulada,  puesto  que  cada  segundo  dirige 
una  escrutadora  y  tiefnisima  mirada  al  doliente.  En  fin,  no  pudiendo  callar 
por  mas  tiempo  : 

—  Federico,  le  dijo,  ¿porqué  no  tratas  de  conciliar  un  poco  el  sueño? 

—  Bien  sabes  que  me  es  imposible.  —  ¿Quién  mas  que  yo  lo  deseara?  Asi 
como  asi,  es  una  imáigen  de  la  muerte;  pero  está  visto  que  yo  no  podré 
descansar  sino  en  el  sepulcro. 

—  Así,  tú  no  te  ocupas  mas  que  de  tus  dolores 

—  ¿Y  de  qué  he  de  ocuparme?  —  ¿A  quién  intereso  yo  en  este  mundo? 

—  Bien  decia  Garlos  esta  tarde.  —  Eres  un  ingrato.  —  Dos  amigos  tienes. 
-»  Tener  uno  es  un  rarísimo  don  de  la  fortuna.  —  Tus  dos  amigos  abando- 
nan por  ti,  patria,  familia,  ocupaciones,  todo...  —  Uno  hace  mucho  tiempo 
que  no  se  separa  de  tí :  el  otro  ha  volado  desde  el  otro  lado  de  los  mares 
para  reunirse  contigo.  —  ¿No  vale  esto  algo?  —  Tienes  un  gran  talento;  un 
valor  raro ;  reputación  ya  adquirida.  —  Estás  aún  en  los  mejores  años  de  la 
vida;  ¿y  desesperas?  —  ¡  Por  Dios  vivo !  —  Sí ;  Garlos  tiene  razón.  —  Eres 
ingrato  y  egoísta  para  con  tus  amigos  :  —  Ingrato  é  impío  para  con  Dios. 

El  enfermo  miró  algunos  instantes  de  hito  en  hito  á  su  amigo,  y  luego 
volvió  en  silencio  á  su  lectura. 

—  ¿Qué  lees?  volvió  el  del  sillón  á  preguntar. 
^-  El  Evangelio  de  San  Mateo. 

—  Gran  lectura  para  otro  momento  y  otra  disposición  de  ánimo.  —  No 
es  la  enseñanza  del  Evangelio  alimento  adecuado  á  tu  situación  moral.  — 
¿Quieres  aprender  sabiduría?  —  Lee  el  Eclesiastes.  —  ¿Quieres  aprender 
fortaleza?  — Lee  el  libro  de  Job. 

—  Nada  puedo  leer,  Luciano,  querido  mío,  contestó  el  doliente. — Por 
mas  esfuerzos  que  hago,  no  puedo  alcanzar  mas  que  á  marearme  y  atur- 
dirme. 

—  Hablemos,  pues. 

—  Sea.  —  Y  cerrando  el  libro  se  preparó  como  para  escuchar. 

— *Tú  sabes  que  Garlos  ha  ido  á  averiguar  de  un  modo  positivo  lo  que  hay 
respecto  de  ti  en  el  corazón  de  esa  joven. 

—  No  hablemos  de  ese  asunto,  Luciano. 

—  Voy  á  concluir.  Si  tengo  yo  razón,  cosa  que  también  Garlos  cree,  esta- 
mos del  otro  lado.  —  Si  ambos  nos  engañamos,  quiero  yo  saber  qué  harás. 
Tengo  derecho  á  exigirlo. 

—  Es  verdad. 

—  No  creo  que  un  hombre  como  tú  se  eche  á  morir,  como  he  oído  que 
sucede  á  ciertos  salvages  de  tu  país. 

—  Sucede  también  en  Europa  y  en  todas  partes.  La  nostalgia  es  una  en- 
fermedad que  está  en  la  constitución  del  hombre,  naturalmente  apegado 
al  país  natal,  al  hogar  paterno,  á  los  árboles,  á  los  arroyos,  á  todos  aque- 
llos objetos  que  fueron  testigos  ó  causas  de  sus  primeras  impresiones. 
Por  esto  ataca  mas  á  menudo  y  mas   eficazmente  á  las  gentes  sen- 
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cillas,  en  quienes  no  están  viciadas  ni  corrompiiUs  las  fiíaaies  del  io- 
tímieoto. 

—  Cierto.  Pero  vuelvo  á  mi  anterior  pregunta.  ¿Qué  hará»  si  Carlosyjo 
nos  engañamos? 

—  ¿Qué  sé  yo?  Iré  donde  quiera  que  se  pelee  por  una  buena  caust^y  I 
pelearé  por  ella 

—  A  la  bonne  heure!  Ué  aquí  lo  que  se  llama  obrar  con  cordura;  pues 
ya  habíamos  previsto  este  desenlace,  y  puedo  anunciarte  que  esa  bueai 
causa  podrá  contar  con  dos  defensores  mas,  porque  Carlos  y  yo  te  segui- 
mos. Él  tiene  arreglados  sus  negocios.  —  Yo  te  pido  dos  ó  tres  semanas  pan 
despedirme  de  mi  familia  y  amigos  de  París,  y  luego  soy  tuyo. 

—  {Admirables  corazones  I  —  Sí,  Luciano,  tenéis  razón;  ¡soy  un  ingrato! 
—  Acepto  desde  ahora  vuestro  generoso  ofrecimiento.  «^  No  tardardf  a 
ser  libres  de  nuevo ;  yo  buscaré  la  muerte  con  tal  deseo,  que  mucho  sen 
que  no  la  consiga. 

—  Si  U.  quiere  morir  luego  que  yo  desembanaste  todas  las  nuevasqac 
traigo,  no  seré  yo  quien  á  ello  me  oponga,  dijo  Carlos,  entrando  en  la  pies 
con  el  rostro  radiante  de  alegría. 

Pero  digamos  al  lector  algo  de  lo  que  pasó  en  la  locanda  de  la  Vüla, 


VI 

I  Carlos,  Carlos  I  gritó  la  joven  al  ver  entrar  ¿  nuestro  amigo ,  —  el  co- 
razón me  decia  que  iba  á  ver  á  alguno  que  pudiera  sacarme  de  la  aasíediá 
en  que  vivo.  —  Y  levantándose  apresuradamente  le  tendió  la  mano  coDtfi 
franca  cordialidad  que  tanto  enamora  en  las  mugares. 

—  Veamos  de  qué  se  trata,  la  contestó  el  joven.—  A  los  pies  de  U.,  On- 
desa.  —  Señores,  beso  á  ustedes  la  mano. 

—  Bien  venido,  amigo  mió,  dijo  el  Conde,  mientras  el  Barón,  impacieati. 
contestó  á  aquel  saludo  con  una  mutilada  cortesía,  como  diria  ungentU- 
man  inglés. 

—  Siéntese  U.,  Carlos,  añadió  la  Condesa.  — Veamos,  niña,  si  dejas  al 
señor  que  se  siente. 

—  Kuego  á  U.,  Helena,  dijo  el  recien  llegado  sentándose,  que  me  dip 
en  que  puedo  complacerla. 

—  Figúrese  U.,  amigo  mió,  que  al  llegar  á  Genova  por  poco  piardsb 
vida. 

—  Lo  sé,  por 

—  I  Cómo!  ¿Lo  sabia  U.?  ¿Pues  cuándo  ha  llegado? 

—  Iba  á  decir  á  U.,  dijo  Carlos,  conociendo  que  aún  no  era  tiempo  dr 
hablar  claro,  que  desde  que  llegué  esta  mañana  oi  contar  ese  suceso. 

—  Pero  ¿cómo  supo  U.  que  de  mi  se  trataba? 

—  Muy  sencillo.  —  Oi  el  título  de  su  papá  de  13.,  y  aunque  medianamenle 
estropeado,  pude  reconocerlo,  mucho  mas,  sabiendo  que  Uds.  venían  i 
Genova. 
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—  Cierto,  dijo  el  Conde.  Nada  mas  natural. 

—  Pues  bien,  prosiguió  la  joven,  un  marinero  que  por  acaso  ó  con  U 
esperanza  de  ganar,  babia  venido  con  otros  basta  el  vapor  que  nos  trajo, 
me  salvó  la  vida,  arriesgando  noble  y  valerosamente  la  suya,  porque  el  mar 
estaba  furioso 

—  ¡Babl  Grandísima  importancia  dá  U.  á  una  zambullida,  dijo  al 
Barón. 

~  Que  sin  embargo  no  se  atrevió  U.  á  probar,  ni  aún  por  salvarme, 
señor  Barón. 

—  U.  puede  calcular,  caballero,  dijo  aquel  dirigiéndose  á  Carlos,  el  es- 
tupor que  era  natural  en  semejante  caso.  t 

Carlos  se  inclinó. 

—  Pues  decia  á  U.  que  el  mar  estaba  furioso,  y  á  pesar  de  ello,  aquel 
joven  no  vaciló,  y  me  salvó  la  vida.  Abora  bien  :  ni  el  Barón  ni  papá  bao 
podido  dar  con  él,  y  eso  que  papá  lo  desea  casi  tanto  como  yo. 

—  Bien  seguro,  hija  mia,  dijo  el  Conde. 

—  Es  estraño  cuanto  estoy  oyendo,  dijo  Carlos.  ¿Pero  no  pudieron  to- 
mar Uds.  algunas  señas no  hablaron  con  él? 

—  En  aquellos  momentos,  amigo  mío,  ni  la  Condesa  ni  yo  pudimos  ni 
debimos  atender  mas  que  á  nuestra  hija  que  estaba  desmayada  en  mis 
brazos.  El  Barón  tampoco  se  cuidó  de  aquel  mozo,  así  que,  pudo  marcharse 
del  vapor  sin  que  ni  el  capitán  ni  individuo  alguno  de  la  tripulación  tra- 
tasen de  detenerle.  Lo  único  que  he  podido  averiguar  es  que  ninguno  de  á 
bordo  le  conocía, 

—  ¿No  es  verdad  que  es  una  cosa  muy  estraña,  Carlos?  preguntó  Helena. 
-—  Yo  me  he  figurado  que  no  debía  pertenecer  á  la  clase  con  cuyo  trage  iba 
vestido. 

—  Precisamente  eso  aumenta  lo  dramático  del  incidente,  observó  el  Ba- 
rón con  sequedad,  y  cogiendo  su  sombrero  se  despidió  délas  señoras  y  del 
Conde,  é  inclinándose  ligeramente  al  pasar  junto  á  Carlos,  salió  de  la 
habitación. 

—  Celebro  mucho  que  se  haya  marchado  ese  hombre,  dijo  Helena,  por» 
que  esta  noche  está  insoportable. 

—-Le  tratas  mal,  hija  mia,  dijo  en  tono  de  cariñosa  reconvención  la 
Condesa. 

—  Es  igual,  dijo  el  Conde.  —Esc  hombre  no  tiene  mas  corazón  que  mis 
botas.  Hablo  con  esta  franqueza  delante  de  U.,  Carlos,  porque  le  estimo. 

—  Puede  U.  estar  seguro  de  mi  discreción. 

—  Tú  también,  Luis,  no  eres  justo  con  el  Barón,  observó  la  Condesa  con 
timidez* 

—  Tengo  espericncia  de  mundo,  hija  mia,  y  te  aseguro  que  jamás  he 
visto  que  de  un  hombre  frivolo  como  ese,  se  pueda  hacer  nada  bueno.  Asi 
es,  que  veo  con  mucho  gusto  que  Helena  le  va  retirando  poco  á  poco  la 
preferencia  con  que  le  honró  en  un  principio. 

—  No  ves  muy  claro,  papá. 

—  I  Pues  quél  ¿Le  tienes  cariño? 
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—  Jamás  pude  tenerle  ni  aún  estimación.  —  Me  he  dirertido  con  él  como 
con  un  juguete 

—  Haces  muy  mal^  dijo  la  Condesa  con  mal  humor.—  ¿Qué  falta  puedes 
ponerle? 

—  No  sé  en  verdad,  dijo  el  Conde  gravemente,  cómo  puedes  defenderá 
un  hombre  que  dio  tan  corta  muestra  de  su  afecto  por  nuestra  hija  eo  d 
pasado  peligro 

— -  Todos  no  pueden  ser  valientes.  —  Además  acaso  no  sepa  nadar. 

— -  ¡Por  Dios  santo  I  -^  Pues  yo  te  digo  una  vez  por  todas  que  primero  ca- 
saría á  mi  hija  con  el  joven  marinero  que  la  salvó,  que  con  ese  atildado 
mozalbete.  — No  hay  vicio  mas  fecundo  en  bajezas  y  ruindades  de  toda  es- 
pecie que  la  cobardía,  y  ese  hombre  es  un  cobarde  I 

—  Como  una  liebre,  papá,  dijo  Helena  ríéndosc.  —  Se  pone  pálido 
cuando  ladra  el  perrillo.  Pero,  Carlos,  voy  á  seguir  lo  que  quería  pedirá 
U.  cuando  entró.  Ruego  á  U.  que  haga  por  averiguar  donde  para  mi  ma- 
rinero. 

^  Me  atrevo  á  prometer  á  U.  que  lo  averiguaré. 

—  ¿Y  qué  es  de  su  amigo  de  U.  Federico?  preguntó  en  aquella  sazón  la 
Condesa. 

—  Señora,  toca  U.  á  la  fibra  mas  dolorosa  de  mi  corazón 

—  ¡Pues  qué!....  ¿Qué  le  ha  pasado?  —  ¿Le  habría  sucedido  alguna  des- 
gracia? ¡Por  Dios,  hable  U.  1  —  dijo  Helena  con  voz  trémula,  mientras  qae 
una  mortal  palidez  cubría  su  rostro  encantador. 

—  Federico  tiene  una  enfermedad  mortal.  —  ¡Ha  perdido  la  esperanza! 

—  ¿Algún  amor  desgraciado?  — dijo  el  Conde.  — Mucho  sentiría  que  un 
hombre  de  temple  tan  superíor  se  dejase  abatir  por  un  contratiempo  tan 
frecuente  en  la  vida.  Aseguro  á  U.  que  de  cuantos  jóvenes  he  tratado,  án 
agraviar  á  nadie,  ninguno  me  ha  merecido  mas  estimación  y  respeto  qoo 
su  amigo  de  U.  —  Es  un  modelo  de  caballeros. 

—  Gracias,  mil  gracias  por  él,  señor  Conde.  Federico  pertenece  cierta- 
mente á  ese  corto  número  de  hombres  á  quienes  no  se  puede  conocer  sin 
admirarles  y  sin  amarles. 

—  Pero  ¿qué  le  ha  pasado?  preguntó  de  nuevo  Helena.  ¿Le  ha  sido  in- 
fiel la  americana? 

—  ¿De  quién  habla  U.? 

—  De  una  joven  con  quien  debia  casarse  en  su  país.  Asi  me  lo  asegura* 
ron,  por  lo  menos. 

—  Hay  algo  de  cierto  en  esa  historia,  señorita,  contestó  Carlos  con  gra- 
vedad; pero  U.  no  sabe  que  aquella  muger,  que  de  paso  sea  dicho,  era  un 
ángel  sobre  la  tierra,  murió  ha  muchos  años.  —  Bastante  antes  de  que  Fe- 
derico fuese  á  España  y  conociese  á  U. 

—  ¿Está  U.  seguro  de  ello? 

— Tanto,  que  yo  no  conocí  á  Federico  sino  en  suprímer  viaje  á  Europa. 
—Juntos  pasamos  en  París  algunos  años,  los  mas  felices  de  mi  vida. — Luego 
nos  separamos.  —Yol  vi  yo  á  mi  patria,  y  cuando  mi  amigo  regresó  también, 
se  detuvo  allí  solo  muy  pocos  días,  pues  su  único  objeto  era  visitar  la 
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tumba  de  aquella  muger  tan  desgraciada  como  adorable,  muerta  durante 
su  primera  ausencia  del  solar  nativo.  Federico  era  demasiado  joven  para 
haberla  amado  con  ese  amor  que  es  la  vida,  y  sin  embargo,  lloró  amarga- 
mente y  por  largo  tiempo  su  muerte.  —  Pasaron  años,  y  su  corazón  volvió 
i  amar — ya  entonces  de  la  manera  profunda  é  invariable  de  que  son  capaces 
tan  pocos  hombres. — Por  desgracia  no  fué  comprendido»  y  hé  aquí  lo  que 
sin  duda  acabará  con  él. 

—¡Desgraciada  muger  laque  es  amada  asi  y  no  lo  conoce  ó  no  lo  paga! 
dijo  el  Conde. 

—Pero...  ¿está  de  veras  tan  malo? 

—  Le  juro  á  U.  por  mi  honor  y  la  santa  memoria  de  mi  madre,  Helena, 
que  solo  la  voz  del  amor  puede  volverlo  ala  vida— y  bajando  la  voz  de 
manera  que  solo  pudiera  oirle  la  joven,  añadió :  —  U.  sola  puede  hacer 
ese  milagro.  —  U.  puede  decirle  como  Cristo  á  Lázaro :  —  « |  Levántate  y 
caminal» 

—Es  U.  sobradamente  exagerado.  Garlos... 

—  ¡Ojalá  hubiera  muerto  el  dia  en  que  salvó  á  U.  la  vida  I  esclamó  Gar- 
los, dejando  á  un  lado  toda  reserva 

—  ¿Quién?  Federico...  ¿fué  Federico?...  ¡Ohl  ¡corazón  mió,  nunca  me 
has  engañado  I 

-Caballero,  dijo  á  la  sazón  el  Conde,  U.  ha  dicho,  según  creo,  que  su 
amigo  ama  á  mi  hija,  y  que  fué  él  quien  la  salvó  de  aquel  peligro... 
— Sí,  señor,  y  es  la  pura  verdad. 

—  ¡O  valiente  y  generoso  joven  I  esclamó  el  Conde  entusiasmado. 

—  Hija  mia,  Helena,  —  dijo  el  Conde  con  voz  trémula  de  emoción  y  pa- 
sando cariñosamente  el  brazo  al  rededor  de  la  cintura  de  la  joven, —  tú 
sabes  que  tu  padre  siempre  ha  sido  tu  mejor  amigo.  —  Ahora  bien,  dime : 
— ¿No  sientes  simpatías  por  Federico? 

—  ¡No  he  tenido,  ni  tengo,  ni  tendré  otro  amor  en  la  vida!  esclamó  la 
joven.  Y  ocultando  su  hermoso  rostro  en  el  seno  de  su  padre,  rompió  á 
llorar. 

—Ya  lo  oye  U.,  amigo  mío,  dijo  el  Conde,  tendiendo  la  mano  á  Carlos. 
— Yo  soy  muy  contento  en  dar  mi  hija  á  Federico,  y  estoy  seguro  de  que 
su  madre  no  se  opondrá.  —  Pero  ahora,  dioos  tu,  Helena,  ¿porqué  recha- 
zaste ese  amor  que  pagabas?... 

—Yo  creía  á  Federico  comprometido,  y  aún  casado  de  secreto  con  otra 
muger.  A  lo  menos,  así  me  lo  aseguró  el  Barón. 

—¡Obi  ¡qué  sugeto  tan  abominable!  suspiró  la  Condesa  que  había  tras- 
ladado sin  transición  alguna  todo  su  entusiasmo,  desde  el  Barón  á  nuestro 
héroe. 

—  ¡  Por  Dios  vivo !  —  dijo  el  Conde.— Como  venga  mañana  con  sus  muecas 
de  costumbre  y  me  haga  la  oposición  en  algo,  creo  que  le  rompo  en  dos. 

—  Harto  desgraciado  es  perdiendo  lo  que  pierde,  dijo  Carlos,  mirando 
afectuosamente  á  Helena. 

—No  la  lisonjee  U.,  Carlos.— Harto  pagadilladesí  misma  está  ya  sin  eso 
la  niña. 
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^No  dices  lo  que  siente  tu  corazón,  papá;  porque  tú  eres  el  jues  mas 
indulgente  que  tengo. 

— >T  asi  es  la  verdad,  añadió  la  Condesa. 

La  velada  se  había  deslizado  insensiblemente.  -—  Carlos  te  despidió  de  la 
flunilia,  ofreciendo  á  todos  y  particularmente  á  Helena,  traer  notíefaade 
Federico  al  día  aigttiente  muy  temprano. 


Vil 


—  Por  bnenas  que  tean^ respondió  Federico  con  desaliento»  ¿cómo  quieres 
volverme  el  amor  de  la  vida^  si  me  falta  el  único  objeto  que  pudiera  em- 
bellecerla 4  mis  ojosT-^^Gómo  puede  consolarse  el  ciego  porque  le  hablen 
de  la  luz  y  los  colores? 

—  Oye  lo  que  tengo  que  contarte  y  tú  decidirás.  — Y  seguidamente  hizo 
una  fiel  relación  de  lo  que  ya  sabe  el  lector.  Escuchaba  Federico  incorpo- 
rándose con  visible  y  creciente  ansiedad,  la  narración  de  su  amigo,  y  en  el 
punto  de  la  declaración  de  Helena,  llegada  la  emoción  al  parasisnio,  le  faltó 
el  aire  y  la  luz.  y  dando  un  sofocado  grito,  dio  consigo  en  el  lecho  entre- 
gado á  un  mortal  desmayo ;  pero  la  felicidad  como  el  dolor,  matan  raras 
veces  —  bondad  de  la  Providencia,  que  puso  en  nuestro  flaco  coraxon  una 
facultad  inmensa  de  gozar  y  padecer,  síntesis  comprensiva  de  la  existencia 
humana,  y  clara  revelación  de  la  inmortalidad  de  la  chispa  divina  que  alienta 
en  nuestro  barro  mortal,  y  que  á  veces  dá  tan  refulgentes  resplandores, 
aún  encerrada  en  tan  misera  y  estrecha  cárcel. 

Volvió  FederÍGO  á  la  vida  con  los  solícitos  y  afectuosos  cuidados  de  sus 
amigos,  y  á  poco,  sea  postración  de  la  naturalesa,  sea  tranquilidad  del  es- 
píritu, se  sumergió  e&  un  profundo  y  sosegado  sueño. 


VIH 


Lector  amigo,  la  vida  humana  es  un  viaje  fatigoso,  compuesto  de  muchos 
viajes  y  de  muchas  tareas.  —  Ahora  bien :  ¿no  has  emprendido  alguna 
vez  una  peregrinación  penosa?  ¿Has  edifícado  algo  paralo  porvenir? ¿Has 
emprendido  algún  trabajo  artístico  ó  literario? —  Algo  de  esto  habrás  hecho, 
y  ya  sabrás  la  sensación  que  esperimenta  el  espíritu  al  descubrir  la  ansiada 
ribera,  al  poner  la  última  piedra,  al  escribir  la  postrera  línea  de  tu  roas  ó 
menos  estéril,  mas  ó  menos  penoso,  pero  siempre  amadísimo  trabajo. 
Pero  dime,  amante,  artista  ó  poeta  :  — Concluido  ya,  ¿quedaste  de  él  satis- 
fecho? ¿Espresaban  completamente  las  palabras  de  tu  boca,  ó  las  líneas  de 
tu  pluma  ó  las  líneas  y  colores  de  tu  cuadro,  el  sentimiento  que  agitaba  tu 
alma  ó  la  idea  creadora  que  había  surgido  en  tu  mente?  — Diré  mas:— 
¿Sentiste  lleno  el  corazón  de  esa  inmensa  cuanto  tranquila  felicidad  que  debe 
dar  la  realización  completa  de  un  deseo? — ¿No  quedó  alguna  desconfianza 
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de  la  ejecución,  ilguna  inquietud  de  perder  el  bien  alcanzado?— Induda*- 
blemente  que  sentiste  alguna  de  estas  cosas  y  hé  aquí  otra  nuera  y  mas 
espresiva  muestra  de  que  la  vida  humana  no  es  mas  que  el  tránsito,  mas 
ó  menos  penoso,  mas  ó  menos  largo,  á  otra  yida  futura— á  la  inmortalidad 
del  espíritu  I 

I  Miseros  ateos,  desventurados  materialistas!  |Cuán  pobres  son  vuestros 
argumentos,  cu&n  mezquinas  vuestras  pomposas  declamaciones,  delirios 
de  una  imaginación  enferma,  ante  la  eterna  verdad,  escrita  por  el  dedo 
mismo  de  Dios  en  el  fondo  de  nuestros  corazones  I 

Pero  sin  advertirlo  nos  vamos  engolfando  en  demasiado  serias  digre- 
siones. —  No  somos  ya  jóvenes. — Lo  presente  está  para  nosotros  lleno  de 
amarguras  y  lo  futuro  cargado  de  inquietudes  y  amenazas.  —  Todos  nues- 
tros trabajos,  esceptuando  quizá  uno,  han  sido  estériles  : — toda  nuestra 
esperíencia  no  nos  lia  enseñado  mas  que  una  cosa  sobre  la  vida  humana,  y 
es  que  sus  escasol^ianto  efímeros  goces  no  valen  la  pena  de  vivir. —  ¿Qué 
mucho  pues,  que  cuando  el  pensamiento  está  en  actividad  interior,  por 
decirlo  así,  tomen  nuestros  pobres  escritos  un  tinte  de  gravedad  y  tristeza? 
—  Si  todo  lo  humano,  como  dice  Salomón  en  el  Eclesiastes,  es  vanidad  y 
aflicción  del  espíritu— ¿qué  mucho  que  cuando  el  alma  se  concentra  dentro 
de  sí  misma,  tenga  solo  tristísimas  ideas? 

Pero  volvamos  á  nuestros  personages. 


X 


Es  una  tibia  j  serena  mañana  de  primavera.—  Estamos  en  el  amenísimo 
lugar  de  Voltri^  situado  en  la  costa  de  Genova  en  dirección  de  Niza.  El  plá- 
cido y  perfumado  ambiente  de  mayo  alienta  con  deliciosa  frescura  sobre 
el  ameno  paisaje  de  aquellas  encantadas  riberas ;  el  sqI  baña  con  sus  pris- 
máticos rayos  las  verdes  copas  de  los  álamos  y  de  los  tilos,  reverberando 
en  mil  cambiantes  sobre  los  rosales  de  Alejandría  en  plena  florescencia, 
las  dulces  anémonas,  las  pomposas  hortensias,  las  dalias  multicolores,  las 
candidas  camelias  y  los  espléndidos  tulipanes;  mientras  que  el  verde  césped 
vése  matizado  á  trechos  de  blanquísimos  jazmines,  tímidas  violetas  y  rojas 
amapolas.  Pintados  jilguerillos  y  canoras  filomenas  alzan  en  coro  sus  ma- 
tutinos é  inimitables  himnos :  por  los  estrechos  senderos  del  risueño 
prado,  van  los  labradores  conduciendo  á  la  usada  tarea  al  tardo  buey  y  al 
belicoso  caballo,  amigos  del  hombre ;  y  los  cantos  de  las  aldeanas  que  si- 
guen á  sus  padres,  hermanos  ó  maridos  á  sus  rústicas  labores,  tocadas 
con  airosos  sombrerillos  de  paja  engalanados  con  variadísimos  ramos  de 
flores;  el  susurro  de  las  brisas  matinales  jugueteando  por  entre  las  hojas 
de  los  árboles,  y  el  sordo  mugir  de  la  mar,  que  como  un  inmenso  espejo 
de  plata  y  azul  cierra  allá  en  el  horizonte  lejano  la  risueña  perspectiva, 
forman  un  cuadro  de  sonidos  y  colores,  tan  vario  en  su  armonía,  tan  plá- 
cido en  su  vaguedad,  tan  encantador  en  su  conjunto,  que  la  paleta  de  Sal- 
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valor  Rosa  y  la  pluma  del  inspirado  Byron  ó  del  suavísimo  Lamartine, 
apenas  bastarían  á  dar  de  él  una  débilísima  é  imperfecta  idea. 

En  medio  del  paisage  de  que  acabamos  de  dar  al  lector  tan  limitada  no- 
ticia, se  eleva  una  casita  de  campo  semi-oculta  por  un  bosque  de  enreda- 
deras y  campánulas  blancas,  azules,  moradas  y  amarillas.  Sólidas  tapias 
revestidas  de  idéntico  manto  de  verdura  la  defienden  de  la  profanadora 
mirada  de  los  indiferentes  ó  curiosos  y  en  el  espacio  casi  circular  que  las 
separa  de  la  protectora  cerca,  crecen,  ya  al  aire  libre,  ya  protegidas  de 
ligeros  y  elegantes  invernaderos,  las  perlas  mas  esquisitas  y  espléndidas  de 
las  floras  de  las  cinco  partes  del  mundo. 

A  deshora  se  abre  una  puerta  de  la  casita  y  salen  al  jardín  dos  jóvenes  , 
de  edad  y  sexo  distintos,  en  cuyos  rostros,  empero,  brilla  un  idéntico  seo-  «^ 
timiento  de  felicidad  suprema. 

— ¿Es  verdad,  Helena  mía  adorada,  es  verdad  queeres  mía  para  siem- 
pre? ¿Que  me  amarás  siempre?—  {Oh!  —  ¡  Repiteme^Bí»l  veces  para  que 
yo  pueda  creer  que  esto  que  está  pasando  por  mi  noWun  sueño  pronto  4 
evaporarse  como  la  bruma  de  la  mañana  I 

—¿Cómo  quieres  que  te  lo  diga,  Federico,  alma  de  mi  vida,  si  no  hay 
palabras  que  puedan  espresar  mi  amor  y  mi  dicha?  Antes  de  estar  segura 
de  ser  amada  de  tí,  no  vivía  sino  á  medias.  —  Faltaba  á  mi  ser  su  parte 
mejor.  — )  Me  parecía  tan  imposible  que  tú  me  amases !  —  ¡  Veíame  tan  pe- 
queña, tan  inferior  á  ti! — Ahora,  desde  que  soy  tuya  y  tú  mío,  es  tanta  la 
vida  que  hay  en  mi  corazón  que,  á  veces,  temo  que  se  desborde  y  me  aho- 
gue! —  ¡Mira,  Federico,  mira  cuan  hermoso  es  el  sol  y  el  campo,  y  la  vida! 

Y  enlazando  con  ambos  brazos  el  cuello  del  afortunado  esposo,  cubrió  sa 
rostro  de  tiernísimas  caricias. 

Aquí  de  nuestro  relato,  llega  un  amigo  estravagante  y  se  empeña  en  que, 
tomándolo  un  poco  atrás,  lo  prosigamos  en  otra  lengua.  A11&  va. 

Pura,  limpia,  serena,  perfumada,  brilla  en  oriente  la  rosada  anrora,  del 
sol  vivificante  precursora. 

Al  suave  calor  naturaleza  se  sonríe,  de  gozo  estremecida,  y  ufana  de  as 
pompa  y  su  belleza,  bebe  á  mares  el  fuego  de  la  vida. 

Abre  la  flor  su  cáliz,  coronado  de  brillante  diadema  de  roció,  y  en  los  aires 
su  olor  embalsamado  desparce,  y  sobre  el  césped  mustio  y  frío  un  menudo 
aguacero  aljofarado. 

Blandamente  los  árboles  menean  sus  ramas,  ya  de  verde  revestidas,  y 
las  menudas  hojas  juguetean  al  sol  primaveral  reciennacidas,  mientras  las 
leves  lianas  serpentean  al  tronco  rudo  con  amor  asidas. 

De  rama  en  rama  alegres  van  saltando  los  canoros  pintados  jilgueríllos, 
mientra  en  el  césped  húmedo  tríscando  resbalan  los  inquietos  cerbatillos: 
—  grato  frescor  á  la  campiña  dando,  alientan  las  alados  cefíríllos,  las  flores 
en  su  vuelo  acariciando. 

Y  entona  el  ruiseñor  en  la  enramada  el  himno  matinal  con  dulce  acento, 
y  la  tórtola  arrulla,  enamorada,  su  monótono  canto,  triste  y  lento  : — ya 
se  escucha  en  la  rústica  majada  el  usado  tumulto  y  movimiento,  y  aún  la 
altiva  ciudad  yace  adormida  en  el  sueño,  letargo  de  la  vida. 
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Mas,  de  una  casa  que  un  jardín  rodea,  se  entreabre  á  deshora  una  ventana, 
y  al  alentar  el  aura,  juguetea,  con  la  verde,  levísima  persiana :  —  descór- 
rese por  fin. — La  faz  febea  entrambos,  virginal,  fresca,  lozana,  dos  jóvenes 
se  asoman  juntamente  á  respirar  el  matutino  ambiente. 

Ambos  de  acabadísima  hermosura,  si  bien  en  sexo  y  en  edad  distintos, 
respiran  con  deleite  el  aura  pura,  perfumada  de  violas  y  jacintos :  de  ambos 
los  rostros,  celestial  dulzura  rebosan,  del  color  entrambos  tintos  de  la  pú* 
dica  reina  de  los  flores  —  color  que  nunca  vive  entre  dolores. 

De  ambos  los  brazos,  los  nevados  cuellos  oprimen  con  suavísima  terneza; 
se  rozan  y  confunden  sus  cabellos  de  igual  brillo  y  color  é  igual  riqueza; 
mas  ya  del  sol  los  fúlgidos  destellos  no  pueden  soportar,  y  con  presteza 
descienden  al  jardín  ambos  amantes ,  en  abrazo  de  amor  como  denantes. 

Y  con  delicia  aspiran  los  olores  del  jardín  en  sus  bóvedas  sombrías,  esca- 
chando los  múltiples  rumores,  las  vagas,  misteriosas 'armonías  que  en  la 
blanda  estación  déÜBi  amores,  al  empezar  de  los  serenos  días,  eiihalan  en 
dulcísimos  acentos  ^Supremo  Hacedor,  los  elementos. 

T  de  pronto  en  ambos  brilla  simpática  inspiración ;  y  doblada  la  rodilla 
alzan  ferviente  oración.—  Ella,  por  él  ora  al  cielo ;  él,  por  ella  al  cielo  im- 
plora; llanto  de  amor  ella  llora,  y  el  llanto  de  él  baña  el  suelo. 

Y  se  levantan  unidos,  y  cuentan  males  pasados,  mil  veces  ya  comenzados, 
y  otras  mil  interrumpidos.— Y  repiten  juramentos  de  santa  féy  puro  ardor, 
y  largos  siglos  de  amor  viven  en  cortos  momentos. 

Y  se  abrazan  y  se  miran, — y  de  su  dicha  se  espantan ;  y  hablan,  y  ríen, 
y  cantan,  y  sollozan  y  suspiran.  —  ¡Oh  púdico  amor  prímero,  del  mismo 
Dios  emanado,  como  el  cielo  inmaculado,  como  la  fé  verdadero !  ¡Oasis  al 
peregrino  en  el  desierto  del  mundo,  como  tu  padre  fecundo,  y  generoso  y 
divino!  —  ¡Cuan  feliz  aquel  mortal  á  quien  abrasa  tu  fuego;  cuan  mise- 
rable, el  que  ciego,  no  ve  tu  luz  celestial  I 

Asi  van  los  dos  amantes  entre  célicas  delicias  haciéndose  mil  carícias;  — 
y  los  ecos  circunstantes,  envidiando  aquel  tesoro  de  casta  felicidad,  ¿  porfía 
compitiendo,  van  diciendo  :  ¡alma  mía,  yo  te  adoro!  con  simpática  unidad. 

Y  la  joven  hechicera  y  su  amante,  hermoso  guia,  huyendo  al  calor  del 
día  atraviesan  la  pradera.  El  uno  del  otro  en  pos  marchan  con  paso  gentil, 
y...  se  perdieron  los  dos  en  las  sombras  del  pensil... 

En  aquel  momento  se  oyó  el  ruido  de  un  carruage  que  paraba  en  la  puerta 
osterior  del  jardín.— Eran  los  Condes,  Garlos  y  Luciano  que  venían  por  los 
novios  al  noveno  día  de  su  casamiento. 

Desde  aquel  día  hasta  hoy  no  tuvo  el  desaliñado  colector  de  estas  páginas 
noticia  alguna  del  paradero  de  sus  héroes.  — ¿Durará  su  dicha? 
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Todos  los  amigos  se  acercaron  mas  ¿  la  chimenea,  que  merced  ¿  una 
hábil  operación  del  decano  ardia  vorazmente  en  aquel  momento,  proyec- 
tando las  caprichosas  espirales  de  las  llamas  mil  fantásticas  sombras  sobre 
los  curiosos  rostros  de  aquella  asamble^  heterogénea. 

Gallaban  todos,  siguiendo  con  ansiosa  mirada  los  movimientos  del  cala- 
vera, el  cual  colocando  su  silla  en  una  posición  céntrica,  tosiendo  y 
sonándose,  y  desgarrando,  y  encendiendo  uno  de  esos  regalías^  que  por 
nuestros  pecados  pagamos  á  21  cuartos  y  algunos  maravedises  en  el  Suixo^ 
y  otros  muchos  establecimientos  filantrópicos  de  la  corte :  y  después  de 
dirigir  una  mirada  agrí-dulce  como  para  asegurarse  de  antemano  de  la 
atención  de  su  auditorio,  comenzó  asi  con  voz  ambigua : 


InfmiwM,  reffiMt  Jubet  reimtre  dolorem. 


Ya  que  me  veo  obligado  por  vuestro  querer,  nobilísimo  auditorio,  á  re- 
mover las  cenizas  de  lo  pasado,  penetrando  asi  con  atrevida  y  profana 
planta  en  el  dominio  de  la  historia,  os  contaré  una  aventura  de  mi  vida 
que  jamás  podré  olvidar.  Cuidad,  empero,  que  no  os  pese;  que  la  historia 
que  voy  á  narrar  es  de  indecibilísima  tristeza.  ¿Y  quién  podría,  no  digo 
contar  pero  ni  aún  oír  tan  estupendas  catástrofes,  sin  llorar  á  moco  tendido? 
¿Quién,  aún  cuando  fuera  un  oficial  de  reemplazo,  un  alférez  graduado  en 
los  campos  de  Bailen,  ó  hasta  el  mismo  caballo  de  bronce  de  la  Plaza  de 
Oriente,  podría  conservar  su  serenidad  y  fortaleza,  oyendo  el  cuento  de 
unos  desastres  que  superan  con  mucho  á  los  que  el  troyano  Eneas  contaba 
á  la  fenicia  Dido  en  las  playas  de  la  naciente  Gartago?  Hay  además  una  cir- 
cunstancia ó  circunstancias  que  hacen  mi  narración  mas  aflictiva.  Eneas, 
Dido  y  los  demás  de  aquella  tierra  estaban  sentados  muy  cómodamente  si- 
no en  toTVSy  como  mas  de  un  traductor  verdugo  ha  dicho,  en  comodisimos 
lechos,  ó  cojines  como  por  aquellos  dias  se  usaban,  bajo  las  opulentas  bó- 

(1)  XsU  fioTtli  M  paita  da  naa  eoleecioD  qa»  sa  publicó  por  loa  afioa  da  46, 47  y  48,  aa  U  eoal  Hganban 

•  £l CASTILLO  DE TANClKYILUt,  «LATimOEftA  DaMA  DOEMDB»,  «La  LLAMA  OBL  AMOt  BHUN  nCllfOIOi,ale., 

anas  en  paiiódiaoa  poUtieos  en  formai  da  foUatin ,  otras  an  Bafistas  ó  periódieoa  samanalas.  »  En  afta 
edición  iiin  las  que  poada  habar  i  la  nUBO,  pnet  muchos  de  los  periódicos  «o  qpé  se  pnbliearon  han 
moerlo  y  as  sumamanta  diñatt  hallar  da  aUoa  eolaeeioa  complata. 
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Tedas  de  un  palacio  y  después  de  haber  asistido  ¿  un  báquico  festín.  Noso- 
tros, míseros,  estamos  sentados  en  desvencijadas,  cuanto  duras  é  ingratas 
sillas  de  paja,  bajo  el  ahumado  techo  de  un  mal  fígon,  y  con  el  vientre  re- 
pleto de  repugnantes  chuletas  y  ácido  vino  de  Arganda.  Pero  ya  que  aúi 
asi,  insistís  en  vuestro  mandato,  mal  grado  los  vuelcos  de  mi  estómagoj 
de  que  el  ánimo  se  espeluzne  y  horrorice  con  aquellos  recuerdos;  inápioM; 
empezaré : 

—  Concluidos  mis  estudios  preparatorios  en  uno  de  los  colegios  mis 
afamados  de  París,  me  fui  á  establecer  en  el  quariier  IcUin^  que  es  coi» 
ustedes  saben  el  punto  de  reunión  de  todos  los  estudiantes  estemos  de b 
capital  de  Francia.  La  mayor  parte  de  mis  condiscípulos  vivían  en  aqiRi 
barrio  de  las  ciencias  y  de  las  musas,  conyugalmente  con  esa  encantada 
raza  de  grisetas ^  tipo  esclusivo  de  París.  Yo,  muy  bien  hallado  con  mi  li- 
bertad é  independencia,  permanecí  soltero  durante  tres  meses,  eo  aquel 
lugar  en  que,  como  entre  los  Hebreos  antes  de  la  venida  del  Mesías,  do* 
libato  es  una  deshonra;  pero  al  cabo  de  este  tiempo,  decidido  poré 
fastidio  que  me  causaba  mi  aislamiento  á  imitar  á  los  demás,  me  laneéi 
CháleaU'Rouge,  Mabille,  y  otros  sitios  análogos,  en  busca  de  una  pécon 
que  me  ayudase  á  soportar  el  tormento  de  la  soledad  y  á  gastar  los  250  fraíl- 
eos que  mensualmente  me  entregaba  el  corresponsal  de  mi  padre.  Ifo  tardé 
mucho  en  (  ncontrarla,  y  ¡ojalá  que  nunca  la  hubiese  hallado  I  Eralaniñi 
Belga,  natural  de  Watcrloo,  aldea  inmortalizada  por  la  famosa  Jomada  qor 
derrocó  al  gran  Napoleón,  dada  como  todo  el  mundo  sabe  en  sus  cercanías: 
blanca  y  rubia  era  mi  Venus,  y  contra  la  costumbre  de  las  de  su  clase,  qoí 
se  dan,  se  venden  ó  se  traspasan  en  el  barrio  lalinOy  tuve  que  conqoistaria 
en  toda  regla,  porque  ni  mas  ni  menos  tomé  yo  á  mi  flamenca,  que  el  bueo 
Godofredo  de  Bouillon  á  Jerusalen;  y  solo  después  de  tomar  posesioo  déla 
plaza  mediante  tamaños  sacrificios,  pude  reposar  un  poco,  y  dejar  á  un  M 
las  armas : 

E  qui  l'arme  soipende :  e  qui  devoto 
n  gran  iepolcro  adora  e  aciogUe  ü  voio, 

-^  (Bravo!  gritó  el  mayor  de  los  viajeros.  Buena  cita  y  i  tiempo. 
«—  lOhl  (SÍ!  observó  el  polaco;  arrastrada  por  loa  cabellos,  y  tan  violes- 
tamente  como  Héctor  por  Aquiles  alrededor  de  Troya. 

—  Eres  un  ignorante,  mi  querido  oso  del  norte :  Héctor  fué  arrastradi 
por  los  pies  y  no  por  los  cabellos. 

Perqué  ptdet  trajeetut  lora  tumentei 

Pero  en  fin  esto  importa  poco,  y  si  el  sdrmata  me  lo  permite  continnarf 
mi  historia. 

—  Sí sí,  gritaron  todos,  que  deseaban  por  lo  visto  oir  la  historiada 

aquellos  amores  del  quariier  laiin, 

~  Establecime  pues  con  mi  flamenca 

—  ¿Cómo  se  llamaba?  preguntó  el  polaco. 

—  Rosa.  Establecime,  como  decia,  en  un  cuartito  muy  curíoaito  dd  piso 
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segundo  de  una  de  las  mejores  casas  de  aquel  barrio.  Yo  tenia,  según  creo 
haberlo  dicho  ya,  S50  francos,  ó  ¿  la  española,  50  duros  económicos  de 
¿  19  rs.  todos  los  meses.  Bien  imaginaba  yo  que  no  podía  tirarse  muy  allá 
con  tan  poco  dinero,  y  así  le  babia  suplicado  á  mi  Rosita  que  tratara  de  ser 
económica.  Debo  advertir  álos  que  no  lo  sepan,  que  la  griseta,  de  pura  raza, 
es  lamuger  mas  económica  que  existe  sobre  la  tierra;  pero  mi  amada  com- 
pañera era  una  griseta  contrahecha;  una  intrusa  en  aquella  adorable  raza  de 
encantadoras  morenillas,  que  son  muy  á  menudo  la  providencia  de  los  estu- 
diantes del  barrio  latino.  Modelo  de  fidelidad  como  la  Penélope  de  Homero; 
paciente,  cariñosa,  resignada,  la  griseta  es  un  ser  aparte  de  la  comunión 
femenina,  y  si  yo  llego  alguna  vez  á  casarme  cuando  sea  ministro,  capitán 
general,  ó  patriarca,  lo  haré  con  una  griseta;  pero  sigamos  mi  historia.  Era 
mi  compañera  una  griseta  engerta,y  por  lo  tanto  no  tenia  sino  las  cualidades 
aparentes  de  sus  compañeras.  Belga  de  nacimiento,  como  ya  he  dicho,  babia 
dejado  el  hogar  paterno  y  dirigídose  ¿  París  en  busca  de  aventuras,  si- 
guiendo aquella  sentencia  de  Jesucristo,  de  que  nadie  es  profeta  en  su 
tierra 

—  Eso  ya  es  demasiado,  interrumpió  el  polaco.  Vamos  ¿  que  no  citas 
ahora  el  testo  como  tienes  de  costumbre. 

—  Nada  mas  fácil,  mi  querido  oso  del  norte.  Si  tienes  alguna  Biblia,  busca 
el  capitulo IV  del  Evangelio  de  san  Juan,  y  encontrarás  estas  palabras: 
Quia  propheta  in  sua  patria  honorem  non  habeL 

—  I  Batido  el  polaco  1  gritaron  todos. 

—  Que  calle,  añadió  el  calavera,  y  me  deje  contar  á  mi  modo,  ó  da  lo 
contrario  no  prosigo. 

^  Callaré,  mi  querido  orangután,  contestó  el  polaco,  haciendo  una  joco- 
seria cortesía. 

Babia  venido  mi  flamenca  en  busca  de  aventuras  y  por  mi  mala  ventura 
dio  conmigo.  Era  gastadora,  rompedora,  caprichosa;  y  para  colmo  de  males 
estaba  sujeta  á  terribles  ataques  de  nervios :  es  decir  que  tenia  todas  las 
faltas  de  una  gran  señora,  sin  las  gracias  y  atractivos  que  dá  á  estas  la 
educación;  pero  singularmente  hermosa,  tenia  además  para  mi  ese  no  sé 
qué  que  nos  cautiva  en  lamuger  que  amamos. 


II 

Pasaron  entretanto  los  primeros  cuatro  meses  de  nuestra  sociedad,  y  al 
comenzar  el  quinto  debia  yo  mas  de  lo  que  importaba  mi  mensualidad, 
gracias  á  la  esplendidez  que  babia  desplegado  mi  Rosita  en  tres  ó  cuatro 
soirées  de  familia,  como  ella  las  llamaba,  que  me  habían  costado  á  mí  un 
ojo  de  la  cara.  Al  fín  á  costa  de  mas  de  un  doloroso  sacriflcio  pude  por  en- 
tonces salir  del  pantano;  pero,  ¿  de  qué  me  servia  el  haber  escapado  una 
vez  del  riesgo,  cuando  este  era  continuo  y  creciente?  Cada  dia  se  aficionaba 
mas  Rosita  á  las  bailes  de  MabilU  y  Cháteau-Rouge;  al  teatro  de  Varieda- 
des  y  del  Palaü'Boyal;  al  Hipódromo^  Ha»  dioramas,  panoramas,  cosmo- 
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ramas,  polioramas ;  y  en  fín,  á  todas  las  exhibiciones  de  figuras  de  cera,  autó- 
matas, gigantes,  enanos,  monos  del  Canadá, panteras  de  Sahara,  salyagesde 
Taiti,  etc.,  etc. 

Pero  la  mas  ruinosa  de  sus  inclinaciones,  y  aquella  en  cuyo  cumpli- 
miento se  mostraba  mas  tenaz,  era  la  glotonería.  Toda  la  semana  habia  eo 
casa  además  de  lo  ordinario,  varias  golosinas  cuyo  precio  hacia  subir  las- 
timosamente mis  gastos;  y  no  contenta  con  esto,  el  domingo  era  precise 
Hoyarla  á  comer  á  casa  de  Véry^  ó  cuando  menos  al  Bocher^áe-CoMok. 
Allí  era  de  ver  el  aire  con  que  empezaba  á  pedir  de  los  platos  mas  costosos 
y  de  los  mas  esquisitos  vinos,  porque  además  de  comer  prodigiosamente, 
se  las  podía  apostar  á  beber  con  un  burgo-maestre  alemán  :  y  en  vaoo  1^ 
hacia  yo  algunas  observaciones,  pues  si  le  hablaba  del  mal  estado  de  nues- 
tros fondos,  me  contestaba  con  la  boca  llena  de  trufas  : 

—  Amigo  mió,  es  preciso  que  disfrutemos  del  momento  presente.  ¡Es  tu 
precaria  la  vida!  ¿  Quién  nos  asegura  que  viviremos  mañana  ? 

Si  le  hacia  alguna  reflexión  acerca  de  su  descompasado  modo  de  beber 
me  contestaba  muy  seria : 

En  Bélgica  es  costumbre  beber  asi :  la  Reina  se  bebe  seis  botellas  de 
Burdeos,  Champagne  y  Madera,  en  su  comida.  En  toda  la  semana  no  bebe- 
mos mas  que  Macón  viejo  ó  Ghablis;  ¿y  no  quieres  que  de  domingo  á  do- 
mingo beba  un  poco  ? 

Y  yo  me  desesperaba  y  regañaba,  y  protestaba  que  aquello  iba  á  acabar 
de  una  vez;  pero  era  tan  bonita  Rosa;  tenia  tal  gracia  en  el  decir  cuando 
estaba  contenta,  y  sobre  todo  habia  tantos  habitantes  del  barrio  latino  que 
se  bebian  los  vientos  por  ella,  que  al  fín,  acababa  yo  por  reconocerme  cul- 
pado, y  por  confesar  que  era  muy  natural  que  se  bebiese  Champagne  j 
Burdeos  los  domingos,  cuando  en  toda  la  semana  se  habia  estado  bebiendo 
Macón  y  Ghablis. 

El  domingo  siguiente  era  testigo  de  los  mismos  desórdenes,  de  las  mis- 
mas disputas  y  de  la  misma  debilidad. 

Un  accidente  que  suele  ser  muy  feliz  casi  siempre,  pero  qiie  aveces  es 
el  colmo  de  la  desdicha,  vino  por  entonces  á  llenar  la  medida  de  mis  pena- 
lidades. 

—  Ya  lo  estaba  yo  temiendo,  dijo  el  polaco. 

—  Echemos  un  trago,  observó  el  narrador,  sin  cuidarse  de  las  palabras 
del  otro.  Los  tragos  se  pasan  con  tragos  I  esclamó  con  tono  mesurado,  j 
vació  una  copa  de  Jerez  de  un  solo  sorbo. 


III 


Una  mañana,  de  enero  por  cierto,  y  no  hacia  maldito  el  calor,  se  me 
acercó  mi  Rosa,  haciendo  los  mayores  esfuerzos  por  ponerse  colorada,  j 
tartamudeando  me  dijo...  ¿Qué  creéis  que  dijo?  —  Sin  respeto  á  mis  hué^ 
fanos  bolsillos ;  sin  piedad  por  mis  nervios ;  sin  conmiseración  en  fin  por 
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la  doliente  humanidad  representada  y  resumida  en  mi  persona ;  me  anun- 
ció que  el  Quartier-Lalin  estaba  amagado  de  un  nuevo  habitante;  un  estu- 
diantito  en  miniatura;  un  vastago  infausto  de  mi  linage,  engerto  en  una 
rama  flamenca.  Agolpáronseme  de  pronto  los  inconvenientes,  los  perjui- 
cios, los  disgustos,  los  mayores  gastos ;  los  nervios  de  Rosa,  su  mal  humor 
entonces  justificado;  los  achaques  consiguientes  á  aquel  estado  de  la  mu- 
ger;  los  antojos  de  la  ya  por  si  demasiado  antojadiza  griseta,  etc.,  etc.  Y  no 
pndlendo  resistir  al  embate  de  tantos  arietes  que  simultáneamente  con- 
trastaban mi  constancia,  esclamé  con  mi  amigo  Eneas  en  la  noche  fatal  del 
incendio  de  Troya : 

Una  salut  vktiSj  nuUam  aperare  talutem... 

Y  como  los  griegos  que  tenia  yo  que  combatir  eran  mis  acreedores,  y  lo 
lógico  era  que  ellos  me  persiguieran  á  mi,  empezé  á cavilar,  no  en  matarme, 
que  esta  cuestión  estaba  ya  resuelta  en  mi  cabeza;  sino  en  qué  género  de 
muerte  preferiría,  y  aunque  parezca  rísible  mi  incertidumbre,  ello  es  que 
existia,  y  aún  mas,  que  se  fundaba  en  poderosas  razones. 

La  muerte  de  pistola  me  convenia  bastante ;  pero  ni  yo  tenia  pistolas,  ni 
sabia  que  ninguno  de  mis  amigos  las  tuviese  :  renuncié  por  consiguiente 
¿  la  pistola. 

El  puñal  era  arma  bastante  segura;  pero  prescindiendo  del  mayor  aliento 
que  requiere,  ¿  estaba  yo  cierto  de  herírme  mortalmente  al  prímer  golpe  ? 
Si  no  conseguía  matarme,  ¿  no  quedaba  espuesto  al  castigo  de  las  leyes,  y 
lo  que  es  mas  doloroso,  á  la  rechifla  de  mis  camaradas,  que  reputarían  mi 
atentado  como  una  farsa  rídícula  ? 

La  horca  ha  sido  en  todo  tiempo  un  suplicio  infamante  :  ¿debia  yo  mismo 
condenarme  á  un  género  de  muerte  que  solo  se  imponía  en  otro  tiempo 
á  los  mas  viles  malhechores  ó  á  los  ladrones  de  caminos  y  encrucijadas  7 
—  Renuncié  á  la  horca. 

£1  envenenamiento  tenia  mil  ríesgos.  ¿No  podian  acudir  ¿  tiempo  con 
contravenenos  eficaces  ?  ¿  No  era  muy  posible  que  después  de  una  larga 
y  dolorosa  agonía,  volviese  á  la  vida,  para  arrastrar  una  existencia  enfer- 
miza, tal  vez  estúpida? 

Quedábanme  aún  tres  espedientes;  pero  hube  de  renunciar  á  ellos,  por 
trescientas  mil  poderosas  razones.  Podia  sin  duda  alguna  recurrír  á  la 
asfixia  por  medio  de  unos  cuantos  reales  de  carbón ;  pero  además  del  largo 
tiempo  y  precauciones  que  requiere  esta  operación,  ¿  no  estaba  reservado 
este  modo  de  salir  del  mundo  á  la  mas  Ínfima  clase  de  la  sociedad ;  á  las 
costureras  y  á  los  mozuelos  de  mala  vida?  ¿  Y  había  yo,  hijo-dalgo  y  licen- 
ciado en  letras,  de  seguir  tan  innoble  y  oscuro  camino  ?  —  ¡  Nó ;  mil  ve- 
ces nó  I 

Podía  echarme  al  Sena ;  pero  yo  era  escelente  nadador,  y  el  instinto  de  la 
vida  es  siempre  mas  poderoso  que  la  voluntad  en  el  hombre  :  y  auxiliado 
este  instinto  por  un  frío  de  siete  grados  bajo  cero,  había  de  triunfar  forzo- 
samente. Tenia  pues  la  cuasi  certeza  de  obtener  por  único  resultado  de  mí 
T.  a.  31 
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tentativa,  un  ñierte  catarro,  ó  acaso  una  pulmonía  que  como  la  mayor 
parte  de  las  que  atacan  4  loa  desesperados  no  sería  mortal. 

El  último  recurso  de  que  podía  echar  mano,  era  dejarme  caer  desdeño 
tercer  piso;  pero  ¿era  seguro  matarse  del  golpe?  ¿No  podía  romperme 
una  pierna  ó  las  dos,  y  vivir  sin  embargo?  ¿  Y  no  era  muy  estúpido  el  que 
añadiese  yo  mismo  4  la  suma  ya  demasiado  grande  de  mis  males,  la  de 
andar  arrastr4ndome  sobre  dos  mugrientas  muletas  de  madera  ? 

El  resultado  de  todas  estas  reflexiones  era  obvio.  Renuncié  á  la  mueitr 
por  entonces  y  me  resolví  4  vivir;  pero  era  necesario  pensar  y  pronto 
como  había  de  ser :  que  nada  hay  mas  apremiante  y  menos  parlamentam 
que  la  necesidad.  Afortunadamente  me  abrió  el  cielo  un  camino  cuando 
yo  menos  lo  esperaba. 

Por  aquel  entonces  llegó  uno  de  mis  tios  á  París.  £1  buen  señor  había 
marchado  4  las  Indias  con  una  escasa  pacotilla  hacia  cerca  de  diea  años; 
pero  se  había  dado  tal  maña  en  aquellos  afortunados  países,  que  no  solo 
logró  escapar  del  vómito  y  de  la  fiebre  amarilla,  sino  que  pudo  redondetr 
una  fortunita  de  dos  milloncejos,  y  venía  4  gastar  una  parte  de  ellos  en  la 
capital  de  Francia,  con  el  doble  objeto  de  curarse  de  ciertos  envejecidos 
achaques,  y  de  eleganiiwaar^  esta  era  la  palabra  de  que  se  senria,  en  lo  po- 
sible, su  trage  y  modales. 


IV 

Una  mañana  que  solo  en  mi  reducido  estudio,  estaba  á  la  >es  tiritando  y 
echando  cálculos  para  ver  de  salir  de  mí  apurada  situación,  vi  entrar  por 
mis  puertas  4  un  anciano  bastante  fresco,  el  cual  sin  decir  palabra  se  lanío 
4  mi  cuello,  apretando  de  tal  modo,  que  si  prolonga  un  minuto  mas  so 
abrazo^  me  asfixia  sin  necesidad  de  carbón. 

—  I  Qué  I  ¿No  me  conoces?  ¿No  recuerdas  á  tu  tio  Paco? 

— Y  aún  cuando  sea  y.  mi  tio  Paco,  ¿es  esta  una  razón  para  que  pretendí 
ahorcarme?  repliqué  amostazado. 

-^  Pero,  hombre,  ya  veo  que  no  caes  en  mí.  ¿  Qué,  te  has  ol^dado  del  tío 
que  tenias  en  las  Indias? 

—En  las  Indias  ¿eh?  ¿Habrá  U.  tenido  en  aquel  país  fk^ecoente  cono- 
aleación  con  los  estranguladores?  Pues  ya  veo  que  U.  perfecciona  el  pit>- 
cedimiento,  porque  no  hace  uso  de  cordeles. 

— ¿Qué  hablas  de  cordeles  ni  de  estranguladores?  Pues  por  cierto  que  I 
recibes  bien  4  un  pariente  que  viene  decidido  4  partir  contigo  y  tu  familia  < 
el  (hito  de  tantos  años  de  destierro  y  privaciones j 

Al  oír  estas  últimas  palabras  se  disipó  como  la  ligera  niebla  al  paro  rajo 
del  sol,  mi  anterior  incomodidad,  y  esclamé  con  no  sé  qué  apóstol,  evaage 
lista,  ó  lo  que  ustedes  quieran  : 

Beueiicius  qui  venit  in  nomine  iümini  i 

y  abriendo  los  brazos  me  arrojé  al  cuello  de  mi  bondadoso  tio,  d  casi 
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apreciando  la  intensidad  de  mi  cariño  por  la  fuerza  del  abraio,  tartamu* 
deaba  medio  sofocado : 

—  (Aprieta,  cuerpo  de  tal  I  (Esosellamaobrar  como  sedebe!  —  Lo  que 
si  quiero  desde  ahora  advertirte  es  que  yo  no  entiendo  el  francés  sino  4 
duras  penas :  con  que  habíame  en  español  —  ni  una  palabra  he  eoiendido 
de  las  que  acabas  de  decir. 

No  pude  menos  de  son  reírme  al  oir  aquel  enorme  error  lingüístico  del 
noble  indiano;  pero  disimulé  lo  mejor  que  pude  y  le  contesté  que  no  usa- 
ría en  nuestras  conversaciones  sino  de  la  lengua  de  Gervaatcs. 

—  Ahora  bien,  puesto  que  estamos  de  acuerdo»  vamos  á  lo  mas  urgente» 
Yo  llegué  ayer  á  esta  Babilonia  y  por  consiguiente  no  conozco  ni  siquiera 
una  calle,  quiero  visitar  todas  las  curiosidades  en  poco  tiempo  y  para  esto 
necesito  un  guia  como  tú,  esperto  y  complaciente. 

—  Supongo  que  habrá  almorzado  U. 

—  Si,  hombre  :  á  las  siete. 

—  Pues  entonces  voy  á  buscar  un  coche,  y  emprenderemos  en  seguida 
nuestras  correrías. 

—  Tengo  uno  abajo  :  con  que  ponte  la  levita  y  vamos. 

Dime  la  mayor  priesa  posible  para  seguir  al  tío,  esperanzado  en  que  Rosa 
no  podía  volver  hasta  dentro  de  medía  hora  de  la  calle,  y  decidido  á  ocultar 
¿  mi  pariente  aquel  trato  hasta  sondearlo  y  ver  qué  ideas  tenia  acerca  de 
aquella  costumbre  escolar,  pues  temía  perder  su  protección ;  mas  no  había 
tenido  yo  en  cuenta  mi  mala  estrella. 

£1  diablo  que  todo  lo  añasca  hizo  que  en  el  momento  de  subir  al  coche  y 
ya  con  el  pié  en  el  estribo»  apareciera  mi  señora,  la  cual  agarrándome  sin 
ceremonia  por  un  brazo  me  dijo  en  alta  voz : 

—  ¿A  dónde  vas? 

—  Voy  ¿  acompañar  á  este  señor  que  es  mi  tío  á  ver  las  curiosidades  de 
París. 

—  ¿Y  en  coche,  y  sin  contar  conmigo?  ¿En  qué  concepto  me  tiene  U.T 
gritó  chispeándole  de  cólera  los  ojos. 

—  Muger,  no  seas  tonta.  ¿Cómo  quieres  que  sin  preparar  antes  al  Uo  le 
hablara  de  ti? 

—  Sí,  pero  entretanto  U.  va  en  coche  como  un  duque,  y  yo  tendré  que 
pasar  el  día  sola.  Así  son  los  hombres :  tiranos,  déspotas,  caribes 

—  No  seas  imprudente.  Súbete  pronto  á  casa,  que  yo  vendré  á  comer* 

Y  me  entré  en  el  coche,  con  la  esperanza  de  que  mi  tío  que  tomaba  el  latín 
por  francés  no  habría  entendido  una  palabra  de  cuanto  había  pasado ;  pero 
me  olvidaba  de  que  hay  un  lenguage  que  entienden  todos  los  hombres :  la 
espresion  del  rostro  y  del  ademan.  No  bien  me  senté  al  lado  del  buen  an- 
ciano cuando  me  empezó  á  hacer  tantas  y  tales  preguntas,  que  tuve  por 
buen  acuerdo  confesárselo  todo.  Oyóme  con  mucha  atención,  y  cuando 
hube  acabado,  me  dijo  : 

—  Si  estás  seguro  de  que  el  hijo  que  esperas  es  tuyo,  no  debes  aban- 
donar á  esa  muger ;  pero  es  necesario  que  veas  como  lo  arreglas,  pues  tu 
padre  no  te  ha  mandado  á  París  para  que  te  enlaces  con  una  griseta»  sino 


^Mv^tmnm  4  ju  ÍUymu  fctMaig  ju  óo  irañiln  ie 

<t  !!■»!»  mt^miS'  40t  ttü  «Hit».  OTg  an  «di  ii^ia'fii» 
^-tí^^  .4i«iíV'9i^:ii^4rtU'memismBinfi»!iuii^ 

'^  ¿  V  piffnuk  uo  la  plaotat)pt*  d^  patitas  eo  la  caOe?  pregiraló  enMadod 
Pirfar^^/ 

'-^  X  p/^ift  iu;aii/#  «m  ^1  eMado  en  que  se  eocontraha? 

«— '  K«  ¥iffrrda4 '—  me  había  olrídado. 

-^  f^ero  ya  e«  tíem|M)  de  qae  entre  á  figarar  en  esta  lamentable  historia  el 
traidor  amigo,  que  como  otro  Jadas,  y  con  mas  felonía  si  cabe,  vendió  tí- 
Uanamente  ásu  mejor  amigo:  á  su  bienhechor.  Vivía 

Echemos  un  trago  ante^,  mí  querido  orangután. 

•*  iHi,  sí!  jlJn  trago  á  la  muerte  de  ese  Judas!  gritaron  todos. 


Como  iba  diciendo,  \ivin  en  el  cuarto  contiguo  al  que  habitábamos,  un 

ite  portugués,  el  cual  era  conocido  con  el  nombre  de  da  Silva,  auo- 

b  rancla  costoinbt^  dt  los  finchados  fidalgos  de  su  patria,  fi^ 
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maba  diez  y  seis  ó  veinte  dictados  entre  nombres  y  apellidos.  Este  tal 
cursaba  medicina,  y  estaba  ya  muy  adelantado  en  la  carrera;  por  lo  cual 
me  babia  asistido  en  una  enfermedad  que  tuve,  empezando  de  este  modo 
nuestra  amistad,  que  andando  el  tiempo  llegó  á  ser  muy  estrecha.  Vivía  este 
estudiante  lo  mismo  que  yo,  es  decir,  en  un  estado  semi-matrimonial  con 
otra  griseta;  si  bien  con  la  diferencia  de  que  aquella  era  verdadera,  y  por 
consiguiente  tenia  las  prendas  que,  como  dije  antes,  son  patrimonio  de 
aquella  raza  de  chicas  encantadoras;  —  pero  vamos  ¿  mi  cuento.  Da  Silva, 
que  al  principio  se  habia  mostrado  modesto,  lleno  de  pundonor,  y  hasta 
generoso  en  demasía,  comenzó  luego  á  esplotar  la  mina  de  mi  amistad  ni 
mas  ni  menos  que  lo  hacen  los  Ingleses  con  Portugal,  su  mas  antiguo  y  fiel 
aliado.  Se  venía  solo  ó  con  su  muger  á  almorzar  y  á  comer  casi  todos  los 
días;  me  fumaba  mi  tabaco,  y  en  su  franqueza  llegó  no  solo  á  ponerse  mis 
levitas  y  fracs,  sino  que  una  vez  llevó  no  poca  ropa  mía  ¿  una  casa  de  em- 
peños para  salir  de  un  apuro  en  que  se  veía. 

Ya  pueden  ustedes  suponer,  puesto  que  conocen  mi  carácter  y  temple, 
que  solo  sufría  estas  cosas  al  Portugués  porque  lo  creía  mi  verdadero  amigo; 
pero  pronto  hube  de  desengañarme,  y  de  tan  ruda  manera  que  me  quedará 
el  recuerdo  indeleble  para  toda  la  vida;  mas  no  adelantemos  los  sucesos. 
Acercábase  entretanto  el  momento  para  mi  suspirado,  de  ver  un  renuevo 
mío;  cuya  sensación  no  es  fácil  que  la  comprenda  sino  el  que  haya  pasado 
por  ello.  Cada  dia  estaba  mas  impertinente  y  mas  antojadiza  mi  Rosa,  y  yo 
mas  enamorado  y  complaciente;  con  lo  cual  iban  también  empeorando  mis 
circunstancias,  y  cerrándoseme  todos  los  caminos  para  el  remedio;  pero  yo, 
cada  vez  mas  desatentado,  aunque  conocía  que  aquella  conducta  me  iba 
acercaudo  á  un  precipicio,  retardaba  el  tomar  un  partido  que  todo  lo  sal- 
vase, diciéndome  entre  mi  mismo  que  siempre  estaría  á  tiempo. 

Llegó  en  esto  el  suspirado  dia,  y  tuve  por  ñn  el  indecible  placer  de  ser 
padre. 

—  I  Qué  padrrre  1  ¡  buena  escuela  darrías  á  tu  hijo  con  la  cabeza  que  tienes  t 
dijo  el  polaco. 

—  Eso  te  importa  á  tí  bien  poco,  mi  querido  oso  del  norte;  pero  prosi- 
gamos la  historia. 

Aquel  placer  debía  ser  tan  efímero  como  ruinoso  para  mí.  Los  primeros 
gastos  delrecien-nacido,ínclusos  los  del  bautismo,  me  pusieron  en  el  mayor 
apuro  en  que  hasta  entonces  me  habia  visto.  Tuve  que  empeñar  en  la  ro- 
tonda del  Temple  hasta  mi  última  alhajuela,  bien  que  el  interés  que  exigían 
sobre  el  dinero  prestado  no  era  muy  escesivo :  —  un  cinco  por  ciento 
mensual. 

—  ¡  Qué  barbarrridad ! 

—  No  tienes  porqué  asombrarte,  mi  querido  sármata;  aquí  en  Madrid  es 
moneda  corriente  entre  prestamistas.  Es  un  robo  ciertamente;  pero  aún 
así  y  todo,  no  deja  de  ser  un  recurso  en  ciertos  apuros.  —  Pasó  mi  Rosa  los 
primeros  dias  de  sobreparto  con  mas  antojos  y  melindres  que  una  du- 
quesa ;  pero  cuando  la  vi  ya  repuesta  del  todo,  la  llamé  á  capítulo  una 
mañana  y  le  participé  que  aquellos  desórdenes  en  casa  no  podían  seguir 
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por  mas  tiempo,  y  que  esperaba  que  no  daría  lugar  con  su  conducta  á  nueta 
advertencia. 

Oyóme  sería  y  cabizbaja  y  no  me  contestó  ni  una  sola  palabra.  No  dejé 
de  causarme  cierta  estrañeza  tan  inusitada  moderación;  pero  lo  atríbui  á 
reflexiones  bechas  durante  su  conralecencia,  ó  bien  á  un  cambio  natunl 
producido  por  la  mudanza  que  se  había  efectuado  en  su  vida.  Llévela  aquelli 
tarde  billetes  para  el  teatro  des  Varietés^  por  el  cual  tenia  gran  predllee- 
don ;  pero  se  negó  á  ir  protestando  que  era  necesario  empezar  á  acostnm* 
brarse  á  la  economía.  Lo  dijo  con  cierto  retintin;  pero  acostumbrado  yo  i 
sus  impertinencias  no  paré  la  atención  en  ello. 

Por  aquel  entonces  se  habia  hecho  Da  Silva  tan  de  casa  que  no  salía  de 
mi  cuarto  ni  de  dia  ni  de  noche;  y  como  era  médico,  me  habia  sido  de  do 
poca  ayuda  y  consuelo  en  el  trance  de  Rosa  y  en  los  achaques  de  madre  é 
hijo  en  los  dias  subsiguientes.  Su  asidua  asistencia  en  casa  me  era  tinto 
menos  estraña,  cuanto  que  el  portugués  habia  reñido  con  no  sé  que  pre- 
testo  con  su  muger,  que,  de  paso  sea  dicho,  era  la  flor  y  nata  de  las  grisetas 
del  Barrio  Latino.  El  estudiante  tenia  por  junto  60  francos  mensuales  de 
alimentos;  y  con  aquella  cortísima  suma  comían,  bebían  y  pagaban  It 
casa;  que  el  lavado  y  planchado  lo  hacia  ella,  además  de  la  cocina  yon 
todo  lo  que  habia  que  coser 

-^  Aún  así,  parece  imposible  que  con  doce  napoleones  vivan  un  mes  doi 
personas,  y  paguen  además  la  casa  en  una  población  como  París,  obserró 
uno  de  los  circunstantes. 

—  Aquella  capital,  querido  decano,  como  casi  todas  las  grandes  ciudades, 
ofrece  los  medios  de  vivir  con  la  mayor  esplendidez  lo  mismo  que  con  la 
mayor  economía,  según  los  recursos  ó  los  gustos  de  cada  cual.  El  hecho  « 
que  Da  Silva  no  solo  vivía  con  aquella  mezquina  mensualidad»  sino  qae 
siempre  iba  muy  aseado :  verdad  es,  que,  como  creo  haberlo  dicho  antes, 
no  era  el  fidalgo  nada  preocupado ^  y  solía  usar  con  singular  franqueza  los 
fracs,  levitas,  sombreros,  y  hasta  las  botas  de  sus  camaradas;  pero  otros 
muchos  camaradas  míos  que  no  tenían  mas  que  él,  vivían  tolenüilemaite 
sin  profesar  aquellas  doctrinas  sansímonianas. 


VI 


Tendria  mi  chico  como  unos  dos  meses,  y  se  iba  criando  sobremaDara 
robusto,  cuando  se  le  presentó  una  erupción  cutánea  muy  abundante 
Da  Silva  recetó  no  sé  qué  untura;  pero  yo  no  quise  que  se  emplease  hasta 
oír  el  dictamen  de  un  antiguo  médico  de  mucha  reputación,  con  el  cual 
tenía  estrechas  relaciones  de  amistad.  Vino  este  y  prohibiendo  toda  especie 
de  tratamiento  esterior,  recetó  algunos  refrescantes  diciendo  que  la  erup- 
ción era  sanguínea  y  que  con  solo  esto  iria  cediendo  y  desaparecería  muj 
luego.  Empezamos  á  seguir  aquel  método,  y  aunque  lentamente,  iba  ce- 
diendo la  erupción  del  niño,  el  cual  iba  poniéndose  cada  dia  mas  hermoso..... 
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Los  que  no  han  tenido  hijos  no  pueden  formarse  una  idea  de  las  sensa- 
ciones que  esperimenta  un  padre  con  las  primeras  sonrisas  de  su  primo- 
génito, y  lo  melodioso  que  es  á  su  oido  el  blando  ceceo  y  las  primeras 
sílabas  que  acierta  á  pronunciar. 

—  Esa  es  una  reminiscencia  de  Byron,  dijo  el  polaco. 

*-Si :  Byron  ha  hablado  de  lo  dulce  que  era  The  lisp  of  children^  and 
iheir  earliest  words  (1);  pero  esto  no  le  ocurrió  como  poeta,  sino  como 
padre  y  padre  desgraciado.  —  Pero  prosigamos. 

Pasaba  yo  noches  enteras,  inclinado  sobre  la  cuna  de  mi  hijo,  velando 
sobre  su  sueño,  espiando  su  naciente  sonrisa,  atreviéndome  apenas  á  posar 
mis  labios  sobre  su  frente  infantil  por  no  turbar  su  reposo 

Por  aquel  tiempo  recibi  una  carta  de  un  americano  condiscípulo  mió  y 
mi  mejor  amigo,  el  cual  se  hallaba  hacia  algún  tiempo  en  el  Havre^  k 
donde  habia  ido  á  convalecer  de  una  grave  enfermedad  que  habia  tenido 
en  París.  Declame  que  si  quería  darle  un  apretón  de  mano  antes  de  que 
dejara  para  siempre  la  Francia,  que  me  pusiera  en  camino  en  cuanto  lle- 
gase á  mis  manos  su  carta.  Yo  que  le  tenia  por  el  mejor  de  mis  amigos, 
dispuse  al  momento  mi  partida,  esperando  estar  de  vuelta  al  dia  siguiente 
en  la  tarde,  ó  á  mas  tardar  dentro  de  dos  ó  tres  dias;  pero  Dios  habia  dis- 
puesto otra  cosa. 

Guando  llegué  al  Havre^  me  quedé  asombrado  cuando  me  dijo  el  corres- 
ponsal de  los  padres  de  mi  amigo  á  cuya  casa  íúi  á  tomar  informes,  que  el 
joven  estaba  en  peligro  inminente  de  muerte.  Habia  tenido  en  un  baile 
ciertas  palabras  con  un  oficial  de  marína,  de  cuyas  resultas  se  hablan  batido 
al  dia  siguiente.  El  oficial  habia  recibido  dos  estocadas  en  el  pecho  que  se 
creian  mortales,  y  mi  amigo  una  sola,  pero  en  el  costado  y  de  mucha  gra- 
vedad. Apresúreme  é  llegar  á  la  posada  en  donde  vivía;  pero  no  me  fué 
posible  verlo,  pues  el  médico  que  lo  asistía,  habia  prohibido  que  entrasen  á  su 
cuarto  otras  personas  ¿  escepcion  de  sus  practicantes.  Consoláronme  em* 
pero  las  esperanzas  que  me  dio  aquel  sabio  profesor,  el  cual  me  aseguró 
que  si  amanecía  el  dia  siguiente  sin  haber  entrado  el  delirío  que  temia, 
dentro  de  cuarenta  y  ocho  horas  no  solo  podría  verle  sino  que  ya  estaría 
fuera  de  peligro.  La  calentura  no  se  presentó  y  el  médico,  fiel  á  su  palabra, 
me  llevó  dos  dias  después  al  cuarto  de  mi  amigo,  declarado  ya  en  conva- 
lecencia. Ocho  dias  estuve  con  él,  y  como  ya  se  levantaba,  resolví  marchar  & 
París,  pues  el  pensamiento  de  mi  chiquillo  no  me  dejaba  gustar  ni  un  solo 
instante  de  sosiego.  Durante  mi  viaje,  agitáronme  los  mas  negros  presenti- 
mientos. Esforzábame  en  desecharlos  tratándome  vo  mismo  de  visionario; 
pero!  ay  demí !  pronto  iba  á  verlos  confirmados. 

Al  llegar  á  mi  casa,  tropecé  con  la  portera,  honrada  normanda  qtie 
siempre  me  habia  sido  muy  adicta,  y  á  la  cual  habia  yo  recompensado  con 
largueza  sus  pequeños  servicios  en  mas  de  una  ocasión. 

—  I  Ah!  señor,  me  dijo,  apenas  me  vio,  aún  llegáis  á  tiempo. 

—  ¿Cómo?  la  pregunté;  ¿ pues  qué  hay  ? 

(1^  B1  cecfo  d^  Ias  níflos  y  ios  ma<  t-^inprana:;  rnen.  (IKvi  Jn.in ,  Canto  primero/ 


488  DON  J.  R.  GARCIA  DE  QUEVEDO. 

—  El  niAo  está  muy  malo. 

No  oí  mas.  Subí  las  escaleras  saltando  de  cuatro  en  cuatro  los  escalcoes 
y  no  paré  bástala  cuna  de  mi  hijo.  Estaba  agonizando. — Ni  el  mas  mínimo 
vestigio  quedaba  de  la  erupción  ;  pero  arrojaba  sangre  por  boca  y  narices ; 
y  hasta  por  los  ojos  y  los  oidos.  —  Por  un  movimiento  instintivo  é  inespli- 
cable,  me  precipité  hacia  la  sola  mesa  que  en  el  cuarto  habia,  y  en  un  bo- 
tecito  blanco  de  porcelana  vi  los  restos  de  una  untura.  —  No  dije  ni  si- 
quiera una  palabra ;  pero  en  mi  corazón  juré  tomar  de  aquello  una  espantosa 
venganza. 

Hice  llamar  á  aquel  médico  de  que  ya  os  he  hablado,  el  cual  no  llegó 

hasta  la  noche.  —  El  niño  habia  muerto Sin  hablar  palabra  presenté  i 

mi  sabio  amigo  la  untura,  el  cual  después  de  examinarla  por  largo  ralo, 
me  dijo  con  tono  grave : 

—  Si  quiere  U.  perseguir  judicialmente  al  que  ha  recetado  esta  un- 
tura, cuente  U.  conmigo.  Es  una  untura  de  caballo un  verdadero  ase- 
sinato. 

—  Prefiero  vengarme  por  mi  mano,  le  contesté. 

—  Vea  U.  lo  que  hace,  y  en  cualquiera  ocasión  cuente  conmigo.  Y  alar- 
gándome la  mano,  salió  sin  pronunciar  ni  una  palabra  mas. 

—  ¿Y  qué  hiciste?  preguntó  el  polaco. 

—  Voy  á  acabar.  —  Al  día  siguiente  al  volver  del  cementerio  adonde 
había  ido  á  acompañar  los  restos  de  mi  amado  niño,  me  encontré  la  casa 
abandonada.  Habían  forzado  el  cajón  de  mí  escritorio  y  llevádose  hasta  mi 
último  franco.  Llamé  en  el  cuarto  del  portugués  y  como  no  me  respondie- 
sen, bajó  á  la  portería,  y  allí  supe  que  hacia  tres  días  que  se  habia  mu- 
dado, sin  decir  su  nuevo  domicilio.  Tuve  valor  para  callarme  y  esperar. 
Pasó  mucho  tiempo  sin  que  pudiera  conseguir  noticia  alguna  de  los  dos 
seres  á  quienes  habia  jurado  un  rencor  implacable.  Concluí  mis  estudios  y 
regresé  á  mi  país,  llevando  en  mi  corazón  aquel  deseo  ardiente  de  venganza 
cuyo  fuego  consumía  mi  vida 

— Voy  viendo,  interrumpió  el  polaco,  que  acabarás  como  Dido. 

....  Moriemur  inulta'..... 
Sed  mcriamur,  ait :  Míe,  sicjurai  iré  »ub  wHbrús. 

—  Nó.  La  suerte  me  deparaba  una  completa  venganza.  En  184...,  volvía 
París  de  paso  para  Suiza.  Una  noche  que  á  ruego  de  algunos  compañeros, 
fui  á  uno  de  los  bailes  de  Mabille^  distinguí  entre  las  grisetas  una  que  me 
pareció  la  que  por  tanto  tiempo  habia  buscado.  Acerquéme  y  la  llamé  por 
su  nombre,  teniendo  la  dicha  de  que  no  me  reconociera.  Mi  barba  crecida 
y  los  años  que  habían  pasado  me  habían  desfigurado  completamente.  Ya 
sabéis  lo  fácil  que  es  una  de  aquellas  conquistas.  —  A  los  pocos  minutos, 
salimos  del  brazo,  siguiéndome  ella  sin  ninguna  sospecha  hasta  lo  mas  re- 
tirado de  la  alameda  que  conduce  al  arco  de  la  Estrella.  Convencido  de 
que  estábamos  perfectamente  solos,  saqué  un  puñal  que  desde  la  época  de 
su  desaparición  llevaba  siempre  conmigo,  y  aunque  al  ver  relucir  el  arma 
quiso  gritar,  la  contuvo  el  temor  de  la  muerte  v  mas  que  todo  el  espanto 
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que  le  causó  el  oir  mi  nombre.  Pregúntela  si  sabía  en  donde  estaba  el  trai- 
dor amigo ;  pero  aquel  infame  la  habia  abandonado  pocos  meses  después 
de  su  reunión  robándola  á  su  vez.  Tenia  por  consiguiente  que  empezar  mi 
desagravio  por  la  parte  mas  repugnante  :  era  muger  y  no  me  resolví  á  ma- 
tarla; pero  quise  imponerle  un  castigo  tal  vez  mayor  privándola  de  su  her- 
mosura. Rasgúele  en  cruz  la  cara  de  arriba  abajo  con  mi  puñal,  y  arroján- 
dola mi  bolsillo,  regresé  apresuradamente  á  mi  posada.  Al  día  siguiente 
salí  para  Ginebra  y  después  de  un  viaje  corto  por  Suiza,  quise  visitar  la 
Saboya  y  salí  para  Aix-les-Bains.  En  aquella  ciudad,  punto  de  reunión  de 
muchos  estrangeros  en  la  estación  de  las  aguas,  hay  una  especie  de  casino, 
conocido  con  el  nombre  de  cercle^  en  donde  se  reúnen  los  bañistas  para 
pasar  las  veladas  bailando  ó  jugando  según  las  inclinaciones  de  cada  cual. 
¡  Juzgad  de  mi  contento  al  descubrir  la  primera  noche  entre  los  jugadores 
al  doctor  Da  Silva  I  Así  oí  que  lo  llamaban  sus  contrincantes.  Ya  os  he  di- 
cho que  era  muy  finchado  y  altanero  aquel  bribón ;  así  que,  me  fué  facilí- 
simo trabar  una  disputa  con  él,  cuyo  resultado  fué  una  bofetada.  Escribí  en 
un  papel  las  señas  de  mi  casa,  y  al  día  siguiente  á  las  seis  vinieron  á  en- 
tenderse conmigo  los  testigos  del  portugués.  Roguéles  que  me  aguardaran 
un  momento,  y  me  fui  á  la  agencia  de  los  vapores  del  lago  Bourget  que  van 
á  Lyon,  Tomé  mi  boleta  para  las  diez  de  aquella  mañana  y  volví  volando  á 

la  posada  llevándome  de  paso  al  Vizconde  de  B ,  caballero  francés  con 

el  cual  habia  hecho  yo  el  viaje  de  Suiza,  y  que  estaba  en  Aix  hacia  algu- 
nos días. 

Las  condiciones  estuvieron  muy  pronto  arregladas ,  habiéndome  yo  ne- 
gado á  transigir  en  lomas  mínimo.  El  duelo  debía  verificarse  con  dos  pisto- 
las cargadas,  á  veinte  y  cinco  pasos,  marchando  el  uno  sobre  el  otro,  y  ha- 
ciendo fuego  á  voluntad.  Colocámonos  enfrente  uno  de  otro,  y  á  las  tres 
palmadas  de  los  testigos,  comenzamos  á  andar  lentamente  apuntándonos 
con  la  pistola  en  la  mano  derecha :  á  los  tres  pasos  disparó  el  portugués  su 
primera  pistola  cuya  bala  atravesó  mi  sombrero.  No  quería  yo  tirar  por  mi 
poca  vista  hasta  que  la  distancia  fuese  mucho  menor;  pero  viendo  que  mi 
contrario  pasaba  la  pistola  de  la  mano  izquierda  á  la  derecha,  no  quise 
sufrir  un  segundo  tiro,  sin  probar  fortuna,  y  apuntando  lo  mejor  que  pude» 
disparé.  —  Detúvose  y  vaciló  mi  contrario ;  pero  afirmándose  de  nuevo 
disparó  su  última  pistola  sin  puntería  esta  vez,  pues  la  bala  pasó  á  mucha 
altura  sobre  mi  cabeza.  Estábamos  ya  á  tan  corta  distancia,  que  repugnaba, 
á  pesar  de  mi  justo  rencor,  usar  de  la  segunda  pistola.  Habíase  detenido 
Da  Silva  mirándome  con  ojos  vidriosos  como  los  de  un  cadáver,  y  una 
espantosa  palidez  cubría  su  rostro.  De  repente  llevóse  la  mano  al  pecho,  y 
dando  un  grito  inarticulado,  cayó  redondo  en  el  suelo.  Precipitáronse  los 
padrinos  á  socorrerlo ;  pero  era  ya  tarde.  —  Habia  muerto. 

—  Demonio!  —  Eso  es  horr  —  ible,  gritó  el  polaco;  poro  me  alegrrro. 
Erra  un  brrribon  esc  Da  Silva. 
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Orillas  del  Guadalquivir,  en  un  pueblecillo  desde  cuyas  postreras  casas, 
situadas  casi  sobre  el  rio,  se  descubre  clara  y  distintamente  la  tan  celebrada 
Giralda,  vivía  ahora  unos  treinta  y  cinco  años  un  artesano  llamado  Pedro 
de  Llamas.  Habíase  casado  en  su  primera  juventud  con  una  muchacha  de  su 
clase,  joven  laboriosa  y  honrada,  la  cual  era  citada  en  todo  el  pueblo  como 
el  modelo  de  las  madres  y  de  las  esposas,  asi  como  su  marido  era  conocido 
como  el  mas  acabado  tipo  de  la  holgazanería  y  mala  conducta.  En  efecto, 
Pedro  de  Llamas,  que  antes  de  su  casamiento  era  un  mozo  que  á  una  regular 
aplicación  al  trabajo  reunía  una  conducta  bastante  morigerada,  trascur- 
ridos los  primeros  años  de  su  enlace  con  la  honrada  Brígida,  dio  en  aban- 
donar las  ocupaciones  de  su  oñcío,  y  pasaba  la  mayor  parte  de  su  vida  en 
las  tabernas,  sumergido  en  la  mas  criminal  y  estúpida  embriaguez. 

Semejante  mudanza  llenaba  de  amargura  ¿  su  infeliz  esposa,  cuyo  tra- 
bajo apenas  bastaba  á  su  subsistencia  y  ala  dedos  tiernas  criaturas,  frutos 
tempranos  de  su  poco  afortunado  himeneo.  Con  todo,  las  caricias  de  su  hijo 
eran  bastantes  á  hacerle  sobrellevar  sus  dolores  y  miserias ;  pero  aún  le  falta- 
ba por  sufrir  la  mas  dura  prueba;  que  la  Providencia  suele  amontonar  mayor 
cúmulo  de  males  sobre  las  almas  de  sus  predilectos,  como  si  quisiera  con  esto 
hacer  patentes  los  subidos  quilates  de  su  cristiana  resignación  y  fortaleza. 

Contaba  el  niño  mayorcuatro  años,y  la  segunda,  que  era  una  niña,  tres  ape- 
nas, cuando  una  de  esas  enfermedades  epidémicas  que  diezman  casi  anual- 
mente la  población  infantil  del  mundo,  los  atacó  á  entrambos.  —  El  niño, 
mas  fuerte,  ó  menos  violentamente  atacado,  triunfó  del  mal,  pero  la  niña 
sucumbió  después  de  muchos  días  de  acerbos  padecimientos.  Las  madres, 
y  sobre  todo  las  madres  desgraciadas,  pueden  solamente  tener  una  idea  del 
dolor  que  desgarró  con  aquella  pérdida  el  corazón  de  la  sensible  Brígida. 
Entonces  cifró  todo  su  cariño  y  desvelos  en  el  solo  hijo  que  aún  laquedaba^ 
y  el  cual,  en  todo  aquello  de  que  era  susceptible  su  corta  edad,  la  recompen- 
saba. En  efecto,  era  difícil  hallar  un  niño  mas  juicioso  y  mas  aplicado  que 
Antonio,  cuyo  nombre  le  había  dado  su  madre  en  conmemoración  del  mila- 
groso santo  de  quien  era  muy  devota.  Acompañaba  á  su  madre  á  la  misa  de 
la  mañana  en  la  parroquia  del  lugar;  iba  después  á  su  escuela, y  devuelta 
á  casa,  ayudábala  en  cuanto  sus  débiles  fuerzas  se  lo  permitían  en  las  ocu- 
paciones domésticas. 

Aún  hubiera  sido  soportable  la  situación  de  aquella  honrada  muger,  por 
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que  su  constante  laboriosidad,  y  la  protección  que  en  vista  de  suvirtudle 
dispensaban  algunas  personas  piadosas  y  mas  afortunadas  que  ella,  le  pro- 
porcionaban un  cierto  bienestar;  pero  todo  cuanto  su  previsión  y  trabaj- 
creaban  alrededor  de  su  pobre  hogar,  era  destruido  cada  vez  que  el  men- 
guado Llamas  aparecía  por  la  casa. 

Así  se  pasaron  bastantes  años,  y  ya  Antonio  contaba  diez  y  siete.  Habrak 
aplicado  su  madre  al  oficio  do  carpintero,  y  era  el  oficial  mas  hábil  y  mejor 
reputado  del  taller  de  su  maestro. 

En  este  punto  de  nuestra  historia  necesitamos  presentar  á  nuestros  lec- 
tores un  nuevo  personage,  si  bien  nos  duele  traer  á  la  memoria  la  vida  bs 
corta  como  desgraciada  de  una  criatura,  cuyas  sublimes  cualidades  rcc«^ 
daban  aquel  tiempo  feliz  en  que  los  ángeles  bajaban  á  este  inundo  á  com- 
partir las  fugaces  dichas  y  agudísimos  dolores  que  Dios  en  sus  inescrutaUe 
fines  ha  dado  en  patrimonio  al  hombre  sobre  la  tierra.  Era  Magdalena  m 
flor  de  inocencia  y  de  virtud,  y  como  las  flores,  vivió  solo  uu  instante,  si  bicB 
dejando  como  ellas  detrás  de  si,  aún  después  de  su  muerte,  un  dulce  jit^ 
ladisimo  perfume. 

La  madre  de  Magdalena  era  viuda  de  un  honrado  militar,  que  per^óU 
vida  en  la  noble  contienda  que  sostuvo  España  ú  principios  de  este  &igitf 
por  defender  de  la  invasión  estrangera  su  libertad  é  independencia.  Naddi 
en  una  esfera  superior  á  aquellas  en  que  entonces  vivia,  habia  venido  i 
establecerse  en  aquel  pueblo,  para  poder  subsistir  de  la  escasa  pensión  qu 
le  correspondía  por  la  graduación  que  tenia  su  marido  á  su  muerte.  Magda- 
lena vino  allí  tan  pequeña,  que  para  su  corazón  aquella  era  su  patria.  Criadi 
con  bastante  pobreza  y  estrechez,  tenia  sin  embargo  mucha  mas  educadoc 
que  la  mayor  parte  de  las  jóvenes  del  pueblo,  y  en  su  parte  y  modales  ba* 
bia  ese  no  sé  qué  tan  inesplicable  en  la  apariencia  que  revela  á  primen 
vista  á  toda  persona  distinguida,  y  que  es  la  barrera  mas  insuperable  cpt 
separa  á  las  gentes  del  pueblo  de  las  de  nacimiento  mas  elevado. 

Un  incidente  fortuito  puso  en  contacto  á  esta  joven  con  el  héroe  denad* 
tra  leyenda.  Hallábase  Magdalena  una  tarde  á  orillas  del  pueblo,  en  ubi 
fértil  pradera,  en  compañía  de  otras  muchachas  de  su  edad,  con  lií 
cuales  solia  irá  solazarse  algunas  veces.  Por  el  camino  real  que  corría  i 
cierta  distancia  de  allí,  acertó  á  pasar  en  aquella  sazón  una  manada  de  forff 
bravios  que  traían  á  Sevilla  para  lidiarlos  en  su  famosa  plaza.  Uno  de 
aquellos  animales  atraído  por  la  algazara  que  movían  las  doncellas,  pord 
color  de  sus  vestidos,  ó  simplemente  por  acaso,  se  separó  de  sus  compañenSí 
y  tomando  carrera  fué  á  embestir  al  tímido  grupo  que  sobre  la  yerba  foh 
maban.— Casi  todas  las  amigas  de  Magdalena,  mas  animosas  ó  mas  avisadas 
que  ella,  echaron  á  correr,  dejándola  sola  y  cara  á  cara,  por  decirlo  a¿ 
con  la  indómita  ñera.  — Hubiera  sido  victima  sin  duda  de  su  ferocidad,  sil 
él  oportuno  socorro  de  un  joven  del  pueblo  que  allí  cerca  vio  su  peligro,  J 
sin  vacilar  un  instante  se  interpuso  entra  ella  y  el  toro;  y  con  estadesires 
peculiar  de  los  hombres  de  Andalucía,  le  estuvo  entreteniendo  hasta  qitf 
acudieron  los  ganaderos  y  se  llevaron  al  osado  fugitivo.  No  bien  se  vio  libre 
Antonio,  pues  no  era  otro,  fué  á  levantar  á  Magdalena,  que  mas  muerta  que 
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viva  del  susto,  yacía  sin  movimiento  sobre  la  yerba,  y  animándola  con  pa- 
labras de  cortés  cariño ,  la  acompañó  hasta  dejarla  sana  y  salva  en  los 
brazos  de  su  madre. 

Desde  aquel  día  no  pasó  uno  sin  que  la  joven  viese  ¿  su  intrépido  liber- 
tador, pues  no  pudiendo  este  permanecer  insensible  ¿  los  encantos  de  Mag- 
dalena, se  habia  enamorado  ciegamente  de  ella,  y  ya  con  un  protesto,  ya 
con  otro,  siempre  hallaba  modo  de  verla  y  hablarla. — Antonio  era  apuesto 
y  valiente,  se  le  citaba  en  el  pueblo  como  modelo  de  los  demás  jóvenes  de 
su  edad,  y  no  tenia  la  rusticidad  de  la  gente  de  su  clase:  ¿qué  mucho  que 
con  estas  cualidades,  y  la  gratitud  natural  á  tan  gran  servicio  como  el  que 
á  riesgo  de  su  vida  la  habia  prestado,  le  amase  también  Magdalena?  Así  su* 
cedió  en  efecto,  y  durante  un  brevísimo  intervalo  pudieron  disfrutar  ambos 
jóvenes  de  las  dulzuras  del  amor  correspondido ;  pero  no  duró  mucho  aquella 
felicidad.  La  madre  de  Magdalena,  muger  de  mundo  y  esperiencia,  no  tardó 
en  conocer  aquella  mutua  pasión ;  y  orgullosa  como  pobre,  puso  en  la  puerta 
al  humilde  artesano,  creyéndolo  demasiado  indigno  para  que  fuese  esposo 
de  su  hija.— Entonces  empezó  para  esta  una  serie  no  interrumpida  de  tei^ 
ribles  amarguras;  que  no  hay  infelicidad  mas  insoportable  que  la  que  sufri- 
mos en  el  hogar  paterno,  ni  dolores  mas  amargos  que  los  causados  por  las 
durezas  é  injusticias  de  las  personas  que  son  á  nuestro  corazón  mas  amadas. 

Desmejorábase  y  palidecía  la  joven  de  un  modo  visible,  y  su  madre,  en 
vez  de  templar  sus  enojos  con  el  espectáculo  de  aquel  dolor  tan  intenso, 
airábase  mas  y  mas,  atribuyendo  á  mal  natural,  tenacidad  y  desobedien- 
cia, lo  que  no  era  sino  desgracia.  ¡Juicio  común  de  los  humanos  que  la 
mayor  parte  de  las  veces  acostumbran  verlo  todo  al  través  del  mezquino^ 
falso  y  sobre  todo  injusto  prisma  del  odioso  egoísmo  I 

No  veía  la  buena  señora  ni  lo  natural  que  era  el  amor  en  la  edad  de  su 
hija;  ni  la  magnitud  del  servicio  que  la  habrá  prestado  el  valiente  joven ; 
ni  las  buenas  cualidades  que  le  recomendaban,  ni  lo  fácil  que  habia  sido 
que  se  trocase  en  dos  almas  simpáticas  la  gratitud  y  la  simple  amistad  en 
amor.  Solo  una  cosa  veia,  y  era  que  á  una  persona  de  su  clase  no  le  estaba 
bien  tener  por  yerno  á  un  artesano.  Y  en  lugar  de  procurar  combatir  en  el 
corazón  de  su  hija  un  sentimiento  demasiado  poderoso  por  sí  mismo  y  mu- 
cho mas  fuerte  aún  con  la  irritación  que  producen  los  obstáculos,  por  los 
medios  del  amor  y  de  la  dulzura,  tan  persuasivos  en  boca  de  una  madre ; 
tomó  el  estremo  opuesto  maltratándola  sin  cesar,  y  prodigándola  los  mas 
irritantes  epítetos  acerca  de  la  bajeza  de  sus  inclinaciones  y  mezquindad 
de  sus  miras  para  lo  futuro.  Sin  conocer  la  mal  aconsejada,  que  nada  en- 
carece mas  á  nuestros  ojos  la  persona  amada  á  quien  con  incesante  porfía 
y  afectación  se  desprecia  é  injuria,  que  la  injusticia  con  que  vemos  que  es 
atacada;  y  que  la  natural  consecuencia  de  este  absurdo  sistema  de  repre- 
sión, es  que  nos  esforcemos  en  recompensar  con  usura,  con  nuestro  cariño  y 
lealtad,  á  aquellos  que  vemos  injustamente  aborrecidos  y  vilipendiados,  y 
cuyo  único  delito  es  amamos. 

Por  su  parte,  Antonio,  si  bien  en  su  casa  era  mas  feliz,  pues  en  el  seno  de 
sü  madre  solo  encontraba  esperanza  y  consuelos,  no  por  esto  era  menos 
desgraciado  que  su  amante.  Por  la  primera  vez  de  su  vida  se  avergonzaba 
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de  la  humildad  de  su  clase  y  ocupaciones;  veíase  humillado  ¿  sus  propios 
ojos  con  el  desprecio  de  la  madre  de  Magdalena,  y  se  echaba  en  cara  los 
tormentos  que  aquella  sufría  por  no  haber  él  calculado  á  tiempo  la  dis- 
tancia que  los  separaba. 

Dio  en  andar  triste  y  distraído,  y  como  comenzó  á  descuidar  sus  taréis 
cotidianas,  su  principal,  que  al  principio  se  contentó  con  hacerle  amigables 
advertencias,  acabó  un  dia  por  decirle  dura  y  severamente  que  si  no  se  en- 
mendaba, se  vería  en  el  caso  de  despedirle  de  un  taller  en  el  cual  habU 
sido  por  largo  tiempo  el  modelo  de  todas  las  virtudes  del  artesano,  y  ahon 
se  habia  convertido  en  el  mas  acabado  tipo  de  la  mas  indisculpable  negli- 
gencia. Los  males  morales  como  los  físicos  comienzan  agriando  el  carácter 
y  acaban  por  desñgurarlo  del  todo ;  así  le  sucedió  á  Antonio.  Lo  que  en  otras 
circunstancias  le  hubiera  parecido  justo ,  entonces  le  pareció  efecto  de  Ii 
mas  injusta  prevención  y  la  mas  insoportable  tiranía;  replicó  con  denu- 
siada  altivez  á  su  protector;  este  montó  en  cólera  y  el  altercado  acabó, 
como  debía  acabar,  con  la  despedida  del  mancebo  de  aquella  casa  «i 
donde  habia  aprendido  su  oficio,  y  en  la  cual  habia  sido  tan  estimado. 
Semejante  suceso  sabido  muy  luego,  y  comentado  é  interpretado  con  esa 
malignidad  peculiar  de  las  poblaciones  reducidas,  perjudicó  mucho  á  h 
reputación  de  Antonio.  Era,  sin  embargo,  demasiado  buen  oficial  para  carecer 
absolutamente  de  trabajo,  y  lejos  de  esto,  tuvo  al  príncipio  escelentes  pro- 
posiciones de  varios  directores  de  establecí  montos  análogos ,  con  uno  de 
los  cuales  no  tardó  en  colocarse. 


II 

Pero  aquella  colocación  duró  poco. — Las  distracciones  de  Antonio  ens 
tan  continuas,  y  las  frecuentes  disputas  que  su  genio  cáustico  y  gnwoB 
movia  en  el  taller  eran  tan  perjudiciales,  que  decidieron  al  fin  á  su  nuere 
principal  á  despedirle. 

Entonces  ya  fué  imposible  hallar  colocación  fija,  pues  aquellos  dos  es- 
cándalos sucesivos  habían  destruido  su  crédito  para  con  los  directores  (k 
aquel  género  de  trabajos.  Sin  embargo,  aún  pudo  durante  algún  tiempo  en- 
contrar de  cuando  algo  que  hacer,  con  lo  cual  seguía  ayudando  á  su  madre 
en  su  trabajosa  vida.  Pero  por  desgracia  de  entrambos,  en  uno  de  aquellos 
ataques  de  melancolía  que  se  apoderaban  del  joven,  vino  su  padre  á  pasv 
como  solía  algunos  días  en  su  abandonado  hogar.  Aquel  hombre  se  habii 
endurecido  en  el  vicio,  y  estimaba  como  una  ruindad  de  carácter  en  si 
hijo  la  buena  conducta  y  moderación  que  hasta  entonces  habia  observada 
Viendo  su  abatimiento  y  la  ociosidad  en  que  entonces  vivia,  le  paredé 
favorable  coyuntura  para  arrastrarle  en  el  fango  en  que  él  mismo  estal» 
sumergido ;  y  aconsejado  el  mísero  joven  de  su  desesperación  no  tardé 
mucho  en  seguir  á  su  infame  padre  á  esos  lugares  de  prostitución  en  donde 
la  flor  de  la  virtud  se  marchita  y  deshoja  tan  breve  y  fácilmente  á  \» 
corrompidos  miasmas  del  vicio. 
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Entre  tanto,  la  amante  infeliz  y  la  mucho  mas  desgraciada  madre,  llora- 
ban en  silencio  su  espantosa  desventura.  ¿Qué  desgracia  puede  ser  com- 
parada á  la  desgarradora  necesidad  de  despreciar  á  la  persona  amada?  Pero 
estaba  escrito  que  aquel  terrible  estado  no  seria  aún  el  límite  del  dolor  de 
aquellas  dos  desventuradas  mugeres;  que  asi  como,  aunque  bien  rara  ves 
en  esta  tierra  de  lágrimas  y  miserias,  se  suelen  eslabonar  las  dichas  y  los 
placeres  de  modo  tal,  que  cuando  nos  juzgamos  llegados  al  apogeo  de  la 
humana  felicidad,  cada  hora  sucesiva ,  cada  nuevo  instante,  nos  trae  nue- 
vas y  deliciosas  sensaciones;  y  nos  asombramos  de  hallar  en  nuestro  cora- 
zón tan  inmensa  facultad  de  sentimiento,  y  no  acabamos  de  comprender 
como  nuestro  ser  mezquino  y  limitado  puede  tener  tan  vastísimo  tesoro 
de  ocultas  sensaciones  que  hasta  entonces  desconocíamos;  asi  en  el  dolor 
yernos  multiplicarse  hasta  lo  infinito  en  nosotros  el  poder  de  sentir,  y  con 
doloroso  espanto  vemos  y  tocamos  lo  que  nuestra  naturaleza  tiene  de  divina, 
cuando  no  sucumbe  bajo  tan  inmenso  cúmulo  de  amargos  pesares  y  funes- 
tísimas desventuras. 

Por  aquel  tiempo  vino  al  pueblo  de  nuestros  héroes  un  regimiento  de 
guarnición,  en  el  cual  servia  un  sobrino  de  la  madre  de  Magdalena.  £1  capi- 
tán Pedraza  era  un  oficial  de  distinguida  reputación  entre  sus  compañeros, 
pues  nadie  poseía  en  grado  superior  las  prendas  del  soldado  y  del  caballero. 
A  estas  cualidades  reunia  el  capitán  una  conducta  ejemplar  á  su  edad, 
pues  la  severidad  de  sus  costumbres  era  casi  fabulosa ,  sobre  todo  en  su 
carrera.  Inútil  es  decir  que  en  un  pueblo  tan  pequeño,  y  absolutamente 
destituido  de  espectáculos  públicos,  consagraba  el  capitán  el  tiempo  que 
le  dejaban  libre  sus  ocupaciones  y  lecturas,  á  sus  cercanas  parientas , 
cuyo  trato  frecuentaba ,  no  solo  por  gusto,  sino  por  recurso.  Aquellas 
visitas  tuvieron  muy  luego  un  objeto  para  los  chismógrafos  del  pueblo. 
£1  capitán  era  joven  y  buen  mozo;  la  viuda  tenia  una  hija  hermosísima : 
¿podía  haber  nada  mas  claro  que  el  interés  que  llevaba  allí  al  joven  mi- 
litar? 

Estos  rumores  no  tardaron  en  llegar  á  oídos  del  padre  de  Antonio,  el 
cual  creyó  que  nada  podía  hacer  mejor  que  participárselos  á  su  hijo,  exor- 
nándolos además  con  varias  ampliaciones  y  comentarios  de  su  propia 
cosecha,  que  no  podian  menos  de  hacer  subir  al  último  punto  la  exaspe- 
ración del  desgraciado  mancebo.  Asi  sucedió  en  efecto,  y  desde  aquel  punto 
comenzó  á  revolver  en  su  imaginación  el  medio  mas  fácil  de  tomar  una 
venganza  horrible  de  la  muger  que  lo  vendía  y  de  su  favorecido  rivaL 
Afortunadamente  para  ambos,  un  incidente  inesperado  le  hizo  ver  lo  in- 
justos que  eran  los  informes  que  le  había  dado  su  padre. 

Resuelto  Antonio  á  vengarse,  sin  reparar  en  los  medios,  se  decidió  en 
fin  á  esperar  al  capitán  una  noche,  y  asesinarle  á  la  salida  de  casa  de 
Magdalena.  La  que  había  señalado  para  la  ejecución  de  su  proyecto  era 
una  noche  del  mes  de  setiembre,  oscura  y  lluviosa  por  demás.  Paseábase 
el  mal  aconsejado  mozo  recatadamente  por  delante  de  la  casa  de  su  amada, 
cuando  le  llamó  la  atención  el  ruido  de  una  conversación  que  en  una  de 
las  ventanas  resonaba.  Acercóse  Antonio  casi  de  rodillas  protegido  por  la 
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oscuridad  hasU  colocarse  debajo  de  la  ventana,  y   alli  reteniendo  el 
aliento,  oyó  distintamente  el  siguiente  diálogo  : 

—  No,  primo  mió,  decia  Magdalena.  Jamás  me  casaré  á  disgusto  de  mi 
madre ;  pero  tampoco  daré  mi  mano  á  un  hombre  á  quien  no  pueda  amar. 
Yo  soy  una  muger  honrada,  y  no  quiero  engañar  á  nadie. 

—  Pero,  Magdalena,  ese  chico  á  quien  amas,  es  un  hombre  absolntameote 
pervertido.  —  Dicen  que  no  sale  de  las  tabernas. 

-«  Será  cierto,  pero  yo  nunca  podré  amar  á  otro  hombre.  —  Ademk 
¿quién  me  asegura  que  ese  estravio  de  su  razón  no  sea  efecto  de  su  amor 
por  mi? 

—  Pero,  prima 

—  No  insistas  mas,  te  lo  ruego.  Yo  he  obedecido  á  mi  madre  no  Tíén* 
dolé,  no  hablándole :  he  hecho  cuanto  podía :  { no  puedo  mas  I  ¡Mi  coraiOD 
es  suyo  y  lo  será  hasta  el  último  instante  de  mi  vida! 

—  Pues  bien,  Magdalena.  Yo  veré  á  ese  mozo.  Si  es  como  tú  lopiatii 
veré  de  hacerle  emprender  una  carrera  decorosa;  yo  te  prometo  arraacafie 
á  esa  vida  de  escándalo  que  ahora  lleva. 

<—  I  Ah  I  primo  mió,  hermano  mió,  no  me  engañes! 

—  Fía  en  mi.  ^  Además  yo  haré  ver  la  raxon  á  mí  tia.  Resistirá,  Junri, 
en  fin,  hará  cuanto  le  plazca ;  pero  acabará  por  ceder. —  Fia  en  mi,  prima. 

No  quiso  oír  mas  Antonio.  Resuelto  á  merecer  aquel  amor  tan  fino,  en« 
derezó  sus  pasos  hacia  la  taberna  en  donde  su  padre  le  esperaba,  con  ñmt 
propósito  de  renunciar  desde  aquel  momento  á  los  estravios  á  queio 
desesperación  le  habia  arrastrado.  Al  llegar  á  la  puerta  se  detuvo  un  ins- 
tante para  meditar  lo  que  iba  á  decir  á  su  padre  y  á  los  demás  compañero! 
para  esplicarles  aquella  mudanza,  pues  estaba  decidido  á  no  decir  oaái 
que  se  rozase  con  Magdalena,  á  quien  amaba  y  respetaba  mas  que  naoca. 
y  cuyo  nombre  hubiera  creído  profanar  pronunciándolo  en  aquella  sentiDi< 
Resolvió  al  fin  entrar  y  anunciarles  simplemente  su  resolución  sin  espli- 
car  los  motivos,  tanto  mas,  cuanto  que  su  razón  le  decia  que  aquelks 
hombres  no  podían  comprender  los  sentimientos  de  un  hombre  bonrado. 
Guando  entró  Antonio,  todas  las  miradas  se  fijaron  en  éL 
•^^  Qué  traes?  le  dijo  su  padre;  ¿cayó  el  capítancillo? 

—  No,  señor. 

•^  ¡Cómo !  ¿Y  vienes  con  aire  tan  satisfecho? 

-^Le  habrá  convencido  la  muchacha,  observó  uno  de  los  bebedores. 

*—  Yo  os  diré  lo  que  hay,  dijo  uno  de  aquellos  hombres  que  odiaba  instia- 
tivamente  á  Antonio,  porque  conocía  que  el  vicio  no  era  su  elemento.  Ti 
os  diré  lo  que  hay ;  este  chico  habrá  atacado  al  capitán ;  el  cual,  como  es  ss 
mozo  muy  listo  de  manos,  le  habrá  convencido  por  medio  de  algunos  da- 
ros, que  lo  mejor  que  puede  hacer  es  venir  á  emborracharse  con  nosotrsn 

—  {Mientes  1  le  gritó  Antonio  trémulo  de  cólera. 

—  i  Has  dicho  que  miento?  esclamó  el  otro  haciendo  ademan  de  arr«jsfif 
sobre  él ;  pero  calmándose  de  pronto  añadió  con  una  horrible  sonrisa: 

—  Me  es  igual :  --  Ni  tú  ni  esa  mugerzuela  valéis  la  pena  de  que  sa 
hombre  se  incomode. 
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— *  Si  la  vuelves  á  nombrar,  gritó  AntoniOi  sin  quitarse  el  sombrero,  no 
lo  olvidarás  en  mucho  tiempo. 

—  Y  me  amenaza  el  mocozuelo,  ahulló  el  otro,  mientras  que  sacando 
una  descomunal  navaja  se  arrojó  al  inerme  joven  con  la  ferocidad  del 
tigre* 

^  Nadie  se  mueva,  gritó  el  padre  de  Antonio;  veamos  qué  tal  sostiene 
este  chico  la  reputación  de  su  padre. 

Todos  permanecieron  en  sus  bancos,  atisbando  con  feroz  y  repugnante 
curiosidad  los  menores  accidentes  de  aquel  sangriento  combate. 

Antonio  esperó  á  pié  firme  á  su  contrario.  El  bandido,  ¿brio  como  estabaí 
le  dirigió  con  mano  mal  segura  dos  ó  tres  golpes  que  el  otro  paró  con  fa* 
cuidad,  y  aprovechándose  de  un  descuido  suyo  le  cogió  por  medio  del 
cuerpo  y  lo  arrojó  á  seis  pasos  contra  el  suelo. 

I  Bravo,  bravo  por  el  chico!  gritaron  los  enronquecidos  espectadores, 
alegrándose  del  fin  de  la  lucha;  pero  se  engañaban.  El  vencido  asesino  se 
levantó  del  suelo  y  vino  hacía  Antonio,  tendiéndole  la  mano  con  amistoso 
ademan  al  parecer ;  pero  cuando  este  le  tendia  la  suya,  se  arrojó  el  otro  sobre 
él  y  le  tiró  una  furiosa  cuchillada.  ^  Apenas  pudo  el  joven  parar  con  la 
mano  el  golpe  que  venia  dirigido  al  pecho,  no  sin  recibir  en  el  antebrazo 
una  profunda  herida.  —  Entonces,  ciego  de  cólera  se  tiró  al  cobarde,  y  con 
la  velocidad  del  relámpago  le  arrebató  su  arma,  causándole  con  ella  cuatro 
ó  cinco  heridas  mortales.  Gayó  el  bandido  sin  dar  un  ¡ay  I  siquiera,  y  arro- 
jando á  mares  la  sangre,  mientras  que  los  otros  y  el  padre  de  Antonio  el 
primero,  trataron  de  ponerse  en  salvo  corriendo  á  toda  carrera. 

A  los  gritos  del  tabernero  y  su  familia,  no  tardó  en  acudir  allí  una 
ronda,  que  se  apoderó  del  homicida,  el  cual  con  el  sangriento  puñal  aún 
en  la  mano,  contemplaba  con  mudo  estupor  el  cuerpo  ya  inanimado  de  su 
cobarde  enemigo* 

III 

Practicadas  las  primeras  diligencias  por  la  autoridad  local  fué  conducido 
el  reo  á  Sevilla,  á  cuya  ciudad  le  siguió  su  desolada  madre.  —  Pero  veamos 
qué  fué  de  Magdalena. 

Al  despedirse  de  su  primo  aquella  noche  fatal,  habia  quedado  llena  de 
esperanzas.  Ño  se  le  ocultaba  que  seria  muy  difícil  convencer  á  su  madre, 
cuyas  arraigadas  preocupaciones  conocía ;  pero  tenia  gran  confianza  en  la 
elocuencia  de  su  primo,  y  mas  que  todo  en  el  peso  que  tenian  sus  opi- 
niones para  con  su  madre.  Juzgúese,  pues,  cual  seria  su  desesperación  al 
siguiente  dia,  cuando  supo  de  boca  del  capitán  el  sangriento  suceso  de  la 
noche  anterior.  Imposibilitada  de  hacer  por  si  misma  nada  en  favor  del 
desgraciado  Antonio,  se  arrojó  á  los  pies  del  capitán,  y  anegada  en  llanto, 
le  pidió  que  hiciera  cuanto  le  fuese  posible  por  salvarlo.  Prometióselo  el 
sensible  joven,  y  salió  efectivamente  decidido  á  no  dejar  nada  por  hacer,  ya 
que  no  para  salvarlo  absolutamente,  porque  esto  era  imposible,  al  meaos 
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para  salvar  su  vida.  Vio  al  juez  de  primera  instancia,  del  cual  no  pudo  ob- 
tener la  menor  esperanza ;  pero  no  desmayó  por  esto,  y  se  fué  en  derechura 
ácasa  de  su  comandante,  el  cual  por  su  posición  era  una  persona  de  suma 
influencia  en  el  pueblo.  Este  caballero,  que  era  un  oficial  tan  sensible  como 
honrado,  se  interesó  sobremanera  con  las  palabras  del  capitán  en  la  suerte 
del  infeliz  mancebo,  y  sin  perder  tiempo  salió  en  busca  del  juez  á  quien  lo 
recomendó  con  la  mayor  eficacia.  —  Pero  aquel  magistrado,  que  ya  había 
recibido  las  declaraciones  de  los  testigos  del  lance,  le  contestó  que  él  por  sí 
no  podía  hacer  nada  en  su  favor,  atendido  el  tenor  de  las  declaraciones 
que  unánimemente  concordaban  en  que  el  muchacho  habia  sido  el  agresor. 
Mejor  informado  el  comandante,  le  dijo  que  lejos  de  ser  aquella  la  verdad^ 
el  muchacho  habia  sido  atacado  alevosamente,  y  que  el  arma  con  que  ha- 
bia muerto  á  su  enemigo,  era  la  misma  que  en  manos  de  este  habia  puesto 
su  vida  en  peligro.  —  A  esto  le  contestó  el  juez  haciéndole  leer  las  declara- 
ciones de  los  testigos,  ante  cuya  lectura  enmudeció  el  comandante,  imposi- 
bilitado, si  no  convencido. 

Fácil  es  csplicar  á  nuestros  lectores  como  aparecía  como  verdad  la  calum- 
nia mas  perversa.  £1  malvado  padre  de  Antonio  y  sus  no  menos  perversos 
compañeros  hablan  sido  los  únicos  testigos  de  aquella  lamentable  escena, 
porque  el  tabernero  no  entraba  en  aquella  pieza  sino  cuando  pedían  sus 
parroquianos  mas  vino.  Ahora  bien  :  hemos  dicho  ya  que  aquel  hombre 
desalmado  tenia  un  odio  inveterado  á  su  pobre  muger,  y  vio  en  aquel  lance 
la  ocasión  de  dar  un  golpe  mortal  á  su  victima.  Asi  pues,  convino  con 
sus  compañeros,  en  que  todos  declararían  que  Antonio  habia  atacado  á  su 
contrario,  estando  este  ebrio  y  sin  armas,  con  lo  cual  no  dejaría  el  mata- 
dor de  ser  condenado  á  muerte. 

Imposible  parecerá  que  pueda  haber  monstruos  semejantes  bajo  figura 
humana,  y  realmente  por  fortuna  de  la  humanidad  son  muy  raros ;  pero 
los  hay,  y  el  padre  de  Antonio  era  uno  de  ellos. 

Todo  lo  que  pudo  lograr  el  coronel  fué  que  el  reo  seria  trasladado  á 
Sevilla,  pues  ya  que  no  pudiese  salvarlo,  quería  al  menos  ahorrar  á  U 
infeliz  doncella  el  supremo  dolor  de  verlo  condenado  á  muerte  ante  sus  pro- 
pios ojos,  por  decirlo  asi.  Por  esta  razón,  como  dijimos  antes,  fué  trasla- 
dado el  reo  á  Sevilla,  luego  que  se  practicaron  las  prímeras  diligenciasb 
Renunciamos  á  pintar  la  desesperación  de  Magdalena,  cuando  ya  su  prímo 
no  pudo  ocultarla  que  según  todas  las  probabilidades  sería  condenado  á 
muerte  el  infortunado  Antonio.  Empero  una  vislumbre  de  esperanza  soste- 
nía la  vacilante  llama  de  su  vida,  pero  cuando  transcurridos  todos  los  trá- 
mites de  la  causa,  llegó  cnfin  á  su  noticia  que  el  tribunal  lo  había  con- 
denado á  muerte,  no  pudo  resistir  á  aquel  golpe,  y  al  cabo  de  breres 
dias,  pasados  entre  amargas  lágrimas  y  terribles  convulsiones,  fué  á  buscar 
aquella  alma  amante  en  el  seno  de  su  criador  el  reposo  y  dicha  que  le 
habían  sido  negados  sobre  la  tierra. 

Hemos  dicho  que  la  madre  de  Antonio  siguió  á  su  hijo  á  Sevilla. 
Sacando  fuerzas  de  su  mismo  dolor,  no  descansaba  un  instante.  De  casa  en 
casa,  7  bañado  el  rostro  en  amargo  llanto,  arrastrábase  á  los  pies  de  los 
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magistrados  pidiéndoles  con  ese  grito  inespresable  del  amor  materno  la 
vida  de  su  hijo.  No  desmayó  cuando  le  condenaron  á  muerte  :  apeló  de  la 
sentencia  al  tribunal  superior  y  tanto  pudieron  enfín  sus  lágrimas  y  rue- 
gos que  le  fué  conmutada  la  pena  capital  en  diez  anos  de  presidio  en  uno 
de  los  de  ultramar. 

Partió  Antonio  para  su  destino  y  su  desventurada  madre  volvió  á  ha- 
bitar aquel  frió  y  desierto  hogar,  testigo  de  tan  pocas  satisfacciones  y  de 
tan  numerosas  y  crueles  amarguras.  Allí  vivió  algunos  meses  alimentán- 
dose de  lágrimas  y  dolores  hasta  que  recibió  la  primera  carta  de  su  hijo* 
en  la  cual  le  participaba  que  su  vida  en  aquel  país  no  era  tan  dura  como 
él  mismo  habia  creido  al  principio;  que  sus  jefes  le  trataban  bien  y  que 
estaba  dispensado  de  los  rudos  trabajos  y  vergonzosas  cadenas  de  los  con- 
denados, viviendo  como  un  criado  cualquiera  con  uno  de  aquellos  oficia- 
les. Entonces  tuvo  algún  consuelo  la  pobre  muger,  y  se  esforzó  en  soportar 
la  vida  con  la  esperanza  de  volver  á  estrechar  contra  su  corazón  á  aquel 
hijo  tan  infeliz  como  querido.  Empero  aún  no  se  habia  colmado  para  ella 
la  amarga  copa  de  la  adversidad;  su  perverso  marido  vivió  algún  tiempo, 
entregado  á  la  holgazanería  y  embriaguez ;  pero  al  fin  de  una  aguda  do- 
lencia que  le  postró  en  cama  durante  algunos  dias,  tuvo  un  lucido  inter- 
valo de  razón,  recobrando  la  voz  de  la  conciencia  su  poderoso  imperio  en 
su  corazón.  Entonces  recordó  con  espanto  todos  los  crímenes  de  su  pa- 
sada vida,  sobre  los  cuales  dominaba  la  negra  calumnia  urdida  por  él 
mismo  contra  su  hijo,  y  por  la  cual  yacía  encadenado  en  playas  descono- 
cidas y  tan  remotas  de  su  patria.  Al  embate  de  aquel  torcedor  agudo  y 
continuo  no  pudo  resistir  su  cabeza  debilitada  por  los  escesos  de  su  larga 
intemperancia,  y  los  estragos  de  la  reciente  enfermedad;  y  cuando,  reco- 
brada la  salud  del  cuerpo,  se  levantó  de  su  pobre  lecho,  no  era  mas  que  la 
sombra  de  un  ser  humano  :  ¡el  infeliz  había  perdido  la  razón!... 

Apenas  llegó  esto  á  noticia  de  la  buena  Brígida,  fué  en  busca  del  misero 
demente,  y  consagró  las  fuerzas  todas  de  su  corazón  al  alivio  y  consuelo 
de  aquel  de  quien  habían  emanado  todas  las  desventuras  de  su  vida. 
¡Mártir  de  la  suerte  nacida  en  mal  hora  á  este  mundo  para  sufrir  horrible- 
mente con  las  penas  de  los  mismos  que  la  atormentaban ! 

El  único  amigo  que  en  su  desventura  le  quedaba  era  el  anciano  cura 
de  su  parroquia,  piadoso  é  ilustrado  sacerdote,  que  con  sus  palabras  llenas 
de  suavísima  unción  y  cristiana  caridad,  la  consolaba,  y  con  sus  limosnas 
continuas  la  sostenía ;  que  la  pobre  muger  en  quien  los  dolores  habían 
producido  una  vejez  prematura  podía  apenas  atender  á  sus  ocupaciones 
domésticas,  y  habría  muerto  de  miseria  sin  la  incansable  caridad  del  esce- 
lente  past4)r. 

Asi  trascurrieron  uno  tras  otro  los  diez  larguísimos  años  de  la  condena 
de  Antonio.  Próxima  esta  á  su  espiración  habia  escríto  el  presidiario  á  su 
madre,  anunciando  su  vuelta  para  aquella  primavera.  —  Modelo  de  ac- 
tividad y  buena  conducta  había  conseguido  reunir  con  su  trabajo  una 
decente  suma  de  dinero,  con  cuyo  ausilío  prometía  á  su  anciana  madre 
una  descansada  vejez;  pero  el  cielo  habia  dispuesto  otra  rosa.  —  Al  fin  de 
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aquel  invierno  ñié  acometida  la  buena  muger  de  una  pulmonía  fiolmiBtntf' 
que  en  breves  dias  la  arra.^tró  al  sepulcro.  Espiró  en  los  brazos  del  boeo 
párroco,  recomendando  á  su  caridad  al  infeliz  demente  que  con  su  muerte 
quedaba  abandonado  sobre  la  tierra,  y  dejándole  sus  últimos  abraioit  ? 
bendiciones  para  aquel  bijo  por  quien  tanto  babia  ya  padecido. 


IV 


COffCLUSim 

Era  una  nocbe  serena  de  primavera.  —  Las  auras  vespertínas  Jague* 
teando  entre  los  verdes  naranjos  y  limoneros  que  sombrean  las  deleitosu 
riberas  del  padre  Guadalquivir,  desparcian  á  lo  lejos  el  suavísimo  perñime 
de  los  azahares ;  bajo  la  tupida  copa  de  los  altos  álamos  y  robustas  eDcinas, 
resonaba  el  dulce  quejido  con  que  se  convidan  ol  reposo  de  la  noche  las 
pintadas  avecillas,  y  el  céfiro  revoloteando  entre  las  hojas  movía  ese  su- 
surro indefinible  que  trae  á  los  hombres  amantes  de  la  naturaleza  el  des- 
canso de  las  fatigas  y  el  olvido  de  los  males  de  la  vida;  cuando  á  deshon 
penetró  en  el  cementerio  del  lugar,  un  hombre  como  de  hasta  treinta  años, 
y  en  cuyo  moreno  rostro  habia  fuertemente  estampado  su  candente  sello 
el  sol  abrasador  de  los  trópicos.  Era  Antonio  que  habia  querido,  antes  ñt 
abrazar  á  su  madre,  venir  á  pagar  un  tributo  de  lágrimas  sobre  la  tumi» 
de  la  única  muger  que  habia  amado.  A  la  argentada  luz  de  la  luna  que  lan- 
zaba sus  rayos  sobre  la  tierra  desde  un  cielo  sereno  y  sin  nubes,  buscaba 
el  peregrino  el  sepulcro  de  su  adorada,  cuando  de  pronto  se  presenta  á  su 
vista  un  anciano  andrajoso  y  descarnado,  cuya  barba  mas  blanca  que  la 
nieve,  bajaba  en  enmarañadas  trenzas  hasta  la  cintura. 

»-  i  Qué  buscas  aquif  preguntó  con  ronca  voz. 

—  Busco  el  sepulcro  de  un  ángel  que  se  llamó  en  la  vida  Magdalena. 

-^  I  Magdalena! {Magdalena! repitió  entre  dientes  el  misterioso  in- 
terlocutor  

—  Magdalena,  si ;  este  era  su  nombre,  continuó  Antonio. 

— *  I  Aguarda,  aguarda! Si,  recuerdo  quehubouna  muger  así  llamada. 

^<-  I  Era  muy  hermosa! un  ángel,  sí,  dijiste  bien  :  un  ángel  como  Brí- 
gida  Pero  los  ángeles  no  son  de  este  mundo,  y  solo  están  en  él  de  pa- 
sada  Luego  se  van se  van se  van Y  aquel  hombre  prorumpió 

en  una  horrible  carcajada. 

—  i  Pero  quién  sois  vos?  preguntó  Antonio  lleno  de  indefinible  horror... 

—  I  Yof no  me  acuerdo Y  continuó  cantando  con  destemplado? 

doloroso  acento;  —  (Se  van los  ángeles  se  van los  ángeles  se  van 

se  van se  van!.... 

Antonio  se  sentia  desfallecer  y  buscó  un  apoyo  en  una  de  las  tumbas  in- 
mediatas. ^  Vio  un  letrero  medio  borrado  y  leyó :  «  Aquí  yace  Magda- 
lena. » 

—  /Oh  Dios!  esclamó;  ¡esta  es  su  tumba! 
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—  I Y  esta  la  de  Brígida !  gritó  su  compañero.—  |  Mira!  .Lanzóse  hacia 
aquella  el  desventurado  joven ,  y  á  través  de  sus  lágrimas  leyó :  «  Aquí 
yace  Brígida.  —  ¡Fué el  modelo  de  las  madres  y  de  las  esposas!» 

—  I  Oh  madre  mia!  ¡y  no  pude  recibir  tu  postrer  abrazo! — Yo  que 

Tenia  á  consagrar  el  resto  de  mi  vida  á  hacerte  olvidar  las  locuras  de 
mis  tempranos  días.  — ¡  Y   la  suerte  enemiga,  hasta  el  consuelo  me 

ha  negado  de  cerrar  yo  tus  ojos! —  Y  como  asaltado  de  repentina  idea : 

— ¡  Señor  I  ¡  señor !  esclamó :  { bien  ves  que  mi  vida  es  inútil  sobre  la  tierra  I 
I  Recíbeme  en  tu  seno  y  perdóname ! 

Y  sacando  una  pistola*  la  amartilló  y  la  apoyó  contra  una  de  sus  sienes; 
pero  en  aquel  momento  una  violenta  sacudida  le  arrebató  el  arma  fatal, 
y  una  voz  alta  é  imperiosa  dijo  estas  palabras  : 

—¿Quién  es  el  impío  que  osa  rebelarse  contra  su  Dios?  |De  rodillas,  in- 
sensato  mortal ! 

Arrodillóse  maquinalmente  el  joven,  y  cuando  se  atrevió  á  levantar  U 
vista  del  suelo,  vio  delante  de  si  á  un  anciano  venerable  que  lo  contemplaba 
enternecido. 

Era  el  buen  párroco,  que  viniendo  según  costumbre  á  llevarse  al  infelix 
demente,  habia  oído  el  diálogo  anterior  y  reconocido  á  Antonio. 

—  Padre  mió,  esclamó  este,  reconociéndole ;  bien  veis  que  soy  muy  des- 
graciado. 

—  Si,  hijo  mío,  contestó  bañado  en  lágrimas  el  sensible  anciano;  bien 
lo  veo,  y  mucho  te  lo  envidio,  porque  en  los  dolores  que  les  envía,  señala 
el  Señor  á  sus  elegidos.  Pero  ven  y  oremos  sobre  estas  tumbas.  Después  nos 
hablaremos  y  nos  consolaremos  mutuamente. 

Cuando  concluyó  la  oración  se  sintió  Antonio  mucho  menos  desgraciado. 
Levantáronse  los  dos  hombres,  y  poniendo  en  medio  al  anciano  demente, 
se  dirigieron  á  lentos  pasos  á  la  morada  del  santo  sacerdote. 

Algunos  años  después  de  este  suceso,  muertos  ya  el  loco  y  el  piadoso  cura, 
una  noche  de  primavera,  sentado  en  una  de  las  humildes  tumbas  de  aquel 
cementerio,  oí  de  boca  del  mismo  presidiario  esta  triste  historía. 
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Cuta  col^cdoo  de  lejendas  de  derecho  te  perteoece.  Si  hmy  en  ellas  ilgun 
tipo  d«  muger  qoe  interese,  si  baj  algon  rasgo  de  Terdadero  sentímieato, 
reflejo  es  turo,  solo  tojo.  —  Escribiendo  esas  desaliñadas  páginas  tÚTete 
siempre  présenle  en  el  silencio  de  mi  soledad;  —  mas  de  una  vez  has  ha- 
blado 16  en  boca  de  mis  heroínas ;  mochas,  he  trazado  inToluntaríameDU 
en  breres  rasgos,  la  historia  de  nuestro  tan  poco  feliz  como  inmacalido 
cariño.  Acaso  nnnca  leas  estos  recuerdos  míos :  —  ¡  Qaiera  Dios  que  así 
sea,  sí  su  lectura  ha  de  cansarte  el  mas  leve  pesar! — Amándote  comoW 
amo,  con  la  mayor  abnegación  que  es  posible  al  flaco  corazón  humaoo, 
deseo  qne  me  olvides,  puesto  que  el  recuerdo  de  tan  efímeras  dichas  y  Uo 
largos  pesares,  envenenaría  á  no  dudarlo  los  mas  puros  goces  que  el  cielo 
reserve  acaso  á  los  dias  de  tu  fntura  vida. 

Xadrid,  lasi. 
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Estás  absolutamente  equivocado»  querido  Enrique.  En  los  cortos  meses 
que  cuenta  hoy  nuestro  casual  conocimiento ,  que  por  mi  parte  es  ya 
calorosa  amistad,  con  sus  puntos  de  paternal  afecto,  si  atiendes  á  la  dis- 
tancia en  que  están  inscritos  nuestros  nombres  en  el  voluminoso  registro 
de  la  vida  humana,  has  visto,  poco  mas  ó  menos,  representado  el  cuento, 
ya  no  corto,  de  la  mia  entera. 

No  pretendo  decir  con  esto  que  toda  ella  haya  sido  como  la  que  hoy  ar- 
rastro —  la  espresion  es  exacta,  —  descolorida,  destituida  de  dramáticas 
peripecias,  de  eventos  felices  y  aún  de  borrascas  tremendas;  —  de  todo  esto 
ha  habido  su  poco  y  aún  su  mucho ;  —  pero  quise  decir  en  lo  que  antes  es- 
puse, que  ya  en  la  casi  continua,  afanosa  carrera ;  ya  en  uno  que  otro  alto 
encantador  ó  sencillamente  tranquilo  del  penoso  viaje;  siempre  he  sido  ei 
mismo  hombre;  con  el  propio  descontento  de  mí  mismo;  con  la  propia  in- 
mensa aspiración  á  un  bien  desconocido  y  apenas  vagamente  en  mi  gigante 
deseo  formulado;  y  con  la  misma  estrema  y  misera  impotencia  para  su  rear 
lisacion,  que  acaso  no  es  otra  cosa  sino  el  ansia  natural  del  espíritu,  encer* 
rado  en  su  cárcel  de  barro,  hacia  lo  infinito  que  constituye  su  divino  ser. 

Así,  pues,  agitado  ó  en  reposo,  combatiendo  ó  combatido,  vencido  ó  ven- 
cedor, mi  vida  ha  sido  un  campo  do  desolación  y  tinieblas,  salpicado  á  tre- 
chos distantes  de  algún  punto  luminoso  ó  de  algún  oasis  florido.  Y  á  pesar 
de  que  el  amor  propio  siempre  nos  inclina  á  dar  mas  importancia  de  la  de- 
bida á  nuestra  personalidad,  hoy,  ya  en  la  edad  provecta,  no  puedo  creer 
que  esta  infelicidad  constitucional,  por  decirlo  así,  de  mi  vida,  sea  una 
idiosincracia  de  mi  espíritu  ó  de  mi  corazón,  antes  estoy  convencido  de  que 
es  el  lote  común  de  los  humanos ;  solo  que,  cada  cual  lo  siente  á  su  manera 
y  en  aquel  grado  de  intensidad  que  su  grosera  ó  delicada  organización  se 
lo  permite. 

Pregúntasme  mi  opinión  sobre  tantas  y  tanuliversas  cosas,  que  no  ya  en 
una  carta  de  amplísimo  volumen  habría  menester  si  hubiese  de  dar  á  todu 
ellas  cumplida  respuesta.  Elegiré,  pues,  entre  todas,  el  amor,  la  primera 
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que  es  asunto  de  tu  curiosidad,  y  te  diré  no  solamente  lo  que  á  través  del 
prisma  de  mis  propias  sensaciones  podria  decirte,  sino  un  epítome  de  lo 
que  durante  mi  vida  he  observado  en  derredor  mió. 

El  amor,  considerado  como  sentimiento  humano,  es  el  prímeroy  elmis 
noble  de  todos;  pero  el  amores  mas  que  un  sentimiento  humano, y  inte 
la  inmensidad  que  abarca  su  idea  en  mi  mente  y  en  mi  corazón,  la  palabra 
se  hiela  en  mis  labios  y  la  pluma  se  desprende  de  la  acobardada  mano. 

¿  Cómo  hablar  dignamente  de  esta  idea,  de  este  afecto,  de  esta  palabra, 
que  en  el  mundo  físico  es  la  atracción  y  la  vida;  en  el  hombre,  la  revela- 
ción mas  perfecta  y  comprensiva  de  su  ser,  y  á  par,  la  intuición  de  loioi- 
nito;  en  el  mundo  moral,  la  dicha  suprema  ó  la  inmensa  desventura,  y  en 
los  misteriosos  asombros  de  la  futura  vida,  la  bienaventuranza  p^do- 
rable? — ¿Cómo,  yo,  átomo  imperceptible  en  la  inmensa  cadena  de  los 
seres  que  pueblan  los  infinitos  mundos  del  tiempo  y  del  espacio,  podré  dir 
una  idea,  siquiera  limitada,  de  este  misterioso  verbo  de  la  creación  —de 
este  símbolo  comprensivo  del  universo  f 

Digo  con  Tcrencio :  Homo  sum :  humani  nihil  á  me  alienum  pulo.  Ko  te 
diré,  pues,  lo  que  es  el  amor;  pero  sí  todo  lo  que  de  él  siento  y  comprendo 
como  sentimiento  eminentemente  humano.  Solo  ál  as  vastas  inteligendai 
es  dado  derramar  ¿  torrentes  la  luz  sobre  las  grandes  cuestiones  que  agi- 
tan ó  conmueven  la  humanidad ;  pero  á  nadie  por  pequeño  y  humUde  q[ue 
sea,  le  está  prohibido  sentir,  porque  nadie  deja  de  encerrar  en  el  espado 
mínimo  ó  vasto  del  propio  ser,  en  cada  hora,  en  cada  minuto,  —  en  cada 
instante  de  su  existencia,  la  estraña  y  comprensiva  síntesis  de  la  vidabo- 
mana:  —  ¡  Amar  y  Padecer  I 

Y  así  como  en  todo  orden  de  conocimientos,  en  todo  cuerpo  de  doctríi», 
existe  una  idea  madre,  —  generadora,  —  original ;  —  en  la  vastísima  escala 
de  los  sentimientos  humanos,  toca  este  lugar  al  amor. 

El  amor  es,  pues,  el  sentimiento  matriz,  el  sentimiento  por  escelenda, 
como  que  de  él  fluyen  y  emanan  los  otros  que  no  son  otra  cosa  que  modifi- 
caciones ó  degeneraciones  suyas,  que  pudiéramos  llamar  manifestacioofi 
diferentes  del  mismo  sentimiento  en  grados  distintos.  —  Manantial  de  todo 
sentimiento,  el  amor  es,  por  consiguientet  origen  de  toda  virtud,  por^ 
toda  fuerza  del  alma  nace  de  él,  que  es  el  alma  del  universo. 

Y  ningún  argumento  que  poderoso  sea  puede  alegarse  contra  mi  teoría, 
por  la  multitud  de  profanaciones  que  diariamente  presencia  el  mundo  de 
esta  sublime  pasión ;  porque  no  pueden  ser  bastantes  á  enfermar  la  eterna 
verdad,  los  múltiples  errores  hijos  déla  ignorancia,  de  la  perversidad  ó d< 
la  flaqueza  humana. 

En  vano  me  citarás  el  ejemplo  de  este  hombre  ó  de  esotra  muger,  qu< 
toda  su  vida  han  ido  cambiando  de  amor  como  cambian  las  culebras  d¿ 
piel  ó  los  árboles  de  corteza;  porque  á  eso  te  respondería  yo  que  del  hecbo 
de  haber  constituciones  predispuestas  á  la  fiebre,  no  se  deduce  que  la  ca- 
lentura sea  el  estado  normal  del  hombre.  —  Además ,  —  ¿  quién  te  dice 
que  la  inconstancia  en  el  amor,  tan  común  en  la  humanidad,  no  sea  en  si 
misma  una  prueba  victoriosa  de  la  verdad  y  de  la  necesidad  de  este  sentí- 
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miento  en  nuestro  corazón  f  —  ¿No  puede  acaso  suceder  en  esa  peregri- 
nación moral  ó  espiritual,  como  llamarla  quieras,  lo  que  sucede  tan  fre- 
cuente á  los  viajeros  en  los  arenosos  desiertos  del  África  ó  en  las  pampas 
ilimitadas  de  la  América,  donde  la  reverberación  del  sol  finge  ¿  cada  paso 
undosos  lagos  y  oasis  sombríos,  que  luego  desvanece  la  realidad  ?  —  ¿  Por- 
qué no  hemos  de  suponer  que  el  hombre, y  sobre  todo  la  muger,  tan  superior 
á  nosotros  en  el  mundo  del  sentimiento ;  en  la  edad  de  la  juventud,  crean  á 
cada  paso  tocar  las  deseadas  aguas  ó  las  frescas  sombras,  y  que  luego  al  to- 
carlas vean  su  engaño,  y  se  lancen  de  nuevo  en  pos  de  la  anhelada  dicha? 

De  mi  puedo  decirte,  que  honrado  y  verídico  como  soy,  he  creído  amar 
á  muchas  mugeres,  y  aunque  solo  he  amado  realmente  una  vez  en  mi 
vida,  á  ninguna  de  las  que  antes  aceptaron  ó  rechazaron  mi  amor,  engañé 
ni  un  instante,  desde  que  mi  corazón  me  decía  con  claridad  que  me  había 
equivocado.  Y  esto  es  para  mi  tanto  mas  indudable,  cuanto  que  todas  ellas 
reconociendo,  como  yo,  el  mutuo  error,  fueron  y  son  hoy  para  mí  las  me- 
jores y  mas  entrañables  amigas  de  mi  alma. 

Claro  es  que  si  en  mi  conducta  hubiera  habido  la  doblez  y  falsía  de  un 
premeditado  engaño,  aunque  obedeciendo  á  la  ley  de  su  naturaleza  gene- 
rosa me  hubiesen  probablemente  perdonado,  no  me  hubieran  dado  su 
amistad,  don  tiernisimo  é  inapreciable,  casi  equivalente  á  su  amor  en  lo 
intenso,  y  sin  las  desigualdades  y  borrascas  de  aquel  otro  sentimiento,  de 
suyo  mas  agitado  y  tumultuoso. 

Desgraciadamente  para  mí,  hallé  muy  tarde  aquella  mitad  buscada,  aquel 
necesario  complemento  de  mi  ser;  y  á  este  supremo  fracaso  de  mi  vida, 
tan  fecunda  por  otra  parte  en  desengaños  y  dolores,  atribuyo  mi  constante 
desventura,  pues  él  solo  entre  todos  dejó  una  huella  indeleble  en  mí  alma, 
y  en  mi  corazón  una  siempre  abierta,  sangrienta  y  dolorosa  herida. 

La  mayor  parte  de  los  humanos,  cualquiera  que  sea  la  ostensión  de  su 
penoso  viaje  á  lo  largo  de  la  senda  de  la  vida,  se  duermen  en  brazos  de  la 
muerte  sin  haber  conocido  los  goces  inefables  ni  los  espantosos  dolores 
del  amor  verdadero;  y  sin  embargo,  pocos  ó  ningunos  habrá  que,  pregun- 
tados lo  confiesen.  Esta  universal  mentira,  es  dicha  y  sostenida  con  la  mas 
sincera  é  indisputable  buena  fé;  porque  muy  pocos  hay  que  no  crean  haber 
esperimentado  y  hecho  sentir  el  verdadero  amor,  y  casi  ninguno  se  de- 
sengaña de  su  errónea  creencia  mientras  le  dura  la  vida. 

En  efecto,  —  ¿  cómo  confesar,  no  ya  á  los  demás,  pero  ni  á  si  mismo,  en 
el  secreto  de  la  propia  conciencia,  que  ha  surcado  uno,  de  uno  al  otro 
estremo,  este  borrascoso  mar  de  la  existencia  humana,  sufriendo  tantos 
desengaños,  padeciendo  tantos  dolores  y  amarguras,  sin  haber  gozado  ni 
por  un  momento  solo  de  las  inefables  delicias,  de  la  semí-dívina  beatitud 
del  amor  del  alma,  sentido,  comprendido  y  correspondido  ?  —  Tal  confe- 
sión á  los  otros  seria  una  humillación  dolorosa :  á  sí  propio,  la  mas  hor- 
rible y  desesperada  desesperación.  En  vano,  pues,  la  severa  y  triste  verdad 
pugnará  por  abrirse  paso  en  tu  inteligencia  y  en  tu  corazón ;  que  ambos, 
por  un  error,  que  no  vacilo  en  calificar  de  piadoso,  opondrán  á  su  luz 
obstáculos  insuperables. 


510  DON  I.  H.  6ARCU  DK  QUEVEDO. 

Pero  dejando  esto  á  un  lado,  —  4  es  ó  no  una  desgracia,  ó  cuando  meóos 
una  prívacion  dolorosa  para  el  común  de  los  humanos,  esta  rareza  del  Te^ 
dadero  amor?  —  No  vacilo  en  contestar  que  no  es  desgracia,  ni  siqoien 
privación ;  y  al  contrario,  fortuna  grande  para  el  que  no  conozca  este  seo- 
timiento,  el  mas  vivo  é  intenso  que  es  dado  al  coraron  sentir;  que  tío  nn 
vez  encuentra  el  merecido  pago,  y  que  supera  en  todos  sus  atributa, 
escepto  en  la  abnegación,  hasta  á  el  amor  materno,  que,  como  el  mas  pon 
entre  los  afectos  humanos,  es  el  que  mas  se  acerca  al  Upo  eterno,  esto  o. 
al  amor  divino. 

Fortuna  y  fortuna  grande  es,  para  el  común  de  los  humanos,  no  ver  úm 
un  débil  reflejo  de  aquella  luz  inmensa,  no  sentir  sino  un  lejano  cal» 
de  aquella  inmensa  llama,  no  esperímentar  sino  una  leve  palpitadoa  k 
aquel  omnipotente  sentimiento,  que  cegaria  sus  ojos,  abrasaría  snaá^f. 
no  cabiendo  en  tan  estrecho  límite,  haría  estallar  su  cora3U>n. 

La  Providencia,  que  mide  el  viento  á  el  ala  de  la  golondrína  aventorai 
que  vuelve  á  su  antiguo  y  caro  nido  á  través  de  las  inmensas  soledades dd 
occéano,  no  podia  dejar  de  medir  el  dolor  y  el  placer  de  que  es  captzei 
corazón  del  hombre,  su  menos  imperfecta  creatura.  Que  asi  como  pand 
que  tiene  débil  el  órgano  de  la  visión,  una  luz  demasiado  intensa  seria,  ei 
vez  de  goce,  un  verdadero  dolor;  asi  para  un  corazón  estrecho,  el  amorf(^ 
dadero  seria  el  mas  insoportable  martirio. 

Pero  nunca  acabaría  si  hubiese  de  decirte  todo  lo  que  siento  y  píen» 
acerca  del  amor.  No  hay  obra  mia,  corta  ó  larga,  seria  ó  festiva,  en  que  do 
hable  de  él;  en  que  no  lo  describa  ó  intente  describirlo.  En  todas  elk< 
como  en  la  presente  carta,  cuyo  asunto  esclusivo  es  aquella  magna  ríWv 
de  nuestra  naturaleza,  he  dicho  algo  de  lo  que  siento  y  pienso  acerca  k 
ella;  pero  en  todas  heme  quedado  tan  corto,  que  las  habría  rasgado  si  hu- 
biera obedecido  á  mi  honrado  convencimiento. 

No  lo  hago  con  las  presentes  lineas  porque  te  debo  una  respuesta  y  dú^ 
tela  mejor  no  puedo.  ¿  Es  cortedad  de  mi  talento  ó  insuficiencia  del  leo- 
guage  humano?  ^  Gréo  de  buena  fé  que  deben  ser  ambas  cosas ;  que,  s 
bien,  lo  primero  es  tan  evidente,  que  casi  es  ocioso  el  que  yo  lo  mencione  j 
afirme ;  de  lo  segundo  me  ha  convencido  la  lectura  de  infinitas  obras  que 
en  mas  de  una  lengua  viva  ó  muerta  he  hecho  desde  los  primeros  años  de 
mi  vida,  y  en  ninguna  de  las  cuales,  fuera  cual  fuese  por  otra  parte  el  ta- 
maño intelectual  ó  moral  del  autor,  jamas  vi  nada  que  sobre  el  amor  loe 
satisficiese. 

Sírvame,  pues,  ya  que  no  la  miseria  propia,  la  común  deficiencia  da  dii' 
culpa  en  tu  entendimiento  y  en  tu  corazón ;  y  mientras  te  llega  misegaadi 
carta,  recibe  con  esta  la  seguridad  del  verdadero  amor  amistoso  quetepi^ 
fesa  tu  ya  viejo  aunque  tan  moderno  amigo. 
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La  segunda  exigencia  de  tu  amistad,  E.  mió,  es  que  te  diga  mi  opinión 
•Diera  sobre  la  gran  cuestión  italiana  y  muy  especialmente  sobre  la  ro* 
mana.  —  ¿Sabes  lo  que  me  pides? —  Después  de  tanto  como  se  ba  dichoi 
bueno  y  malo,  por  hombres  de  un  indisputable  talento,  si  bien  colocados 
•n  opuestos  bandos,  todavía  no  he  leido  yo  nada  que  satisfaga  plenamente 
ni  mi  corazón  ni  mi  rason,  ni  mi  conciencia  ni  mi  pensamiento. 

Numerosos  escritos  y  no  pocos  discursos  han  visto  la  luí  pública  sobre 
esta  magna  cuestión  de  nuestros  diu,  cuyos  autores,  ya  impulsados  de  ge- 
nerosos motivos,  ya  de  mezquinos  cálculos;  ahora  movidos  de  su  con« 
ciencia,  ahora  empujados  por  la  pasión  política,  han  apurado  todos  los 
recursos  de  la  dialéctica  y  de  la  oratoria,  para  infiltrar  el  convencimiento 
que  sentian,  ó  querían  hacer  sentir,  en  las  masas  pensadoras. 

4 Qué  vemos  hoy?  —  Una  perturbación  profunda,  patente,  en  las  con- 
ciencias que  fluctúan  en  el  mar  de  la  duda;  y  para  lo  futuro,  asomando 
ya  la  frente  coronada  de  las  enroscadas  serpientes  de  la  discordia,  el 
cisma  mas  terríblc  acaso  de  cuantos  han  combatido  la  Iglesia  de  Cristo, 
desde  que  de  los  árídos  peñascos  de  Nazareth  salió  el  Redentor  divino  á 
predicar  al  mundo  la  íubná  nubva  de  la  humanidad. 


11 

Pero  empieso  mal,  porqué  empiezo  por  el  fin.— La  cuestión  italiana  estA 
naturalmente  dividida  en  dos  partes,  grandísimas  ambas,  aunque  muy  de^ 
siguales  en  su  dimensión ;  la  una,  política  y  esclusivamente  italiana  :  la 
otra,  religiosa  y  eminentemente  humana  ó  universal.  No  hay  antagonisma 
alguno,  que  real  puede  llamarse,  entre  ellas,  y  si  hoy  aparecen  la  una  en- 
f^nte  de  la  otra,  no  es  que  se  escluyan  mutuamente,  sino  que  los  erroreÉ, 
14)oe  de  la  ignorancia  ó  de  la  pertersidad  de  los  hombres,  pugnan  cbn  la 
eterna  verdad,  hija  de  Dios: 


nt 

Italia  quiere  ser  libre  —  independiente  -*•  una :  nada  mas  naturftl  ni  le- 
gitimo; y  no  hay  hombre  honrado,  sean  eualet  heren  aut  opinionee  peli* 
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ticas.  »ca  caal  fnere  la  bandera  eD  que  milile.  qoe  nie^e,  no  3ra  la  kfHi- 
midad,  ni  aún  la  oportunidad  de  tan  noble  deseo ;  pero  esa  libertad,  csi 
independencia,  esa  anidad  —  ¿  pueden  consegairse  por  los  medios  em- 
pleados basta  abora  por  el  Piamonte?  —  Ningnn  hombre  que  rifláa 
culto  á  la  justicia  :  ningún  bombre  que  respete  los  derechos  ágenos,  el 
decoro  — U  bidalguia:  ninguno  de  los  querean  lejos  en  politica,  te  díri 
que  si.  ->  Los  escesos  del  Piamonte,  empujado  por  la  reToludon,  m 
solo  han  irritado  á  todos  los  corazones  honrados  del  mando,  sino  qie 
han  puesto  á  graTe  peligro  en  su  tierra  misma,  no  ja  solo  la  suprauy, 
como  antes  dije,  legitima  aspiración  de  Italia,  sino  las  grandes  confustis 
hechas  en  faror  de  este  sumo  éesideraimm,  mas  que  por  la  intrepídaj 
fortuna  del  Piamonte,  por  la  poderosa  inlerrencion  de  la  grande  naóM 


Quiero  insertar  aquí  lo  que  deda  jo  en  uno  de  nuestros  períódieoí  el 
dia  tt  de  febrero  de  18€1,  no  porque  lo  mereja  la  importancia  de  afad 
trabajo,  hecho  á  la  ligera  y  coom  para  su  objeto,  es  decir,  para  un  dia;  sin 
porque  algunas  de  sus  apreciaciones,  en  d  corto  espacio  que  separa  afKi 
dia  del  en  que  boj  TÍTÍmos,  Tan  tomando  á  mis  cjoo  cierto  carider  pn- 
fiético.  Deda  así: 


itauíl  al  día  siguiente. 


IV 


La  unidad  italiana  se  acerca  :  los  Estados  pontifidos  muy  luego  y  d 
Véneto  después,  se  unirán  al  resto  de  la  península  italiana,  7  Víctor  Manad, 
heredero  prematuro  de  una  pequeña  monarquía,  por  la  derrota  de  Nofan, 
dictará  sus  leyes  desde  la  capital  del  orbe  cristiano,  desde  la  ciodad  eterHf 
á  Teinticinco  millones  de  Italianos.  —  ¡  Cuan  hermoso  soeño ! — ¡  O  polí- 
ticos profundos,  profetas  del  dia  siguiente,  prácticos  aplicadores  ée  h 
máxima  de  MaquiaTelo,  apóstol  de  la  tiranía,  en  nombre  de  la  liberlaiy 
de  la  independencia  de  las  nadones !  —  ¡  Cuan  grande  ea  Tuestim  ce 
güera  I 

La  unidad  italiana  se  acerca,  sí;  ^  j  con  día,  la  guerra  chrll,  suiaae- 
diato  j  legitimo  fruto;  —  j  con  ella,  la  desconfiania y  animadTersioa  k 
un  imperio  poderoso,  que  inidó  la  realiacion  de  ese  pensamiento  graaii 
j  legítimo  en  todo  corazón  italiano;  laudable  á  los  ojos  de  todo  hombre ii 
ánimo  lerantado ;  pero  realizado  con  indignos,  bastardos  7  predpitadH 
medios.  —  La  unidad  italiana  se  acerca,  y  con  ella  la  gnerra  estrangerii 
guerra  gigantesca  y  de  muy  dudoso  resultado;  pero  que  de  seguro  dert»- 
tará  aquellas  hermosas  comarcas ;  guerra  que  proTOcarán  los  hábiles  mi- 
nqos  de  otro  imperio,  poderoso  como  el  primero,  y  que  hoy  contribuye  í 
tu  fuerza,  o  Italia,  para  que  tus  hyos  le  sinran  de  bnao,  y  tus  admirakks 
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campos  de  teatro  para  debelar — si  la  Providencia  así  lo  tuviere  decretado  — 
¿  su  eterno  y  poderoso  rival,  hoy,  por  las  necesidades  de  los  tiempos,  su 
dudoso  amigo.  —  Nunquam  estjidelis  cum  potente  societas. 

La  unidad  italiana  se  realizará  por  mayor  ó  menor  espacio  de  tiempo  — 
siempre  breve;  —  y  para  ello  ha  sido  necesario  que  tu  caudillo,  o  Italia, 
hollara  todos  los  lazos  de  la  amistad  y  el  deudo;  que  atropellara  todos  los 
mas  justos  y  saludables  principios  del  derecho  internacional  y  de  la  jus- 
ticia eterna,  y  que  arrojara  á  balazos  á  un  soberano  legitimo  de  sus  estadoSf 
bañándose  en  la  sangre  de  sus  futuros  subditos,  no  solo  en  las  batallas, 
sino  en  el  cadalso  político  I  —  ¡  En  nombre  de  la  libertad  y  de  la  indepen- 
dencia de  Italia,  han  sido  fusilados  millares  de  Italianos  que  defendían  á  su 
rey  legitimo,  á  par  que  la  independencia  y  autonomía  de  su  patria  I  —  ¡O 
yergüenza !  —  ¡O  crimen  I  —  Y  para  que  pueda  realizarse  esa  unidad  de  un 
dia,  verá  el  mundo  católico  arrojado  de  sus  estados  como  príncipe,  y  de 
su  Iglesia  como  sacerdote,  al  soberano  pontífice  de  la  cristiandad;  á  un 
príncipe  generoso  y  magnánimo,  á  un  hombre  justo  —  á  un  anciano  vene- 
rable.: —  ¡  al  jefe  terrenal  de  la  divina  religión  que  profesan  los  dementes 
invasores  y  los  impasibles  espectadores  de  tan  impío  y  aterrador  escán- 
dalo! ¡O  tiempos  I  ¡O  costumbres  I — 10  siglo  anómalo,  gigante  irresistible, 
privado  de  la  razón ! 

Y  tu  unidad  política,  o  Italia;  esa  le^tima  aspiración  de  tus  hijos;  ese 
supremo  desiderátum  de  todos  aquellos  que  desde  sus  primeros  estudios 
han  admirado  tus  eternas  glorias  y  tus  inmensas  desventuras;  ese  premio 
merecido,  ese  justo  galardón  de  tantos  siglos  de  martirio;  se  habría  reali- 
zado de  una  manera  sólida  y  estable,  si  tu  caudillo  hubiera  desoído  las 
sugestiones  de  su  febril  ambición,  y  atendido  algo  menos  á  la  propia  y  pre 
senté  grandeza  y  algo  mas  á  los  futuros  riesgos  de  la  patria ! 

A  Roma  vas,  o  Italia;  á  Roma  te  arrastra  el  jefe  que  has  elegido;  á  la 
ciudad  fundada  por  un  rey  fratricida— ejemplo  bien  antiguo,  por  cierto,  de 
la  escrupulosidad  política; — y  allí  hará  lo  que  ha  hecho  y  está  haciendo  en 
los  Abruzzos;  aniquilará  á  todo  el  que  le  resista,  por  santa  que  sea  su  reso- 
lución, por  heroica  que  fuere  su  resistencia ;  y  con  invocar  los  grandes 
nombres,  mágico  lema  de  su  bandera :  ¡unidad é  independencia!— creerá, 
como  su  remoto  predecesor,  justificada  su  conducta.  Sic  deinde  quicumque 
transiliet  masnia  mea^  dijo  aquel,  al  ordenar  el  asesinato  de  su  hermano 
Remo.— No  será  difícil  inventar  otra  fórmula  patrióticay  para  justificar  un 
parricidio  moral  y  religioso. 

Pero  Tendrá  el  día  del  castigo.  —  Via  grande  y  de  grande  amargura.  — 
Vendrá  el  día  del  castigo,  y  quiera  Dios  que  no  lo  pagues  tú,  Italia,  en  lar^ 
gos  años  de  cautiverio  ó  de  anarquía.  Yo  veo  en  un  porvenir,  no  lejano, 
tus  campiñas  amenas  sirviendo  de  campo  de  batalla  á  las  ambiciones  de 
Buropa,  estrañas  á  tu  causa  justa  y  santa.  Vóolo  tan  claro,  tan  patente,  que 
desde  ahora  podría  decirte,  parodiando  á  uno  de  tus  célebres  poetas : 

E  giil  degli  Alpi  ii  Tednn  torrenti 
Sooider  d*  armiti,  •  di  too  siDgiM  tinU 
Btftr  r«iida  dd  Vo gallici  vmMti : 

T.  II.  "^"^ 
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K  k  Ttáffi,  éftl  BH  tM  feno  eiite, 
fa|Bir  coU'  010  di  stnaien  fcnti, 
Fier  fcrrir  iipw,  o  Tuettriee  o  tíMa. 


V 

«-  Hé  aquí  lo  qne  yo  e^eríbia  ahora  diez  meses  y  lo  que  escríbirii  aúi 
hoy,  tan  conTeneiéo  estoy,  sino  de  mi  acierto,  de  mi  imparcialidad.  T 
aunque,  como  antes  dije,  se  escribieron  estas  líneas  tan  á  la  ligera,  ell» 
eacierran  cuanto  en  mas  largos  escritos  pudiera  yo  opinar  sobre  la  prítnm 
parte  de  esta  gran  cuestión  —  sea  su  lado  político  y  paramente  italiano. 
Munca  podré  creer  que  se  llegue  al  hermoso  fin  de  la  unidad ,  de  la  inde 
pendencia  y  de  la  libertad  de  Italia,  con  los  bastardos  medios  y  por  los 
inicuos  caminos  que  sus  hombres  de  estado  de  ayer  y  de  hoy  han  usado  é 
temado. 

Pero  resta  la  magna  pars  de  esta  gran  cuestión,  la  cual  se  subdivide  o 
dos  partes  también  desiguales,  como  las  de  la  primera  división,  ó  mejor  fi- 
cho se  repite  en  ella  necesariamente  aquella  división.  —  El  poder  temponl 
del  pontificado,  cuestión  que  pretenden  el  Rey  de  Italia  y  su  Gobierno  y 
Parlamento,  á  par  que  todos  ó  casi  todos  los  republicanos  de  Europa,  hacer 
esclusivamente  política,  y  como  tal  la  atacan  abiertamente;  y  la  religioo 
del  Crucificado,  que  realmente  minan  y  socavan,  no  diré  yo  con  intendoii 
los  combatientes  italianos;  pero  sí,  los  que,  de  fuera,  los  empajaron  áb 
invasión  de  los  Estados  pontificios  y  de  las  dos  Sicílias,  y  los  que  hoy  loi 
siguen  empujando  hacia  Roma,  con  deliberado  propósito  de  provocar  ¿ 
cisma  en  Italia  por  de  pronto,  y  muy  luego  en  otros  pueblos,  el  nuestro, 
por  ejemplo;  cisma  que  daría  por  resultado  final  una  protesta,  major 
acaso  en  sus  dimensiones  que  la  capitaneada  por  Martin  Lutero.  Y  esto  m 
por  celo  ni  por  fanatismo  religioso;  sino  con  un  objeto  de  preponderaam 
política  que  siempre  conseguirían,  arrojado  de  Roma  el  Sumo  Pontttcr, 
siquiera  no  llegasen  á  obtener  el  definitivo  tríunfo  de  su  secta. 


VI 

MueluM  han  escríto  ahora  y  antes  sobre  el  Poder  temporal  del  Pontifieaií» 
unos  en  pro  —  otros  en  contra. 

Esta  cuestión  debe  tratarse,  en  mi  sentir,  como  todas  las  grandes  a» 
tienes  de  interés  público,  es  decir :  bajo  los  puntos  de  vista  de  la  Justim 
de  la  conveniencia  y  de  la  posibilidad.  Claro  es  que  para  eaponer  coaiili 
hay  que  decir  bajo  este  tríple  aspecto,  sería  necesarío  escribir  volúmeaa 
enteros :  ni  el  tiempo,  ni  las  fuerzas,  ni  la  voluntad  me  alcanzan.  Díf^ 
algo,  sin  embargo,  sobre  cada  uno  de  estos  puntos,  y  de  lo  poco  que  digo, 
se  podrá  deducir  mi  verdadera  opinión  en  tan  debatido  asunto. 

Una  cosa  puede  ser  justa  y  no  ser  conveniente  ;  puede  ser  conveniente; 
no  ser  justa  :  puede  ser  justa  y  conveniente,  y  no  sor  posible.  La  aboUdoB 
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del  poder  temporal  del  Pontificado,  sobre  injusta,  es  aún  mucho  mas  in- 
conveniente, y  absolutamente  imposible.  Esta  proposición,  ó  mejor  dicho, 
esta  triple  proposición,  no  puede  ser,  de  buena  fé,  combatida  por  ninguno 
de  los  que  miren  la  grave  cuestión  que  hoy  tan  encarnizadamente  se  de- 
bate, bajo  el  punto  de  vista  cristiano;  pero  mucho  menos  aún  por  los  que, 
siendo  cristianos,  amen  y  deseen  la  libertad  y  la  independencia  de  Italia, 
cp  lo  presente,  y  en  lo  futuro  su  unidad. 

Para  examinar  la  cuestión  bajo  el  punto  de  vista  de  la  justicia,  habré 
de  considerarla  con  relación  al  derecho  de  gentes  y  con  relación  á  la  li- 
bertad religiosa. 

¿  Qué  derecho  tiene  el  Piamonte  para  destruir,  só  pretesto  de  la  unidad 
italiana,  el  grande  hecho  histórico  del  poder  temporal,  que  desde  las  do- 
naciones de  Pepino  y  de  Garlo-Magno,  viene  siendo  reconocido  por  todaa 
las  naciones,  y  sobrenadando  ¿  través  de  todas  las  revoluciones  y  trastor- 
nos que  han  conmovido  el  mundo  en  el  transcurso  de  cerca  de  doce 
siglos?  Es  cierto  que  si  Víctor  Manuel  no  ceja  en  su  intento  de  dominar  en 
Italia  desde  el  Etna  hasta  los  Alpes,  tiene  forzosamente  que  reclamar  á 
Roma,  como  la  legítima  capital  d^  su  reino;  porque  como  lo  ha  dicho  re- 
cientemente un  preclarísimo  escritor,  Roma  es  la  capital  moral  de  Italia, 
y  la  única  ciudad  ante  la  cual  pueden  abdicar  sin  vilipendio  las  otras  ca- 
pitales históricas  de  aquel  país,  sus  títulos  y  su  orgullo;  pero  ¿es  justa  esta 
reclamación  porque  sea  necesidad  imperiosa  de  un  intento  tan  ambicioso 
como  insensato? — ¿Deberá  sufrir  el  mundo  católico  que  el  Piamonte  rasgue 
y  pisotee  el  derecho  de  gentes,  solo  porque  desee  absorber,  él,  el  menos 
italiano  de  los  pueblos  italianos,  todas  las  grandes  nacionalidades  de 
aquella  Península,  inscritas  en  tantas  y  tan  gloriosas  páginas  en  el  eterno 
libro  de  la  historia  del  mundo? 

Porque  no  hay  otra  razón  que  atendible  sea,  entre  las  muchas  que  hoy 
se  alegan  para  despojar  al  Papa  de  los  estados  de  que  es  legitimo  y  tan 
antiguo  soberano. 

Supongamos  por  un  momento  que  existiese  realmente  entre  el  poder  espi- 
ritual y  el  temporal  del  Papa,  ese  antagonismo,  esa  absoluta  incompatibili- 
dad que  con  tan  pobres  argumentos  se  ha  intentado  demostrar.  ¿Tocaría  la 
resolución  de  cuestión  tan  ardua  al  Piamonte  ó  á  la  revolución  italiana, 
partes  tan  interesadas  en  la  abolición  del  segundo?— En  un  asunto  en  que, 
por  otra  parte,  está  tan  profundamente  interesada  toda  la  cristiandad  — 
¿  deberían  prevalecer,  no  ya  la  insensatez  ó  perversidad  de  unos  cuantos 
revolucionarios,  ó  las  miras  ambiciosas  de  una  casa  soberana,  pero  ni  aún 
el  ^sqIusívo  interés  de  la  gran  nación  italiana?— ¿No  debería  esta  cuea- 
tí^n,  que  es  universal,  ser  tratada  y  decidida  en  un  concilio  general  de  la 
Iglesia  católica?  Si  en  la  parte  puramente  política  de  la  cuestión  italiana 
s^ría  un  congreso  europeo  no  solo  conveniente,  sino,  en  mi  opinión,  ne- 
9^8ari9,  para  la  paz  de  Europa, —  ¡  con  cuánta  mas  razón  no  debería  oírse 
Ig  voz  general  de  la  Iglesia,  en  un  asunto  en  que  se  trata  nada  menos  que 
de  la  paz  espiritual  del  mundo ! 
Lejos  de  mi  la  orgullosa  pretensión  de  fallar  en  tan  arduo  é  intríneada 
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litigio ;  conozco  mi  profunda  ignorancia  y  mi  absolata  incompetendapan 
ello  ;  pero  yo  diría  á  esos  modernos  innovadores :  — ¿En  qué  consiste,  en 
dónde  veis  esa  absoluta  incompatibilidad  entre  los  poderes  espiritual  j 
temporal? — Cuando  dijo  nuestro  divino  Redentor :  Regnum  metan  non  eá 
de  hoc  mundo ^ — ¿quiso  decir  con  esto  que  el  jefe  de  su  Iglesia  do  pudiese 
ser  soberano  de  un  pequeño  estado  ?—  Si  dais  á  la  eterna  palabra  su  debidí 
interpretación,  claro  está  que  sería  algo  parecido  á  esto  :  c  No  esperéis  los 
«  que  siguiereis  y  observareis  mi  doctrína,  ni  dicha  ni  recompensa  por  Tfies- 
t  tras  virtudes  y  sacrífícios,  en  este  viaje  transitorío  déla  vida  humana. B 
t  galardón  os  espera  en  la  bienaventuranza  perdurable.  » 

Que  si  dais  á  aquella  divina  sentencia  una  interpretación  absolutamente 
humana,  Regnum  meum  non  est  de  hoc  mundo^  querría  decir  que  el  imperio 
de  la  tierra,  que  la  dominación  universal  no  perteneciaá  su  Iglesia;  pero  de 
ninguna  manera  que  el  Jefe  de  ella  no  pudiese  imperar  como  príncipe 
temporal  en  un  pequeño  estado. 

Tan  ciertas  son  estas  reflexiones,  que  en  un  discurso  famoso  pronunciado 
por  un  augusto  revolucionario^  se  reconocía  el  poder  temporal  del  Pontilce 
en  un  pedazo  de  Roma,  como  si  aquel  reconocimiento  esplícito,  siquiende 
tan  exigua  soberanía,  no  fuese  una  grosera  contradicción  de  los  argumentos 
y  aspiraciones  de  los  modernos  revolucionaríos. 


VII 

«  La  unión  del  poder  espirítual  y  del  poder  temporal,  en  el  pontificado, 
ff  dice  M.  Guizot,  en  su  admirable  libro  de  la  Iglesia  y  de  la  sociedad  erit 
t  lianas  en  1861,  no  ha  sido  un  hecho  sistemáticamente  perseguido  y  al- 
«  canzado  en  nombre  de  un  principio  racional  ó  de  una  pretensión  ainbi- 
«  ciosa :  el  raciocinio  y  la  ambición  han  tenido  en  él  su  parte ;  pero  la  nece- 
t  sidad,  una  necesidad  íntima  y  continua ,  es  la  que  verdaderamente  In 
«  producido  y  mantenido  este  hecho  á  través  de  toda  especie  de  obstácnloi 
a  Cumpliendo,  y  para  cumplir  su  misión  religiosa;  ejerciendo,  y  para  ^ 
t  cer  su  poder  espiritual,  el  pontificado  ha  tenido  necesidad  de  indepeo- 
«  dencia  y  de  una  cierta  medida  de  autoridad  material;  adquiríólas  il 
t  principio  en  Roma,  luego  al  rededor  de  Roma,  después  en  otras  parles 
«  de  Italia,  sucesivamente  y  con  títulos  diversos;  primero  como  magistn- 
f  tura  municipal,  luego  como  propietarío  territoríal  y  en  virtud  del  poder 
«  político  inherente  entonces  á  la  propiedad;  en  fin,  á  titulo  de  soberaiú 
f  plena  y  directa.  Las  posesiones  y  el  Gobierno  han  venido  al  pontificado 
«  como  un  apéndice  natural  y  un  apoyo  necesarío  de  su  grande  sitnadofi 
c  religiosa,  y  á  medida  que  se  desenvolvía  esta  situación » 

I Y  este  aluvión ,  por  decirlo  así ,  que  ha  venido  formándose  y  maDt^ 
niéndose  hace  cerca  de  doce  siglos,  por  los  favores  de  los  reyes  y  el  reeto 
instinto  de  los  pueblos ;  este  hecho  conveniente,  necesario,  providendaL 
es  el  que  pretenden  destruir  hoy  las  ambiciones  de  un  príncipe,  y  Ia8Ír^ 
néticas  aspiraciones  de  un  puñado  de  revolucionarios! 
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¿Qué  tratado  podrá  hoy  invocarse,  qué  soberano  estará  seguro  en  su 
trono;  qué  pueblo  podrá  contar  con  la  integridad  de  su  territorio,  si  la  indi- 
ferencia universal  permite,  y  los  Gobiernos  del  mundo  sancionan  los  atenta- 
dos del  Piamonte?  ¿Hay  ningún  principio  del  derecho  de  gentes  que  quede 
virtualmente  en  pié,  consumado  que  sea  el  despojo  de  la  santa  Sede,  y  san- 
cionados por  el  reconocimiento  de  los  Gobiernos  del  mundo,  los  inauditos 
atropellos  de  la  revolución  italiana?  ¿No  habremos  vuelto  de  hecho  á 
aquellos  tiempos  en  que  la  fuerza  era  el  derecho? 

VIII 

I  Queda  mejor  parada  la  libertad  religiosa,  que  el  derecho  de  gentes,  con 
la  conducta  de  la  moderna  revolución  italiana?  —  Fácil  es  demostrar  que 
no.  Si  nosotros  los  españoles,  que,  á  través  de  tantas  vicisitudes  y  revolu- 
ciones, hemos  conservado,  bajo  el  punto  de  vista  religioso,  intacta,  incó- 
lume, el  arca  santa  que  encierra  las  creencias  que  nos  legaron  nuestros 
mayores;  y  bajo  el  punto  de  vista  político,  la  inapreciable  ventaja  de  no 
tener  sino  un  altar  y  un  culto;  rechazáramos  en  la  discusión  presente  la 
libertad  religiosa,  no  solo  podrían  los  enemigos  que  combatimos  negar 
nuestra  competencia  para  entrar  en  liza,  llamándonos  intolerantes  y  faná- 
ticos, sino  que  habríamos  de  renunciar  á  una  inapreciable  ventaja  que  nos 
dá  nuestra  razón,  á  saber :  la  de  combatir  el  error  armado  en  todos  los 
campos  :  —  en  todos  sus  atrincheramientos. 

Otras  mas  competentes  autoridades  lo  han  dicho  antes  que  yo  :  la  revo- 
lución moderna,  donde  quiera  que  se  agita,  no  es  solo  política;  es  social 
y  religiosa.  Ahora  bien  :  considerada  solo  bajo  este  último  aspecto,  — 
¿  tiene  algo  legitimo  que  pedirla  conciencia  humana? — ¿No  existe  en 
todas  partes,  ya  en  la  ley  escrita  de  los  pueblos,  ya  en  la  tolerancia  de  las 
costumbres,  la  libertad  religiosa?  — ¿En  nombre  de  qué  necesidad,  bajo 
pretesto  de  qué  tiranía  nos  quieren  imponer  esos  modernos  tiranos  del 
pensamiento,  pseudo-apóstoles  de  la  libertad,  en  vez  del  crístianismo,  de 
su  historia  y  de  sus  dogmas,  grandes  soluciones  de  nuestro  destino  y  su- 
blimes esperanzas  de  nuestra  naturaleza,  como  tan  elocuentemente  ha  di- 
cho M.  Guizot,  en  el  escrito  antes  citado,  el  pantheismo,  el  escepticismo  y 
los  embarazos  de  la  erudición  ?  ¿  Porqué,  en  vez  de  la  eterna  verdad,  nos 
quieren  imponer  la  insensata  mentira,  divisa  á  la  vez  y  fondo  de  la  mo- 
derna filosofía,  Homo  sibi  Deii4? 


IX 

La  famosa  fórmula  de  Cavour,  la  Iglesia  libre  en  el  Estado  libre^  no  es 
roas  que  un  lazo,  demasiado  patente,  por  fortuna,  para  que  pueda  caer  en 
él  ninguna  inteligencia  que  no  esté  obcecada  por  el  odio  ó  la  pasión  política. 

A  trueque  de  ir  á  Roma,  se  provoca  y  se  proclama  el  divorcio  entre  la 
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Igl<9ia  y  el  EsUdo;  á  traequc  de  arrancar  á  la  santa  sede  el  pedazo  df  ter- 
ritorio en  que  aún  impera,  se  le  ofrecen  dolosamente  prerogativas  qae  no 
puede  ejercer,  Tentajas  qae  no  poede  coosenrar,  porqae  atacan  las  r^iu 
de  las  Coronas,  prudentes  reservas,  escritas  en  las  leyes  fuodamentalfs  df 
los  Estados,  tratMs  llenas  de  sabidoría  para  impedir  las  extralimitadoocs 
del  poder  religioso ;  qoe  la  Iglesia  tiene  al  fin  y  al  cabo,  su  lado  humino; 
y  para  precaver  colisiones  y  conflictos  entre  los  dos  poderes. 

Se  me  dirá  que  el  Piamonte  solo  ofrece  estas  ventajas  en  sus  presentes? 
futuros  dominios,  donde  puede  indudablemente  renunciar  á  los  derechos 
que  tiene ;  pero  lo  que  he  asentado  hace  poco,  al  reino  de  Italia  se  refiere, 
si  no  para  hoy*  para  mañana,  si  no  para  el  reinado  de  Víctor  MaDud. 
para  el  de  sus  sucesores. 

Por  un  pedazo  de  territorio  que  necesita  el  Piamonte,  ofrece  á  la  Igleáa 
que  será  un  Estado  independiente  funcionando  dentro  de  otro  Estado  ind^ 
pendiente.  —  Siatu  in  siaiu.  —  Bisum  teneatis... 

La  Iglesia  y  el  Estado  son  dos  instituciones  que  deben  estar  tan  íntímt  t 
estrechamente  unidas,  como  está  el  alma  al  cuerpo  en  la  Tida  humana.  Su 
separación  en  la  actual  constitución  de  los  pueblos  cristianos,  sería  li 
señal  de  hondas  perturbaciones  y  de  gravísimos  disturbios,  del  cisma  y  de 
una  escbion  mas  profunda  que  todas  las  que  hasta  ahora  han  combatido  i 
la  Iglesia  universal.  La  libertad  religiosa,  una  de  las  mas  nobles  y  trascen- 
dentales conquistas  del  género  humano,  no  puede  existir  sino  bajo  la  doble 
tutela  del  poder  religioso  y  del  poder  civil ;  y  á  esta  sabia  y  proTidencial 
unión  debe  el  mundo  moderno  que  aquella  libertad  sea  casi  universal- 
mente  reconocida  hoy,  y  muy  en  breve,  un  hecho  consumado. 


I A  quién  conviene  que  el  Papa  sea  arrojado  de  Roma,  ó,  lo  que  es  lo 
mismo,  la  abolición  del  poder  temporal  ?  —  A  los  revolucionarios  de  Italia : 
—  á  Víctor  Manuel  de  Saboya.  —  Niego  que  á  la  gran  nación  italiana  le  con- 
venga, porque  á  la  salida  de  Roma  del  sumo  Pontífice,  veo  como  inevitabln. 
primero,  la  guerra  civil  y  luego  la  guerra  estrangera.  ¿Quién  no  ve  claro 
como  la  luz  del  día,  que  estas  guerras  retardarían  mucho,  cuando  menos, 
la  libertad,  la  independencia  y  la  unidad  de  Italia? 

Y  este  es  el  caso  de  decir  que  las  naciones  católicas  que,  ya  con  las  a^ 
mas,  ya  con  su  política  sostienen  y  defienden  el  poder  temporal,  son  lasqoe 
se  muestran  verdaderas  amigas  de  la  libertad  italiana.  Las  que  empujan  U 
revolución  hacia  adelante,  ó  son  sus  enemigos,  ó  hacen  lo  que  los  amigos 
indiscretos,  es  decir,  mas  daño  á  aquella  libertad  que  sus  enemigos  mas  en- 
carnizados. 

Que  si,  porque  han  visto  los  promovedores  y  los  mantenedores  de  los  es- 
cándalos políticos  de  que  ha  sido  teatro  aquel  hermoso  país,  la  casi  absoluta 
indiferencia  de  la  Europa,  imaginan  que  el  mundo  católico  vería  con  It 
misma  impasibilidad  que  los  del  Rey  de  Ñapóles,  del  Duque  de  Parma  y  los 
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demás,  el  destronamiento  del  Pontificado ,  incurren  en  ün  error  bien  láe- 
timoto.  En  el  caso  de  aquellos  principes,  se  ha  hollado  la  Jasticia,  ié  bá 
rasgado  el  derecho  de  gentes  ^  se  han  herido  las  slmpatiai  qué  inipiran 
la  horfandad,  el  yalor,  la  hermosura;  se  han  atropellado  intereses  legitl«- 
mos,  legítimamente  creados;  pero  á  la  justicia  teórica,  al  derecho  de  gentes, 
ley  convencional  de  las  naciones  y  por  consiguiente  dérogable  ó  modifl«> 
c¿b\e\  á  las  simpatías  de  personas  ó  de  clases;  á  los  intereses  de  particu- 
lares ó  de  distritos ;  se  oponian  los  grandes  intereses  de  una  gran  nación ; 
las  universales  simpatías  por  la  libertad  é  independencia  del  mas  antigua 
é  ilustre  de  los  pueblos  modernos,  y  la  conveniencia  de  la  Italia  entera ;  la 
conveniencia,  ley  suprema  de  las  naciones,  y  que^  desgraciadamente,  en  la 
marcha  de  los  negocios  humanos,  se  sobrepone  casi  siempre  basta  á  la  Jua* 
ticia  eterna. 


XI 

¿Eilsten  estaé  ibiámas  rásones  en  la  gtan  cuestioii  i^ománaf^Ko.  — 
Porque  en  ella,  el  lado  grande  de  las  otras  arriba  apuntadas,  casi  desapa^ 
rece  ante  la  universalidad  de  su  lado  religioso. 

El  indiferentismo,  no  ya  solo  en  materias  de  religión,  sino  sobre  todo  ló 
que  no  se  roce  mas  ó  menos  directamente  con  el  bienestar  material,  es 
una  de  las  mas  feas,  deshonrosas  y  universales  plagas  de  nuestro  anómalo 
iiglo;  y  consecuencia  legítima,  forzosa,  del  predominio  de  la  materia  sobre 
el  espíritu,  causa  motriz  del  estravio  de  la  actual  civilización.  PerO'— 
¿creen  los  modernos  demoledores  que  llegue  esta  indiferencia  hasta  ver  ar- 
rojar de  Roma  al  Padre  Santo,  y  k  consentirlas  naciones  católicas  que, 
con  el  destronamiento  del  Pontificado,  se  desquicie  la  piedra  angular  sobre 
la  cual  descansan  las  creencias  legadas  por  tantas  generaciones,  causa  de 
tan  altos  prodigios  y  bandera  de  tan  santas  conquistas? ^¿Suponen  que  el 
cisma  inevitable  que  amenaza  á  la  Iglesia,  no  acabe  por  producir  una  confia* 
graeion  en  Europa,  la  cual  se  vería  envuelta,  quién  sabe  por  cuanto  tiempo, 
en  la  mas  temible  y  encarnizada  de  las  guerras,  la  guerra  religiosa  T 

Pero  dicen  :  «  No  vamos  á  destruir  nada,  pues  lo  que  atacamos,  el  poder 
temporal,  destruido  está  hace  tiempo,  ó  mejor  dicho,  no  ha  existido  jamás. 
Este  es  el  argumento  mas  fuerte  que,  hasta  ahora,  he  visto  alegado  contra 
el  poder  temporal  de  la  Iglesia.  Cierto  aparece  y  patente;  pero  no  ven  ó  no 
quieren  ver  ios  que  lo  alegan,  que  estriba  en  una  iniquidad,  harto  común 
por  otra  parte,  en  la  historia  de  los  errores  y  estravíos  del  género  humano, 
á  saber  :  en  el  predominio  del  fuerte  sobre  el  débil :  —  en  el  brutal  abuso 
de  la  fuerza  material. 

Dícese  que  casi  nunca  ha  existido  ese  poder,  y  es  cierto :  aiiádese  que 
desde  ié48  al  día  presente,  solo  existe  por  la  protección,  mas  ó  menoe  filial 
y  católica,  pero  decidida,  de  la  Francia.  —  Y  es  indudable.  Pero  precisa** 
mente  todo  lo  contrario  de  lo  que  de  estás  preittisas  deducís  y  etigis,  dé-* 
dutco  y  exijo  yo,  en  nombre  do  la  conveniencia  más  patente  y  de  la  mas  ím- 
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penosa  necesidad  del  mando  católico; de  los  adelantos  de  laciTiliiad<m;  de 
nuestras  costumbres,  mas  humanas  y  equitativas,  dígase  lo  que  se  quien, 
que  las  de  otros  siglos,  aunque  fuesen  mas  religiosos  que  el  nuestro;  y  dd 
mayor  respeto  que,  á  despecho  de  tantos  estravíos,  tienen  hoy  todos  loi 
pueblos  civilizados,  al  derecho,  que  no  es  otra  cosa  que  la  aplictdoi 
práctica  de  la  justicia. 

El  poder  temporal,  grande  hecho  histórico,  providencial,  absolutamente 
necesario,  existirá  por  si  solo,  desde  que  sea  ley  universal,  base  y  faodi- 
mento  del  moderno  derecho  internacional,  la  nectkaudad  absolctí  de 
los  Estados  pontificios. 

Y  ciertamente  no  es  mucho  pedir  ni  seria  mucho  esperar,  que  se  concedí 
al  Jefe  de  la  Iglesia  Católica  lo  que  se  ha  concedido  en  épocas  bien  rédenles 
á  la  Suiza  y  á  la  Bélgica* 


XII 

Resta  la  cuestión  de  posibilidad...— ¿Cómo puede  concebirse  que  el  P^a, 
cabeza  visible  de  la  Iglesia  Católica  ó  sea  universal,  descienda  á  ser  sub- 
dito de  ningún  soberano?  —  ¿Cómo,  no  siéndolo,  porque  todos  esos  pro- 
fundos pensadores  reconocen  que  no  debe  serlo,  podrá  residir  en  ñingas 
Estado  de  que  él  no  sea  soberano  ?  — ¿Se  concibe  la  existencia,  no  ya  de  un 
poder  soberano  que  funcione  y  legisle,  soberanamente^  dentro  de  los  EsU- 
dos  de  otro  Príncipe,  sino  la  de  una  persona  que  sea  superior  á  las  leyes 
del  país  donde  reside,  no  ya  por  delegación,  como  los  agentes  diplomá- 
ticos, y  á  virtud  de  la  ficción  convencional  de  la  exterrítorialidad,  sino  por 
su  derecho  propio,  por  su  personal  soberanía ;  y  no  por  una  misión  dada 
ni  por  limitado  tiempo,  sino  ad perpetuitaiem? 

Seria  necesario  estar  absolutamente  privado  de  la  razón  para  sostenerso* 
mejante  absurdo;  y  asi  vemos  que  en  todas  las  pretendidas  soluciones  hasta 
ahora  propuestas  por  los  publicistas  ó  por  los  oradores,  siempre  han  dejado 
al  Papa  la  soberanía,  circunscribiéndola,  eso  sí,  á  unos  cuantos  metros 
cuadrados;  de  modo  que  no  es  el  poder  temporal  del  Papa,  in  principio^  lo 
que  estorba  al  Piamonte  ó  á  la  revolución,  sino  dicho  poder  temporal  en 
Roma  y  en  los  Estados  de  la  Iglesia,  que  necesita  Víctor  Manuel,  para  re- 
dondear su  flamante  reino. 


XIII 

No  soy  de  los  que  lo  niegan  todo  y  á  todo  trance  á  sus  contrarios,  solo  por 
el  hecho  de  serlo.  Así,  no  tengo  inconveniente  en  reconocer  y  declarar  la 
conveniencia  de  que  Roma  y  los  Estados  pontificios  sigan  la  suerte  de  Um- 
bría y  de  las  Marcas,  y  se  incorporen  á  los  demás  Estados  usurpados  ya 
por  el  Piamonte;  y  aún,  como  lo  apunté  al  principio*  reconozco  la  absoluta 
necesidad  que  tiene  el  Monarca  Piamontes  de  Roma,  si  ha  de  ser  su  titulo  de 
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Rey  de  Italia  algo  mas  tangible  y  efectivo  que  el  de  Rey  de  Jerusalem ;  pero, 
8i  la  conveniencia  de  un  Príncipe  ó  de  un  Estado  ha  de  ser  reconocida  uni- 
versalmente  como  la  suprema  ley, — ¿porqué  no  se  apodera  la  Francia  de 
toda  la  orílla  izquierda  del  Rhin,  de  la  Bélgica  y  de  parte  de  la  Suiza? 
¿  Porqué  España  no  habría  de  apoderarse  de  esa  zona  estrecha,  desgarrada 
de  su  seno, que  se  llama  Portugal?  ¿Qué  diría  Europa,  qué  diria  Inglaterra, 
que  es  la  que  mas  ha  empujado  y  la  que  mas  empuja  á  la  revolución  en 
Italia,  si  aquellas  cosas,  si  sobre  todo  la  última,  sucediese  ? 

Si  la  campana  que  toca  ¿  rebato  en  Italia,  es  justa  alli, — ¿porqué  habría 
de  ser  injusta  en  otra  parte?  Y  estendiendo  un  poco  mas  el  príncipio  de  la 
conveniencia,  suprema  lex  y  ultima  ratio,  del  invasor,  por  supuesto,— ¿por- 
qué no  habría  de  apoderarse  el  proletarío  de  las  tierras  del  ríco? — ^Y  este 
tendría  algún  derecho  mas,  puesto  que  las  ríega  y  fecunda  con  su  sudor. — 
¡Y  los  insensatos  agentes,  y  los  impasibles  espectadores  de  tamaños  y  tan 
inauditos  escándalos,  no  ven  que  la  deletérea  semilla  que  hoy  se  siembra, 
dará  en  su  dia  una  cosecha  espantosa  de  devastación  y  de  sangre !  —  O  tem^ 
pora! 

Y  no  sirve  alegar  que  es  necesarío  echar  al  Papa  de  Roma,  si  aquellos 
pueblos  han  de  gozar  de  la  libertad  civil  y  política  de  que  gozan  ya, — hable 
Ñapóles  por  ejemplo, —  los  regidos  por  el  Piamonte;  porque  si  la  Confede- 
ración, tan  prudentemente  aconsejada  por  el  emperador  de  los  Franceses, 
por  la  justicia  y  por  el  buen  sentido,  se  hubiera  realizado,  ó  llega  á  reali- 
zarse algún  dia,  los  Estados  pontificios  gozarían  de  las  mismas  ó  de  mas 
amplias  libertades  que  los  demás  pueblos  de  Italia.  Que,  aún  dejando 
aparte  las  altas  prendas  de  carácter  del  actual  Pontífice,  y  su  iniciativa 
liberal  de  ahora  catorce  años,  camino  que  emprendió  moiu  proprio^  y  de 
que  solo  retrocedió  por  los  atentados  y  desafueros  de  una  revolución  insen- 
sata; la  presión  pacífica,  pero  efectiva,  que  ejercerían  en  aquellos  Estados 
los  demás  pueblos  de  la  Confederación  regidos  por  instituciones  liberales, 
daría  muy  en  breve  el  resultado  de  la  mas  completa  asimilación  política. 

Doy  punto,  amigo  mío,  á  este  desordenado  escrito,  y  voy  á  concluir  con 
un  voto  muy  rara  vez  espresado  y  aún  con  menor  frecuencia  sentido  por  los 
escritores  que,  como  yo,  ejercen  su  profesión  con  honradas  miras  y  pro- 
fundo convencimiento.  ¡Ojalá  no  haya  una  sola  apreciación  cierta  en  estas 
desaliñadas  páginas  I  —  ¡Ojalá  no  se  realice  ni  uno  solo  de  los  tristes  pre- 
sentimientos que  siente  mi  alma  ante  el  espectáculo  de  esa  revolución 
italiana,  tan  generosa  y  legítima  en  su  príncipio  y  tan  lastimosamente  des- 
carrilada hoy,  por  la  ambición,  la  ceguera  ó  la  perversidad  humana! 

París,  33  de  diciembre  de  1861. 
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AL  ESMO  SR.  MARQUÉS  DE  AUÑON. 


Bf»ISTOLA. 

Desde  tas  tristes  márgenes  del  Sena 
(Este  verso,  cabeza  de  mi  carta. 
Reconoce  otro  origen  y  otra  vena]. 

De  tedio  el  alma  y  de  dolores  harta, 
Y  fiando  en  tu  afecto,  allá  te  envia 
De  sus  dolientes  quejas  una  ensarta ; 

Que  no  solo  el  dolor,  aún  la  agonía 
Mas  estreñía^  se  endulza  y  aminora 
Si  halla  en  un  pecho  caro  simpatía. 

• 

Kftte  es  de  la  doctrina  salvadora 
Del  Redentor  Jesús,  consejo  sano 
Uue  acata  uii  razón  y  mi  alma  adora. 


—  ]  Oh!  I  cuan  lejos  están  de  mí  el  lozano 
Vigor,  la  fe  y  la  intrépida  piiganta 
Con  que  ataqué  este  siglo  arohi-^iUano ! 

Tiempo  era  aquel  á  mí  de  malandanza; 
Mas  duelo  y  estrechez  eran  menores 
Al  plácido  fulgor  de  alma  esperanza. 

Aún  duran  los  terríficos  dolores, 
Vlvp  pntcra  la  fé ;  mM  cede  el  brío 
A  tantos  y  tan  ímprobos  errores. 

Sostiéneme  en  la  arena,  Enrique  mió, 
Que  el  corazón  en  la  fatal  tormenta 
Prosa  aún  no  fué  del  egoísmo  frió; 

Y  de  hidalgas  ideas  se  alimenta, 

Y  al  amor  de  la  patria,  generoso, 
Aún  vivo  late  y  valeroso  alienta. 
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Mas  i  qué  el  intento  firme  cuanto  honroso 
De  uno  que  otro  soldado  ei%  la  ardua  lucha  ? 
El  fin  aún  al  mas  torpe  no  es  dudoso. 

Pocos  los  huenos  son  y  la  ira  mucha 

De  la  turha  feroz,  desenfrenada, 

Que  su  odio  solo  y  su  venganza  escucha. 

Y  en  tomo  á  la  ancha  liza,  amontonada 
La  humanidad,  sonríe,  hoqui-ahierta, 
Porque  agena  se  Juzga  á  la  jomada. 


¡  O  estúpido  egoísmo,  isia  desierta 
Donde  no  hrotan  flores  ni  aún  espinas. 
Que  en  ella  está  naturaleza  muerta ! 

Espíritus  sin  luz,  almas  mezquinas. 
Incapaces  de  amor  y  pensamiento, 
Planta  estéril  que  crece  entre  ruinas : 

Entrad  en  medio  al  circo  turbulento 

Y  lidiad  por  vosotros  ¡vive  Cristo! , 

Que  vuestros  son  el  triunfo  ó  vencimiento. 


i  Cuántas  farsas  veo  hoy,  cuántas  he  visto 
A  que  dá  culto  humilde  el  vulgo  idiota! 
Hay  una  que  á  contarte  no  resisto. 

a  i  Yo  adoro  la  virtud!  ¡  soy  un  patriota  I  » 
Clamaba  há  poco  un  cierto  ciudadano, 
De  frac  raido  y  de  camisa  rota. 

Sonrióle  el  destino  mas  humanó: 
Periodista,  tribuno,  y  luego  donde, 
Tildaba  ya  al  no  rico  de  villano. 

Al  circulo  en  que  hoy  gira,  cauto  esconde 
Su  humilde  origen,  y  de  estirpe  clara 
Es  ya,  sin  saber  eómo  ni  por  dónde : 


BSi  DON  J.  H.  garcía  DE  QUBVEDO. 

Y  en  derredor  la  muchedumbre  ignara, 
Preconiza  á  par  de  él,  su  alto  linage, 

Y  halla  aún  en  su  favor  la  suerte  avara ; 

Sin  ver  que  solo  son  del  personage 

La  ciencia  y  el  valor  de  que  anda  ufano, 

Fausta  fortuna  y  confección  de  trage. 

—  ¡  Crisálida  antes  vil,  torpe  gusano. 
En  vez  tomó  de  inofensivas  alas, 
Plumage  y  pico  y  garras  de  milano  1 


Un  I  ay !  escucho  que  del  pecho  exhalas, 
Enrique  mió,  al  ver  la  humana  historia 
Desnuda  de  piropos  y  de  galas. 

¡  Cuánta  como  esta  no  hay  mentida  gloría. 
Que  ante  la  luz  de  la  verdad,  severa, 
Es  fango  nada  mas  é  inmunda  escoria! 

I  Oh  pública  opinión,  vil  trapacera, 
O  prensa  periodística,  afamada. 
Universal,  prolifica  ramera  I 

Falange  numerosa  y  acatada 
Del  déspota  potente  y  del  ilota, 
Debiendo  estar  á  la  vergüenza  atada : 

(Y  toga  viste  y  pectoral  y  cota, 
Y  aún  púrpura  real  ciñe  á  las  veces. 
En  vez  de  estar  desnuda  en  la  picota! 


No  confundo  á  los  reos  con  los  jueces, 
Ni  con  necios  á  sabios  conductores, 
Ni  el  generoso  vino  con  las  heces; 

Mas  son  tales  y  tantos  los  errores, 

Y  tantos  los  soldados  mercenarios, 

Y  tan  pocos  los  bravos  lidiadores ; 
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Que  bien  pueden  sin  ser  atrabiliarios 
Los  que,  cual  yo,  lamentan  cosas  tales, 
Calificar  los  tiempos  de  nefarios. 

Parecen  condenados  los  mortales 

A  eterna  aberración.  —  Mira  á  ese  tuno, 

Nacido,  sabe  Dios,  en  qué  andurriales, 

T  que,  há  tan  poco,  andaba  en  importuno 
Mendigar,  no  bastando  estos  revueltos 
Tiempos,  que  no  se  niegan  á  ninguno. 

De  los  que  son  en  el  pedir  resueltos, 

A  darle  ni  aún  la  misera  pitanza. 

Plaza  sentó  por  fin :  —  ya  escribe  sueltos 

Y  poco  se  le  antoja  á  su  esperanza ; 
Ta  se  arroja  ¿  la  torpe  gacetilla, 

Enana  en  estension  •*  grande  en  pijganza  : 

Distribuidor  de  elogios  ó  mancilla, 
De  la  opinión  regulador  supremo, 
Ya  en  él  mira  un  poder  la  escelsa  villa. 

Pronto,  su  labio  ¿enmudecer,  blasfemo. 
No  faltará  un  ministro  que  le  nombre 
A  algún  destino,  por  recurso  estremo. 

Pero  i  el  distinto  estado  cambia  al  bombre? 

—  Si  lleva  al  nuevo  ser  la  lepra  antigua 

I  Quién  de  ello  babrá  que  con  razón  se  asombre? 

Hay  un  insecto  que  se  llama  nigua^ 
De  América  en  el  ámbito  envidiado, 
Voraz  de  instinto  si  de  forma  exigua. 

Este  á  sus  propias  fuerzas  limitado, 
Apenas  se  dijera  que  es  dañoso. 
Tal  es  de  pequeñuelo  y  despreciado ; 

Mas  si  llega  á  clavarse,  ponzoñoso 
En  pié  bumano,  detiene  su  carrera 

Y  crece  allí  de  un  modo  portentoeo ; 
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Y  si  con  prontitud  po  le  echan  fuera. 
Piérdese  el  dado  en  que  fijó  su  nido 

Y  acaso  el  pié  y  hasta  la  pierna  entera,  -r- 

Y  no  halles  el  vil  símil  mal  traído, 
Que  la  nigua  de  Europa,  retratada 

Te  dejo  en  lot  renglonat  que  has  leído; 

Porque  ya  en  puesto  púhlico  encumbrada 
Su  estólidos  nativa  y  su  vileía, 
En  breve  .es  epidemia  declarada. 

Y  el  vulgo  ignaro  con  servil  bajeza 
Ante  el  torpe  becerro  se  arrodilla 

Y  acata  su  poder  y  su  grandeía ; 

O  contempla  en  estulta  maravilla 
AL  que  debiera  estar  domieiliado 
En  el  Peñón,  en  Cauta  ó  en  Malilla. 


Mas  ¿  A  qué  levantar  el  grito  airado 
Contra  esta  niipia  aunque  dañosa  plaga, 
Entre  las  mil  que  infestan  el  Estado? 

Todo  aquel  que  un  severo  eximen  haga 
De  la  orgullosa  sociedad  moderna, 
Hallará  todo  el  cuerpo  hecho  una  llaga. 

La  lepra  es  general  :  felis  si  esterna 
La  ves,  que  asi  evitar  podrás  el  dafio, 
Muy  mas  terrible  cuanto  mas  interna. 

Málgrado  á  nuestro  orgullo  que  as  tamülo. 
Menos  víctimaa  hay  del  propio  yerro 
Que  conducidas  del  ageno  engaño. 

Ciego  ha  de  estaTi  camo  rabiQ90  parro, 
Quien,  viéndola  á  «^  pecho  dirigida^ 
La  punta  embista  del  coatrario  hierro ; 

1f  esta  acción  tantp  menos  atrevida 
Será,  si  miras  bien  á  lo  arriesgado, 
Cuanto  vale  el  hpoor  ipas  que  la  vida. 
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Mas  ya  te  escucho  ronco  y  fatigado 
De  tantos  y  tan  áridos  tercetos, 

Y  aún  mas  lo  está  el  poético  senado. 

En  él  habiendo  como  habrá,  sugctos, 
La  parte  juvenil,  sin  duda  alguna, 
De  sangre  vivos,  y  de  humor  inquietos. 

Punto  daré  á  la  sátira  importuna 

Y  hasta  la  otra  estafeta,  Enrique  mío, 
Vale^  et  árnica  Ubi  sit  fortuna^ 

Y  á  todo  aquese  hogar  mi  amor  envío. 

París,  1  de  diciembre  de  1861. 
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APUNTES 


»AMA 


U  HimilU  DE  LAS  MADA8  DE  JDUO. 


I 


La  inmensa  impopularidad  que  pesaba  sobre  el  ministerio  presidido  por 
el  Conde  de  San  Luis;  la  imponente  actitud  de  las  fuerzas  mandadas  por  el 
bizarro  general  0*Donneli ;  los  pronunciamientos  sucesivos  de  varias  ciu* 
dades  y  provincias,  y  sobre  todo,  la  noticia  del  de  Barcelona,  recibida  ofi- 
cialmente en  la  mañana  del  17,  rasgaron,  en  fin,  el  velo  que  ofuscaba  los 
ojos  de  S.  M.  la  Reina,  y  vencieron  la  tenacidad  con  que  se  resistía  el  Conde 
de  San  Luis  á  abandonar,  en  manos  mas  afortunadas  y  de  mas  autoridad  á 
los  ojos  del  país,  la  dirección  de  los  negocios  públicos.  Hizo,  pues,  en  masa 
aquel  Gabinete  su  dimisión  á  los  pies  del  trono,  demasiado  tarde,  por  des- 
gracia, para  evitar  las  tempestades  que  su  desprestigio  y  pertinacia  venian 
preparando  hacia  largo  tiempo  al  combatido  bajel  de  la  patria. 


II 

En  estas  circunstancias,  la  fteina  llamó  al  teniente  general  D.  Fernando 
Fernandez  de  Córdoba,  y  le  confió  el  honroso  cargo  de  formar  un  minis- 
terio, que,  sin  ninguna  atención  á  las  simpatías  ni  odios  de  camarilla  ó  de 
partido,  diese  seguras  garantías  á  la  nación  de  que  sus  justas  exigencias 
serian  atendidas,  y  amparase  á  la  sociedad  contra  los  riesgos  que  la  ame- 
nazaban en  el  desquiciamiento  del  orden  público  que  toda  conflagración 
general  trae  consigo. 

El  general  Córdoba,  impulsado  por  las  mejores  intenciones,  llamó  á  una 
y  otra  puerta  de  nuestras  mas  celebradas  capacidades  políticas.  Muchos 
se  negaron  por  un  esceso  de  previsión,  ó  acaso  por  considerar  gastados  sus 
nombres  y  creer  necesario  que  figurasen  otros  nuevos.  En  estas  tentatiras 
pasó  la  tarde  y  parte  de  la  noche  de  aquel  día,  huta  que,  i  las  seis  de  la 
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muíanadel  siguiente  18,  se  constituyó  definitivamente  el  nuevo  Gabinete 
en  esta  forma : 

D.  Ángel  de  Saavedra,  Duque  de  Rivas,  presidente  del  Consejo,  con  la 
cartera  de  Marina; 

D.  Luis  Mayans,  ministro  de  Estado ; 

El  teniente  general  D.  Femando  Fernandez  de  Córdoba,  de  la  Guerra, 

D.  Pedro  Gómez  de  la  Serna,  de  Gracia  y  Justicia; 

D.  Manuel  Cantero,  de  Hacienda; 

D.  Antonio  de  los  Ríos  y  Rosas,  de  la  Gobernación; 

Y  D.  Miguel  de  Roda,  de  Fomento. 

El  programa  del  ministerio,  ó  por  lo  menos  las  condiciones  con  que  9qs 
miembros  se  hablan  comprometido  á  formarlo,  eran  :  Convocación  inme- 
diata de  Cortes.  —  Libertad  de  imprenta.  —  Llamamiento  y  reposición  de 
todos  los  injustamente  perseguidos.  —  Alejamiento  absoluto  de  toda  in- 
fluencia ilegal.  —  Descentralización.  ~  Disminución  de  gastos.  —  Pureza  y 
legalidad,  exigidas  y  planteadas  sin  miramiento  alguno.  —  Grandes  refor- 
mas para  simplificar  la  administración.  —  Y  elecciones  completamente 
libres,  á  fin  de  que  el  Parlamento  fuera  la  verdadera  representación  na- 
cional. 

Con  tan  dignas  intenciones,  este  Gabinete,  compuesto  de  hombres  de 
inteligencia  reconocida  y  de  notoria  probidad,  en  el  cual  estaban  represen- 
tados los  dos  partidos  constitucionales,  y  cuya  totalidad  habia  hecho  la  mas 
decidida  oposición  al  anterior,  presidido  por  el  Conde  de  San  Luis,  parecía 
deber  contentar  de  todo  en  todo  la  pública  opinión.  . 


III 

Entre  tanto  el  pueblo  de  Madrid,  ya  al  caer  de  la  noche,  ignorante  de 
todos  aquellos  sucesos,  ó  no  sabiéndolos  aún  de  una  manera  oficial,  se 
agolpaba  en  calles  y  en  plazas,  demostrando  su  contento  con  vivas  á  S.  M.  la 
Reina  y  á  la  Libertad,  y  mueras  al  Conde  de  San  Luis  y  á  algunas  personas 
mas  de  la  calda  administración ;  pero  aquellas  demostraciones  eran  pa- 
cificas, y  no  tenian  otro  carácter  alarmante  que  la  algazara  y  vocería  con 
que  habitualmente  espresan  su  alborozo  las  masas  populares,  y  algunas 
falsas  alarmas,  producidas,  mas  por  el  miedo  de  algunos  transeúntes  tí- 
midos, que  por  esceso  alguno  cometido  por  los  primeros. 

Pero,  como  de  ordinario  sucede,  y  al  abrigo  de  la  impunidad  que  se  pro- 
metían sus  ocultos  instigadores,  del  abandono  en  que  habian  dejado  la  ca- 
pital sus  autoridades,  y  de  la  momentánea  carencia  de  un  gobierno  cons- 
tituido, aquella  manifestación,  al  principio  pacífica  y  hasta  natural,  acabó 
por  lamentables  y  punibles  escesos  contra  las  propiedades  de  personas  que, 
cualquiera  que  fuese  el  grado  de  culpabilidad  en  que  hubiesen  incurrido 
ante  el  país,  eran  solo  justiciables  con  arreglo  á  sus  leyes,  y  por  el  órgano 
impasible,  siquiera  severo,  de  los  tribunales  de  justicia» 

Las  tropas  del  Gobierno,  no  constituido  aún  en  aquella  hora,  puesto  que 
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no  juró  en  manos  de  S.  M.  hasta  después  de  las  seis  de  la  mañana,  se  vieron 
reducidas  al  triste,  pero  inevitable  estremo  de  reprimir  con  la  fuerza 
aquellos  desórdenes,  que  amenazaban  convertir  en  un  montón  de  escom- 
bros y  humeantes  ruinas  la  capital  de  la  monarquía.  —  Realmente  fué 
aquello  una  desgracia,  pues  el  primer  tiro  disparado  en  tan  aciaga  noche 
causó  el  derramamiento  de  tanta  y  tan  preciosa  sangre;  pero  nótese  que. el 
Gobierno  no  estaba  aún  constituido,  y  que  lo  premioso  de  las  circunstan- 
cias y  lo  urgente  del  peligro  no  daban  lugar  á  deliberar.  Por  ambas  partes 
hubo  falta.  —  En  el  pueblo  en  no  obedecer  ¿  las  repetidas  intimaciones  de 
la  autoridad.  —  En  los  agentes  de  esta,  en  precipitarse  acaso  en  demasía 
en  hacer  uso  de  la  fuerza  armada,  tan  peligroso  siempre,  tan  triste  en 
aquellas  circunstancias  en  que  Pueblo  y  Gobierno  querían  y  victoreaban  i 
su  Reina,  y  saludaban  entusiasmados  la  aurora  de  su  regeneración  política. 
—  Sangre  española  corrió  de  una  y  otra  parte ;  y  pues  la  desgracia  fué 
común,  llórenla  todos,  y  ¿  ninguno  se  acuse  de  males  en  que  acaso  nadie 
tuvo  intención  y  que  ¿  todos  alcanzaron. 

Merced  ¿  la  energía  de  las  tropas,  restablecióse,  ai  no  del  todo,  al  menos 
parcialmente,  la  pública  tranquilidad.  —  Y  cuando  sencillamente  conside- 
rando la  importancia  política  de  los  nombres  que  figuraban  en  el  nuevo 
Gobierno,  su  reconocida  probidad  y  acendrado  patriotismo,  demostrado 
victoriosamente  al  encargarse  en  tan  aciagas  circunstancias  de  la  dirección 
de  los  negocios  públicos,  debía  esperarse  que  desaparecería  hasta  el  menor 
síntoma  de  discordia,  al  amanecer  del  día  siguiente  se  reprodujo  el  combate 
en  varios  puntos  de  la  capital,  sin  objeto  alguno  aparente,  sin  exigencia 
alguna  racional. 

En  efecto^qué  bandera  enarbolaban  los  perturbadores  del  reposo  público? 
¿Qué  pedían?  ¿Para  alcanzar  qué  triunfo  peleaban  (i)?  No,  no  es  el  leal 
pueblo  de  Madrid ;  no  puede  haber  hombre  alguno,  miembro  de  una  sociedad 
civilizada,  que  pretenda  hacer  nacionales  y  santos  los  lamentables  escesos 
de  que  fué  testigo  la  capital  en  aquella  aciaga  noche :  escesos  capaces  por 
si  solos  de  hacer  mala  la  mejor  de  las  causas,  y  que,  ordenados  ó  ejecu- 
tados por  personas  de  alguna  significación,  enfermarían  y  deshonrarían 
la  enérgica  protesta  que  una  gran  parte  del  país  ha  hecho  contra  los  de- 
safueros de  la  pasada  administración. 

Tal  era  la  exasperación  de  la  muchedumbre  en  aquel  segundo,  ó  mejor 
dicho,  primer  dia  de  combate,  que  el  simpático  y  popular  Marqués  de  Pe- 
rales, nombrado  gobernador  civil,  y  que  aún  hoy  sigue  desempeñando 
aquel  honroso  cuanto  importantísimo  cargo,  se  vio  en  mas  de  un  punto  do 
la  capital  en  inminente  ríesgo  de  perder  la  vida. 


(I)  Muchos  de  los  jefes  del  pueblo,  diputados  por  este  i  Palicio,  y  no  ¡lOeos  miemhrtts  du  Tari» 
Jautas,  dijeron  al  Gobierno  que  no  solo  no  habian  TÍito  la  GaeetB  ofidül  del  18  y  los  carteles  que  con 
profusión  se  mandaron  lijar  en  las  esqoinu  y  repartirse  gratis  al  {ineblo,  tino  que  en  mochos  puntos  se 
ignoraban  hasta  los  nombres  de  los  ministros.  —  ¿Qué  mano  oculta  m  empefíaba  en  prolongar  f*l 
conflicto? 
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IV 


El  programa  politice  del  efimero  gabinete  presidido  por  el  señor  Duque 
de  Rivas,  indicado  sobradamente  en  su  primera  Gacela  oJicial\  los  dos 
primeros  decretos  emanados  de  él,  restableciendo  por  el  primero  la  ley  de 
imprenta  de  1845,  hasta  que  las  Cortes  de  la  nación  hiciesen  otra,  porque 
era  necesario  que  hubiera  algo  legal  i  qué  atenerse  entre  tanto ;  y  el  se* 
gundo,  mandando  cesar  el  anticipo  del  semestre  de  las  contribuciones,  ¿no 
demostraban  de  una  manera  palpable  la  pureza  de  sus  intenciones  y  el  de- 
liberado  propósito  de  gobernar  noble  y  conslitucionalmente  el  país? 

Un  ministerio  que  restituía,  en  todo  lo  que  era  posible  en  aquellos  mo- 
mentos, á  la  imprenta  su  libertad;  que  se  proponía  regenerar,  vigorizan* 
dolo,  nuestro  sistema  parlamentario,  paladión  de  las  públicas  libertades, 
en  el  cual  se  veían  representados  los  dos  partidos  constitucionales  por 
hombres  de  tan  limpia  fama»  ¿podría  esperarse  que  no  obtuviese  el  apoyo 
de  la  opinión  nacional?  Nosotros  creemos  que  la  habría  obtenido,  no  solo 
en  las  provincias,  sino  en  Madrid»  si  el  estruendo  del  combate  y  la  mala  ti 
de  algunos  alborotadores  hubieran  dejado  oír  el  voto  de  loa  verdaderos 
ciudadanos. 

Sin  embargo,  y  triste  y  duro  es  confesarlo  :  este  Gabinete»  que  juró  en 
manos  de  S.  M .  al  ruido  de  las  descargas  y  al  resplandor  del  incendio,  y  que 
en  su  parte  mayor  daba  tantas  garantías  á  la  libertad  y  al  orden  público, 
estuvo  constantemente  aislado  y  reducido  á  sus  propias  fuerzas;  sin  contar 
mas  que  con  mil  y  ochocientos  hombres  de  guarnición,  y  sin  que,  salvas 
muy  cortas  escepciones,  ni  generales  ni  capitalistas,  ni  magnates,  ni  es- 
critores públicos,  ni  ninguna  otra  clase  de  la  sociedad  le  prestasen  apoyo 
alguno.  Encerrado  en  Palacio,  en  donde  estaba  literalmente  sitiado,  sin 
mas  noticias  de  lo  que  esteriormente  pasaba  que  las  exageradas  relaciones 
de  unos  y  las  falsas  noticias  de  otros»  hijas  de  encontradas  pasiones  y  par- 
tos del  miedo  y  de  la  traición ;  rodeado  de  lazos  y  asechanzas,  entre  las  cuales 
puede  citarse  la  de  un  oficial  que  se  presentó  lleno  de  polvo  y  con  todas 
las  señales  del  que  acaba  de  hacer  un  largo  y  precipitado  camino,  dicién- 
dose enviado  del  general  O*  Donnell,  que  según  él,  quedaba  en  Madridejos 
esperando  órdenes  del  Gobierno ;  con  el  espectáculo  de  la  Real  Familia 
atribulada  con  la  agonía  y  muerte  de  uno  de  sus  mas  cercanos  miembros; 
de  las  mugeres  y  niños  que  habían  buscado  en  el  alcázar  de  sus  reyes  un 
asilo  para  salvar  sus  vidas;  de  aquel  puñado  de  bravos  militares,  llenos  de 
simpatías  para  con  el  pueblo ,  pero  decididos  ¿  morir  á  los  pies  de  su  so- 
berana; de  esta  misma,  joven  é  interesante  muger,  afligida  con  el  derra- 
mamiento desangre  española,  y  temerosa  de  mayores  desmanea;  coala 
terrible  responsabilidad  que  pesaba  sobre  él,  si  no  hacia  loa  mas  inauditos 
esfuerzos  para  conjurar  el  riesgo  que  corrían  la  Patria  y  la  Reina;  cedió} 
debió  ceder  á  lo  imperioso  de  las  circunstancias,  é  hizo  dimisión  á  los  pi^ 
del  trono  de  un  poder  recibido  algunas  horas  antes,  sin  mas  sugestión  que 
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la  del  mas  puro  patriotismo;  sin  otra  esperanza  que  la  de  sacrificarse,  i 
trueque  de  impedir,  si  era  posible,  el  desquiciamiento  total  de  la  sociedad. 
—  Dimitió,  y  lo  hizo  con  la  alegría  del  que  cree  haber  hecho  un  sacrificio 
útil  á  la  cosa  píüblica  :  con  la  tranquilidad  del  que  cumple  un  deber. 

Pero  antes  de  retirarse,  como  oyese  de  los  reales  labios  el  respetable 
nombre  del  señor  Duque  de  la  Victoria,  estendió  el  decreto  en  que  se  lla- 
maba á  aquel  ilustre  patricio  para  la  formación  del  futuro  Gabinete.  Esto 
sucedió  en  la  tarde  del  19,  en  cuyo  propio  instante  se  llamó  al  Duque  con 
el  telégrafo,  con  un  correo  estraordinario  y  con  un  oficial  que  salió  en 
posta,  llevando  además  una  carta  autógrafa  de  S.  M. ;  quedando  el  Minis- 
terio dimisionario  encargado  interinamente  del  despacho  de  los  negocios 
hasta  la  llegada  del  General,  que  se  creyó  instantánea.  —  El  general  O*  Don- 
nell  fué  llamado  por  los  mismos  medios  y  en  el  propio  instante. 


La  Reina  y  el  Gobierno  interino  creyeron  que  el  solo  nombre  del  Duque 
de  la  Victoria,  que  tantas  garantías  daba  á  todos,  calmaría  la  efervescen- 
cia; pero  no  fué  asi.  —  Nacieron  nuevas  Juntas,  y  las  hostilidades  conti- 
nuaron, á  pesar  de  que  el  Gobierno  mandó  cesar  el  fuego  en  todos  sus 
puestos  y  todo  movimiento  de  las  tropas  para  mejorar  de  posición. 

Continuos  eran  los  mensajes  que  acudían  al  Palacio  con  pretensiones  y 
exigencias  ó  mas  menos  absurdas,  como  por  ejemplo,  pedir  que  las  tropas 
evacuasen  los  puntos  que  ocupaban,  como  prueba  de  la  suspensión  de  hos* 
tilídades.  —  Todos  empezaban  pidiendo  por  capitán  general  de  la  provincia 
al  benemérito  y  honrado  veterano,  general  D.  Evaristo  San  Miguel,  como 
único  remedio  para  hacer  caer  las  aimas  de  la  multitud  á  los  pies  de 
S.  M.— La  esperiencia  ha  demostrado  que  no  era  muy  segura  la  tal  oferta. 

Ya  los  mensajeros  empezaron  á  ser  de  tel  categoría  y  tan  respetables 
antecedentes,  que  no  se  podía  menos  que  recibirlos  y  escucharlos  con 
aprecio  y  consideración,  á  punto  que  S.  M.  misma  honró  á  algunos  de 
ellos  admitiéndolos  á  su  real  presencia.  —  El  Marqués  de  la  Vega  de  Ar- 
mijo  vino  en  la  noche  del  19,  y  los  Sres.  Pacheco  y  Escalante  el  20  al 
medio  día.  —  Todos  estaban  de  acuerdo  en  pedir  la  capitanía  general  de 
San  Miguel. 

Entre  tanto  el  respiro  dado  por  las  tropas  al  pueblo  aumentó  su  con- 
fianza en  sus  fuerzas  y  sus  medios  de  ataque,  abultando,  como  era  de  es- 
perar, sus  exigencias.  La  linea  estratégica  del  Gobierno  quedó  cortada 
con  la  rendición  del  puesto  de  Correos,  que  se  dio  al  pueblo  como  garantía 
de  la  suspensión  de  hostilidades,  y  casi  destruida  con  el  pronunciamiento 
de  la  Dirección  de  Infantería;  y  como  ni  la  Reina  ni  sus  consejeros  querían 
derramamiento  de  sangre,  á  las  seis  de  la  tarde  del  dia  20  resolvieron  dar 
al  general  San  Miguel  la  capitanía  general,  encargándole  al  propio  tiempo 
interínamente  del  ministerio  de  la  Guerra. 

Asi  cayó  definitivamente  el  Ministerio  presidido  por  el  señor  Duque  de 
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Rivts.  —  Ministerio  que,  á  haber  sido  llamado  por  S.  M.  en  circunstindai 
mas  normales,  ó  á  haber  contado  con  mas  recursos,  habría  dado  macboi 
dias  de  gloria  y  prosperidad  á  la  abatida  patria.  —  La  historia  tendrá  ea 
cuenta  la  conducta  de  estos  hombres,  y  les  dará,  en  su  día»  la  parte  de 
loor  que  les  corresponda. 

A  tantas  y  tan  justas  causas  como  van  narradas,  para  esplicar  la  azarosa 
existencia  y  breve  duración  de  este  Gabinete,  debe  agregarse  el  nombrt- 
miento  primitivo  del  señor  general  Córdoba  (!},  el  cual,  renunciada  la  pre- 
sidencia del  Consejo,  conservó  la  cartera  de  la  Guerra.  Sin  traer  ahora  i 
discusión  los  méritos,  servicios  y  capacidad  de  este  militar,  por  no  ser  del 
caso,  es  fuerza  confesar  que  su  nombre  carecia  del  prestigio  popular  tan 
necesario  en  circunstancias  graves  y  difíciles  por  demás ;  y  en  las  que  todo 
el  tálenlo,  valor  y  recursos  imaginables  no  eran  medios  suficientes,  tratán- 
dose, no  ya  de  combatir  y  vencer,  sino  de  evitar  un  conflicto  en  que  cada 
disparo  podía  costar  un  hijo  á  la  patria. 


VI 


Empero,  como  dejamos  dicho,  desconfiando  el  pueblo  de  su  tríonfo, 
acaso  por  la  facilidad  con  que  lo  habia  alcanzado,  ó  tal  vez  instigado  como 
al  principio  de  estos  borrascosos  dias ,  por  personas  mal  intencionadas  ó 
fanáticas,  no  dejó  las  armas  ni  abandonó  las  barricadas ;  antes  bien  siguió 
vigilante  y  construyendo  otras  nuevas,  con  mas  arte  y  solidez  que  las  an- 
teriores, ya  por  el  mayor  espacio  y  libertad  con  que  se  levantaban,  ya  por 
el  mayor  conocimiento  y  maestría  que  da  la  práctica.  Escusado  es  decir 
que  la  población  no  combatiente  seguía  alarmada  y  con  temores  de  nuevas 
y  mas  terribles  catástrofes :  ahora  por  el  continente  de  las  armadas  turbas, 
ahora  por  el  lenguage  de  algunos  periódicos,  encaminado,  mas  que  á  tem- 
plar, á  exasperar  las  pasiones  del  pueblo,  harto  largo  tiempo  comprimidas. 

Digan  lo  que  quieran  los  mal  aconsejados  ó  fanáticos,  ningún  gobierno 
constituido,  sean  cuales  fueren  los  hombres  que  lo  compongan,  tolerará 
impasible  que  una  masa  popular,  por  grande  que  sea  su  número,  por  justo 
que  sea  el  motivo  de  su  levantamiento  (2),  se  erija  en  tribunal  de  justicia, 


(i)  Debemoi  dtdr,  aa  honor  i  U  veidid  j  jutidí,  que  el  general  CócdobA  ae  Duntaro  on  aqneltei 
aeiagoi  dias  en  una  aelitnd  Tcrdaderamante  patriótica,  y  aún  ofreció  eapontinaamente  ntirane  ¿A  po- 
der li  lus  compafieros  jnigaba&  que  au  permanencia  en  él  foera  del  mas  lere  embaraio  i  la  marcha  de- 
cidida y  liberal  del  Ministerio.  Este  ofrecimiento  fué  hecho  en  la  noche  del  17,  antes  de  la  deftnitíTa  or- 
(Wiisacion  del  Gabinete.  Los  demás  Ministros,  al  permitir  que  la  deferencia  y  cortesía  de  caballeroi  se 
•obrepasiesen  en  aquel  momento  i  sus  deberes  como  hombres  públicos,  cometieron  indubitaMeneate 
una  grave  falta ;  si  bien  menor ,  considerada  la  dificultad  de  encontrar  un  nonibre  que  por  entonen 
satisficiese  al  poeblo.  £a  verdad  que  nombrando  al  general  O'Donnell  ministro  de  la  Guerra,  ó  al  genenl 
San  Miguel,  que  después  lo  fué,  acaso  se  hubiera  apaciguado  la  eferrescencia;  pero,  6  no  ocurrió,  ó 
hahria  algún  obstáculo  que  no  ha  llegado  á  nuestra  noticia. 

(2)  One  era  jasto  en  su  esencia  el  de  la  noche  del  17,  inútil  es  decirlo,  aunque,  en  honor  á  la  ver- 
dad, algo  postumo.  £1  dia  debido  para  t?!  demortracion  fiic  el  de  b  jornada  de  YicáWaro.  Eoqicra  d 
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y  sumariamente  y  sin  oír  la  defensa  de  los  acusados,  imponga  á  su  antojo 
penas  y  castigos,  en  momentos  en  que  la  exacerbación  de  las  pasiones 
puede  hacer  posible  que  la  voz  de  un  solo  malvado  arrastre  á  la  incauta 

;  muchedumbre  á  la  perpetración  de  crímenes  horrendos.  Ningún  hombre 
sensato,  sea  cual  fuere  la  clase  de  la  sociedad  á  que  pertenezca,  puede  dar 

.  8u  aprobación  á  este  desquiciamiento  de  todas  las  garantías  sociales. 


VII 


Pero,  como  es  bueno  y  justo  dar  ¿  cada  uno  lo  que  es  suyo,  debemos 
r4>nfesar  que  el  Pueblo,  hasta  en  los  escesos  que  lamentamos,  se  condujo 
con  escrupulosa  moralidad,  arrojando  al  fuego  cuanto  encontraba  en  las 
casas  seniQadas  por  su  odio,  sin  esceptuar  la  plata  labrada,  el  dinero  y  los 
billetes  de  Banco  que,  según  pública  voz,  encontró  en  las  casas  de  los  Sres. 
Salamanca  y  Sartorius. 

En  casi  todas  las  barricadas  se  veian  cartelones  con  las  palabras  de 
«  Pena  de  la  vida  al  ladrón  »,  a  Muerte  al  ladrón  »,  etc.,  etc.;  y  según  se 
dice,  mas  de  una  vez  y  en  mas  de  un  punto  de  la  capital,  se  llevó  ¿  cabo 
aquella  terrible  amenaza. 

En  las  casas  que  invadió  por  uno  ú  otro  motivo,  y  donde  quiera  que 
pidió  socorros  para  los  heridos  ó  agua  para  los  combatientes,  se  condujo 
con  ejemplar  moderación  y  cortesanía :  cosas  por  cierto  bien  de  agradecer, 
sobre  todo  en  los  primeros  momentos  en  que  la  insurrección  carecía  de 
jefes  reconocidos  y  de  toda  organización  regular. 

Es,  sin  embargo,  lamentable  la  falta  de  verdadera  unión  de  las  Juntas 
directivas  y  de  absoluta  sumisión  ¿  una  Superior;  faltas  que  dieron  lugar 
á  las  ejecuciones  de  la  Plazuela  de  la  Cebada  y  otros  puntos,  con  mani- 
fiesto agravio  de  la  razón  y  las  leyes  y  vergüenza  eterna  de  los  que,  pu- 
diéndolo, no  tuvieron  la  suficiente  virtud  ó  el  valor  necesario  para  impedir 
tamaños  desafueros.  Afortunadamente,  y  según  pública  voz  y  fama,  las 
victimas  de  aquellos  atentados  eran  notorios  é  incorregibles  criminales; 
pero  es  fuerza  confesar  que  el  escándalo  permanece,  siquiera  tenga  algún 
color  de  justicia. 


VIH 


Seguía  el  pueblo  dueño  absoluto  de  la  capital,  desempedrando  las  calles 
para  la  construcción  de  nuevas  y  mas  terribles  barricadas  y  talando  el 
arbolado  de  varios  puntos  de  las  cercanías  y  de  la  Casa  de  Campo,  para 


Terdadero  pneblo,  qoA  iia  ambición  y  noUeiiiento  combatió,  que  al  Jornalero,  al  flo,  jornalero  le  qneda, 
demostró  c«ii  sa  condncU  tenpladi  y  gwieroaa  que  era  digno  d«  leeooquiítar  ra  libertad. 
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adoroarlas  con  noa  efimen  Terdnn  (f  .  pero  siempre  en  mpanto  koAii 
hacia  el  Palacio,  ja  porque  las  tropas  coDÜnaaban  allí  firmes  en  fn  HfftD. 
ja  por  snsurrars^  qae  en  <u  recinto  se  guarecían  Tanas  de  las  personal, 
áctnal  objeto  de  la  pública  execración.— No  Tenían  ni  el  Doqne  á*  !lTi^ 
toría  ni  el  general  O'DonneU.  t  el  poeblo  temía  qae  alnco  de  aqne¡Io«j«fes 
dc-'^^/fo^a^T  sa  actitud  mircial.  podiendo  suceder  que  de  unas  cosas  a 
otras  viniere  á  \ene  la  poblacioo  armada  entre  los  fuegors  de  Palacio  y 
los  de  las  tropas  que  entraben  de  fuera. 

A  pesar  de  la  notoria  bntfoa  fe  del  general  San  Mi^eU  presidente  de  li 
lunta  superior  y  ministro  de  S.  M.  t  so  capitán  general,  t  no  ob>tanU  ii 
espontaneidad  de  la  Reina,  nombrando  al  Duque  de  la  Victoria  presiden*^ 
del  futuro  Gabinete,  j  como  tal,  arbitro  de  la  situación,  y  de  la  prontitiü 
con  que  babia  accedido  á  todos  los  deseos  del  pueblo;  por  ambas  partes 
continuaban  la  ansiedad  y  tirantez  anterior,  con  bien  poca  disminución. 

Asi  permanecieron  las  cosas  basta  el  26  por  la  mañana.  En  la  tardedd 
25  se  susurraba  en  ma<  de  un  punto  de  la  capital  que  el  dia  siguienle  ^ 
bria  alguna  demostración  contra  las  tropas  acnarteladas  en  Palacio.  U 
Junta  superior,  como  sus  subordinadas,  deliberaban  mas  que  obraban, (»<- 
dinarío  y  curios isimo  fenómeno  de  los  tiempos  de  crisis.  Todos  los  bombra 
de  buena  voluntad  deploraban  que  S.  M.  no  se  dirigiese  al  pueblo;  todcs  ¡ 
se  impacientaban  con  la  tardanza  de  los  generales  Espartero  y  O'Donneíl. 
pero  á  ninguno  ocurría  el  medio  de  obviar  los  graves  inconvenientes  qoe 
podian  surgir  de  aquel  estado  anormal  y  riolento.  Parecía  natnralisimo. 
visto  el  estado  de  las  cosas,  que  S.  M.  dejase  de  confiar  su  salvación  áU 
fuerza  armada  que  la  rodeaba,  y  que  saliese  con  el  valor  que  su  inocencii 
¿  irresponsabilidad  debian  darla,  á  arrojarse  en  los  brazos  de  sus  leak: 
subditos. 

Pareció,  en  fin,  el  26  por  la  mañana  la  manifestación  que  todo  el  muode 
conoce  2, ;  evacuaron  las  tropas  el  Palacio,  y  se  anunció  la  salida  de  S.  X.. 
pero  no  se  verificó  al  fin.  No  sabemos  las  causas ;  pero  estamos  conveod- 
dos  de  que  no  fué  ella  la  que  se  opuso,  pues  nos  consta  que,  no  solo  en  Ultf 
estremos,  sino  al  principio  de  la  revolución,  el  dia  de  Yicálvaro,  Uit« 
hasta  dada  la  orden  de  poner  una  carretela,  é  ir,  sola,  á  ponerse  entre  Ift 
dos  campos.  Esta  noble  iospiraciou,  que  hubiera  evitado  mucha  saogrej 
muchos  sobresaltos  é  inquietudes  á  Ella  y  á  la  patria,  fué  combatida,!» 
sabemos,  ni  nos  importa,  por  quién;  pero  ello  es  que  el  celo,  si  lo  fn^. 
pecó,  por  demás,  de  tímido  y  poco  previsor. 

Sea  como  quiera,  el  niezzo  termine  que  se  tomó  calmó  como  por  encanto 
los  temores  del  pueblo.  En  todas  las  harneadas,  donde  antes  no  los  babii. 


(i;  HasU  ni  eitM  berhos,  al  parecer  iuiignifleanlif,  Aeoiostró  el  paeblo  la  scacUle»  y  honmU  iiiB' 
ñtin ;  puf»,  léjrM  «le  eutreorarse  i  de«ónif oes  mis  ó  menos  fmTes  después  de  sn  tríaofo,  se  enUetaro  e 
engaLiDar  la«  birriradas  cuu  cintas,  cuadros  y  floros,  pasando  las  noches  de  cUro  en  claro,  cantamio,  s* 
Sendo  j  baíLan  iu  iuoceotenjf'ute  al  rededor  de  aqueUos  litios,  testigos  de  sa  añojo. 

'i¡  21  MUtt  de  aquel  pensamiento  y  redactor  parcial  de  aqnel  escrito,  fué  Don  Bifael,  Sfam  b* 
r.ilt,  lioj  difnuto.  El  antnr  d^  estas  lineu  lo  Beró  i  Palacio  r  lo  entregó  ti  Conde  de  Pino-hrtW*' 


i 
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colocaron  retratos  de  S.  M.,  y  todos  los  ángulos  de  la  capital  resonaron 
con  entusiastas  rivas  á  su  nombre. 

Asi  pasaron  lo  que  quedaba  del  dia  86,  el  27  y  28.  El  29,  de  siete  ¿  ocho  de 
la  mañana,  entró  en  Madrid  el  señor  Duque  de  la  Victoria,  y  á  las  seis  de 
la  tarde  del  mismo  dia  el  general  0*Donnell :  acontecimientos  que  cierran, 
por  decirlo  asi,  una  de  las  fases  de  la  revolución  iniciada  en  estas  jornadas 
memorables. 


IX 


Nosotros  hemos  escrito  estos  apuntes  y  continuaremos  escribiendo  otros 
sin  mas  interés  que  el  de  la  verdad,  sin  otro  amor  que  el  de  la  justicia. 
En  la  narración  de  los  hechos  hemos  dicho  lo  que  sabíamos;  en  el  juicio 
de  los  acontecimientos  no  hemos  seguido  otro  norte  que  las  leales  inspi- 
raciones de  nuestro  corazón.  No  profesamos  odio  á  ninguno  de  los  hom- 
bres que  en  ellos  figuraron  de  una  y  otra  parte;  ni  nos  ciega  la  amistad 
que  profesamos  ¿algunos,  hasta  el  punto  de  hacernos  desfigurar  en  lo  mas 
mínimo  ningún  hecho,  por  leve  que  sea.  —  Vírgenes  hasta  ahora  de  las 
luchas  políticas,  no  nos  guia  ni  el  interés  personal,  ni  nos  impulsan  las 
afecciones  á  este  ni  aquel  partido  á  desfigurar  ú  ocultar  la  verdad.  —  Pug- 
namos por  el  bien  común. 

Nuestras  convicciones  políticas,  que  al  cabo  opinión  tenemos,  conocidas 
hace  harto  tiempo  de  muchos  que  por  ventura  lean  estos  Apuntes,  son  hoy, 
como  siempre  fueron,  muy  avanzadas;  pero  al  abrigo  del  trono:  institución 
saludable  en  todas  partes,  mas  acaso  que  en  otro  alguno,  en  nuestro  país, 
esencialmente  monárquico  en  sus  opiniones,  si  bien  el  mas  democrático  de 
todos  en  su  vida  social. 

Queremos,  poco  es,  adoramos  la  libertad;  pero  no  el  desenfreno  que 
siempre  acompaña  la  anarquía,  sino  la  que  naturalmente  resulta  del  reino 
del  orden  y  de  la  justicia. 

El  sistema  parlamentario  en  todo  su  vigor  y  pureza;  la  libertad  mas  lata 
de  imprenta;  la  soberanía  popular  con  todas  sus  consecuencias,  todas  las 
mas  elevadas  aspiraciones  del  espíritu  democrático  de  nuestro  tiempo;  an- 
tes que  enemigos,  son  los  mas  sólidos  fundamentos  de  la  monarquía  consti- 
tucional, única  forma  de  gobierno  que  puede  hoy  convenir  á  este  hermoso 
cuanto  desgraciado  suelo.  De  sobra  hay  ejemplos  en  la  historia  contempo- 
ránea que  demuestran  lo  peligroso  de  ensayar  otras. 

Conquistas  se  han  hecho  en  estos  días  para  lo  presente  y  para  lo  porvenir, 
que  deben  satisfacer  aún  á  los  mas  exigentes.  Contentémonos  con  su  con- 
servación y  afianzamiento.  Todos  los  grandes  desquílibrios,  así  en  la  vida 
de  las  sociedades  como  en  la  de  los  individuos,  traen  irrevocablemente  en 
pos  de  si  reacciones  mas  ó  menos  terribles,  pero  siempre  fatales.  No  perda- 
mos por  la  intemperancia  en  los  deseos  lo  que  se  ha  alcanzado  á  tanta  costa 
y  tras  tan  largos  padecimientos. 

Los  hombres,  arbitros  hoy  de  los  destinos  públicos,  son  probos  y  esperi- 
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mentados.  En  su  unión  sincera,  generosa  y  durable  estriban  la  esperana 
y  la  felicidad  de  la  Patria.  ¡  Ellos  tienen  en  su  mano  establecer  sobre  se- 
guras bases,  y  por  largo  tiempo,  el  edificio  del  orden,  de  la  moralidad,  déla 
legalidad! 

Y  nuestra  joven  Reina,  de  tan  nobles  instintos,  de  corazón  tan  levantado- 
mas  de  una  vez  lo  probó;  ayudada  y  sostenida  por  ellos,  podrá  de  hoy  mas, 
en  un  glorioso  y  pacifico  reinado,  comprobar  la  verdad  de  aquella  famon 
sentencia  del  príncipe  de  los  historiadores  latinos :  Nunquam  libertas  gn- 
iior  extat  quam  sub  rege  pió. 

Madrid,  39  de  julio  18S4. 


ALGUNAS  CONSIDERACIONES 


SOBRE 


EL  espíritu  de  LA  REVOLUCIÓN 


Grave  por  demás,  y  azarosa  y  oscura,  es  la  actual  situación  política  de 
España.  Ante  lo  inmenso  de  los  peligros  que  la  mas  leve  colisión  puede 
traer  en  pos  de  sí ;  ante  la  espantosa  incertidumbre  de  los  resultados  de  toda 
lucha,  una  vez  empeñada,  debe  estremecerse  de  terror  el  alma,  siquier  va- 
liente y  esforzada  de  todo  virtuoso  ciudadano. 

Todos  los  elementos  ahora  análogos,  ahora  desemejantes  de  la  sociedad, 
que  un  orden  decosas  establecido,  un  trono  y  un  as  leyes  ^  aquel  mas  ómenos 
venerado  del  pueblo ;  estas  mas  ó  menos  conculcadas  por  los  hombres  del 
poder —  hacían  marchar  juntos,  si  no  amalgamados,  disuelto  el  lazo  que  los 
unía  por  la  levadura  de  la  revolución,  están  ahora  frente  á  frente ;  se  miden, 
calculan  sus  fuerzas,  y  se  preparan  con  mas  ó  menos  osadía,  con  mayor  ó 
menor  franqueza  á  una  lucha  encarnizada,  mortal. 

Tratemos  de  presentar  de  una  manera  clara,  precisa,  las  diversas  aspira- 
ciones ó  tendencias  del  movimiento  revolucionarlo. 

Divídese  hoy  la  opinión  en  tres  bandos  desiguales:  Isabel  11  constitucio- 
nal, elecciones  libres,  el  Parlamento,  verdadera  esprcsion  de  la  voluntad 
nacional;  libertad  de  imprenta,  economía,  legalidad,  moralidad,  progreso. 
Esta  es  la  bandera  de  los  unos. 

Union  peninsular  é  imperio  de  D.  Pedro  Y  de  Portugal,  con  las  mismas 
condiciones  que  la  anterior :  hé  aquí  la  segunda  bandera. 

Finalmente,  la  república  es  el  estandarte  levantado  á  medias  por  la  ter- 
cera, y  felizmente  menor  entre  las  fracciones  en  que  se  divide  el  espíritu  de 
la  revolución. 

No  hablamos  del  partido  carlista,  que,  sea  dicho  de  paso,  siempre  nos 
ha  merecido  consideración  y  aprecio  sumo  por  su  constancia  y  lealtad; 
porque  no  ha  tomado,  al  menos  ostensiblemente,  parte  activa  en  la  actual 
revolución. 

Los  que  quieren  la  república  olvidan  los  tristes  resultados  que  han  dado, 
en  los  países  que  los  presenciaron,  los  ensayos  mas  de  una  vez  repetidos  de 
esta  forma  de  gobierno,  hoy  imposible  en  la  mayor  parte  de  Europa;  mas 
imposible  aún  en  España,  cuyos  moradores  son  el  pueblo  mas  monárquico 
de  la  tierra  en  sus  opiniones,  si  bien  el  mas  democrático  en  su  vida  social. 
En  España,  país  casi  despoblado,  suelo  fértilísimo,  no  existe  esa  muche- 


ru 


C3 


I 


Sét  MOiJ.  L 

á  fSMi  el  kaum  kae?  tai  tort«lBBaft:  fHkbcB- )  i^ 

e«Ki  'i^  p<bIaríoa  obrera,  á  'pilvfft  la  fiilti  ^  talar»!  «iks^^  al  áeki^ 

wi  fertiM^aUa  eo  el  «>•>«  cmü^<4  írrüenscüíahli»  ¿sí  p«e¿tr>  kada  k 
erada :  p^/rqoe  >ii  L«pa¿a.  ea^i  d«9d¿  ion  táempm»  ¿;  A.  Eañ^ae  «i  lifiak, 
Cita  elürrada  i:UAe  4<»r  la  tocíaiait  súmprc  foe 
]N>ff*ia«  fíempre  ü?  la  vio  participar  con  el  pveMo 
geoerrrvr».  en  t64a«  la«  r^Tol aciones  fiíiniadas. 

El  ^pirita  popalar  f«.  pa<^.  em¡a*Mitfiiz:<rnt«  mofiárqiL5o>.  Qiiim  káiáe. 
reca^rd^  los  últímcrs  «aci^nKps.  El  pueblo  ía^o.  no  un  iiistajite.  bo  luahia 
no  un  día  mIo  :  toTo  Tarío«  dia«  en  qae  faé  daeño  alMotnlo  de  la  sÜBacM. 
en  qae  no  podía  ne^ár«ele  nada.  ¿Pidió  la  república? — ¡Xo!  —  ¿Pidiéfi- 
bertad,  pidió  moralidad,  pidió  jastida;  pero  al  abrigo  del  troao,  j  ád  Inm 
de  Au  reina  Isabel»  de  quien  fué  en  otros  bien  Iríslea,  pero  ibom»  usíni 
días,  antes  qae  subdito  leal,  goarda  vigilante,  decidido  defensor! 

Dejando  á  on  lado  estas  consideraciones,  ¿esa  república  seria  fedoilt 
¿Sería  unitaria?  Para  esto  último  haj  obstámlos  insapermblea.  Sepuiá» 
ha  estado  nuestro  suelo  durante  muchos  siglos  en  reinos  distintos  eotivs 
por  lengua  j  usos,  costumbres  j  leyes.  La  anidad  monárquica  que  dati.  ) 
propiamente  hablando,  desde  los  gloriosos  días  de  los  Reyes  Católicos,  aós 
no  ha  hecho  desaparecer,  ni  con  mucho,  la  fisonomía  especial  de  cki 
nno.  Muchos  j  muy  varios  fueron  los  privilegios  que  disfirolaron  no  poctf 
de  ellos  en  otros  dias;  encontrados  intereses  pueden  dividirlos  hoy.  ¡Coán-  | 
tas  pretensiones  y  altercados,  cuan  inmenso  germen  de  discordias  pan  lo 
futuro  I 

Supongamos  por  un  momento  que  se  estableciese  la  república  unitaria 
¿Dónde  residiría  el  poder  ejecutivo?  Prímera  dificultad.  Cada  provincia 
haría  resucitar  sus  fueros  y  leyes  especiales,  manantial  inagotable  de  «d*  i 
barazos  y  peligros  para  el  mas  fuerte  é  ilustrado  gobierno. 

En  los  Estados- Un  idos,  grande,  vigorosa,  juvenil  federación,  la  exislendi 
de  la  esclavitud  en  los  estados  del  Sur  y  el  espíritu  abolicionista  de  los  del 
Norte  es  una  amenaza  continua,  mortal ;  es  el  Mane^  Thecel^  Pkarei^  de 
esta  orgullosa  nación,  que  mira  siempre  ante  sus  ojos  aquella  nube  pre- 
cursora de  futuras  y  espantosas  borrascas.  Aquel  pueblo,  sin  embaigo,  por 
su  posición  geográfica,  por  la  índole  de  la  raza  que  lo  forma,  nació  organi- 
zado. Nosotros  luchamos  há  mas  de  medio  siglo,  y  estamos  aún  en  el  pró- 
logo de  nuestra  revolución.  En  este  suelo  no  existen  obstáculos  de  la  maf- 
nitud  del  apuntado  arriba;  pero  en  cambio  de  este  solo,  ¡cuántos  y  cois 
difíciles  de  vencer  1 

Los  que  quieren  la  unión  ibérica  y  el  imperio  de  D.  Pedro  V  olvidan  que 
no  es  tiempo  de  pensar  en  esterior  engrandecimiento,  cuando  la  patríi 
peligra  en  lo  interior;  que  no  es  oportuno  añadir  una  causa  mas  de  guerra 
civil  á  las  muchas  que  hoy  fermentan  en  completa  ebullición. 

No  puede  haber  un  solo  hombre  sensato,  español  ó  portugués,  que  niegue 
la  conveniencia  mutua  de  la  unión  de  ambos  pueblos.  Pero  ¿está  el  espí- 
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rilu  público  bastante  preparado  para  ella?  Esta  unión  no  debe  ser  el  pro- 
ducto violento  é  irreflexivo  de  una  revolución,  sino  obra  del  tiempo,  de  la 
reflexión,  del  convencimiento.  Hay  una  eventualidad  muy  realizable,  aun- 
que no  muy  próxima,  el  casamiento  de  D.  Pedro  con  la  princesa  de 
Aeturias. 

SI  tiempo  obra  con  mas  solidez,  si  con  mayor  lentitud.  La  unión  adua- 
nera; el  establecimiento  de  un  ferro-carril  que  una  entre  sí  ambos  países, 
ambas  capitales;  la  publicación  de  periódicos  dirigidos  por  hombres  de 
talento  y  honradez,  que  hagan  populares  en  ambas  naciones  este  deseo  de 
eus  mas  esclarecidos  ciudadanos,  obrarían  esta  importante  revolución  sin 
'  crímenes  ni  estragos. 

'      Que  si  los  partidarios  de  esta  segunda  bandera  piensan  por  si  ó  capitulan 
^  con  el  pensamiento  que  mas  de  una  nación  estrangera  puede  acaso  tener, 

*  de  dar  á  España  Rey  y  Reina  no  nacidos  en  su  suelo,  incurren  en  la  in- 
r  mensa  responsabilidad  de  sumir  el  país  en  una  guerra  civil  espantosa;  de 

*  anegar  en  sangre  la  ya  en  demasía  desventurada  y  afligida  patria. 

Hija  es  la  princesa  de  Asturias  de  esa  otra  princesa  cuyo  nombre,  según 
'  ana  nobles  palabras,  fué  un  día,  demasiado  reciente  para  que  lo  hayamos 
'  olvidado,  símbolo  de  la  libertad.  Y  dado  caso  de  que  quisiéramos  hacer  á  la 
Madre  responsable  de  las  fallas  ó  estravíos  de  sus  progenitores,  ¿con  qué 
derecho  querríamos  despojar  á  la  inocente  Niña  de  su  legítima  herencia?  Y 
todos  esos  generales  y  todos  esos  hombres  de  Estado,  que  amparando  ó  am- 
parados del  trono  constitucional,  alcanzaron  sus  honores  y  grados,  sus  tí- 
tulos y  condecoraciones,  ¿cómo  habrían  de  olvidar  sus  juramentos?  ¿Cómo 
habrían  de  ser  sordos  al  grito  del  honor,  ¿  la  voz  de  la  gratitud,  al  senti- 
miento de  la  lealtad? 

Loa  que  quieren  en  el  trono  constitucional  de  España  á  Isabel  11,  no  ce- 
den en  amor  á  la  libertad  ni  en  patriotismo  ¿  los  primeros,  y  les  aventajan 
con  mucho  en  prudencia  y  previsión.  Escluida  del  trono  la  actual  soberana 
por  voluntaría  abdicación  ó  de  cualquiera  otro  modo,  se  presentan  inme- 
diatamente los  inconvenientes  y  peligros  de  una  minoría  y  de  una  regencia. 
Sin  detenernos  á  considerar  ni  analizarlas  dos  que  todos  hemos  visto  du- 
.  rante  la  menor  edad  de  S.  M.  la  Reina  Isabel,  por  el  riesgo  que  hay  de  ha- 
blar sin  la  debida  imparcialidad  de  los  sucesos  y  personages  contemporá- 
neos; sin  buscar  ejemplo  en  estrañas  regiones,  volvamos  los  ojos  atrás  á 
los  anales  de  la  patría  historia,  y  veamos  la  minoría  de  D.  Juan  II.  Regentes 
fueron,  nombrados  por  el  rey  D.  Enrique  en  su  testamento,  la  Reina  viuda 
y  el  infante  D.  Femando  el  de  Antequera;  aquella,  madre,  este,  tío  carnal 
del  Rey  menor.  Pues  no  bastaron  ni  la  virtud  esclarecida  ni  la  acrisolada 
lealtad  del  segundo,  que.  como  todo  el  mundo  sabe,  rehusó  el  reino  que  le 
fué  ofrecido  por  los  grandes  de  Castilla,  y  alzó  por  rey  á  su  sobrino,  para 
evitar  que  se  suscitasen  desabrimientos  y  dcsconñanzas  entre  él  y  la  Reina 
viuda;  ni  su  grande  autoridad  y  afortunado  valor,  pudieron  cerrar  las 
puertas  á  los  desmanes  de  personages  ambiciosos. 

Que  si  esto  pasaba  con  tales  tutores  y  regentes,  y  en  aquellos  tiempos  en 
que  no  existían  ni  los  bandos  políticos  de  hoy  ni  los  peligros  que  pueden 
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amenazar  á  la  patria  en  lo  esterior  (aludimos  alas  posesiones  de  ultramar;. 
¿cuánto  mayores  males  podrían  caer  sobre  nosotros  con  enemigos  estemos 
poderosos,  y  divididos  como  estamos  en  lo  interior  por  tantas  y  tan  distiiH 
tas  banderías  y  pretensiones? 

Cualquiera  regencia  abriría  puerta  á  las  turbulencias  de  los  descontentos, 
á  los  desmanes  de  los  hombres  de  mala  Tolunlad,  á  las  ambiciones  desen- 
frenadas de  los  partidos,  empujados  por  espíritus  inquietos  y  ansiosos  de 
novedades  y  disturbios. 

Detrás  de  todas  estas  terríbles  eventualidades  está  la  dictadura  militar. 
Vean  los  hombres  de  buena  fé  si  semejante  resultado  conviene  á  la  pros- 
peridad del  país.  El  deber  de  todo  virtuoso  ciudadano  en  estos  momentos 
es  arrimar  el  hombro  al  edificio  social  que  se  desploma ;  apoyar  al  Go- 
bierno en  todo  lo  que  no  sea  absolutamente  imposible  ó  completamente 
ilegal;  porque  el  Gobierno  debe  ser  fuerte,  no  de  bayonetas,  sino  de  popu- 
laridad y  de  prestigio. 

Nosotros  creemos  de  buena  fé  lo  que  ya  dijimos  en  el  artículo  que  á  csU 
precede,  á  saber  :  Que  en  las  jomadas  de  julio  se  han  hecho  conquistas 
que  deben  satisfacer,  aún  á  los  hombres  de  ideas  mas  avanzadas.  El  preten- 
der exagerar  las  revoluciones,  forzar  la  marcha  de  las  ideas,  es  querer 
volver  atrás.  Los  demagogos,  no  los  tiranos,  son  hoy  los  verdaderos  enemi- 
gos de  la  libertad  del  mundo. 

La  historia  de  las  revoluciones  que  han  agitado  en  estos  últimos  tiempos 
una  gran  parte  de  Europa  es  el  mejor  garante  de  esta  gran  verdad. 

El  deseo,  la  esperanza,  la  única  preocupación  de  todo  buen  ciudadano  en 
los  azarosos  días  que  atravesamos,  debe  ser  la  unión  sincera,  generosa  7 
durable  de  todos  los  hombres  honrados  que  cuentan  hoy  en  su  seno  los  di- 
ferentes partidos  políticos  de  España.  —  Todo  espíritu  de  esclusivismo  es 
antipatriótico.  —  Toda  tendencia  á  ideas  estremas,  suversiva. 

Salus  populi  suprema  lex  esto.  Todo  por  el  pueblo,  todo  para  el  pueblo. 
—  Y  como  queremos,  y  como  deseamos  con  todas  las  fuerzas  de  nuestro 
corazón  la  salud  de  este,  queremos  y  deseamos  y  esperamos,  porque  es 
condición  sin  la  cual  no  puede  existir,  la  salvación  y  el  afianzamiento  dd 
Trono. 

Si  tras  tan  altas  consideraciones  de  utilidad  común  puede  caber  algo  qne 
sea  personal,  es  la  protesta  sincera  y  leal  que  hace  el  que  suscribe  á  cuan- 
tos vieren  estas  mal  trazadas  lineas  de  su  tosca  pluma,  de  que  él  no  puede 
perder  nada  con  la  revolución,  y  al  contrario,  esperarlo  todo  de  ella.  Hombre 
absolutamente  nuevo  en  la  política,  sin  posición  alguna  oficial,  ni  fortooi 
que  puedan  amenazar  los  trastornos  del  Estado,  muévele  solo  á  alzar  sa 
voz,  en  momento  tan  solemne,  el  convencimiento  honrado  y  profundo  de 
los  inevitables  peligros,  de  los  horrendos  estragos  que  amenazan  el  suelo 
de  la  patria. 

Madrid,  10  de  agosto  de  1SS4. 

FIN  DEL  TOMO  SEGUNDO. 


